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ভালে 'জিনিষের প্রতি স্বাভাবিক 
আকর্ষণ স্রুচিরই পরিচায়ক। বর্তমান 
প্রগতির যুগে মাঁছৃষের রুচি যেমন 
চলেছে এগিয়ে, তাদের চাহিদা 


. এমেটাবার জন্য প্রসাধন ভরবাগুলিও ছক মে 
" তেমনি উৎকর্ষতা লাভ, করছে। ২০ বাড়ী 
“চিত্রা” কেশ তৈল সমূহ এই উৎকর্ষ- রি 


তারই শখম নিদর্শন । স্রূুচিসম্পন্ন পু হিয়কান্তি 







প্রগতিবাদীদিশের নিকট চিরার 
প্রতোকটা তৈলই অতি প্রিয়। 


):55021 


এ মেসার্স আর, কে, দাস এগ কোং 






ঠোটে নিন্র সি ৩৩৬ 


লর্ভম্মানেন্র ল্কুী 


(প্রথম খণ্ড--প্রথম সংখ্যা ) 


বৈশাখ-_১৩৫৪ 





১। ব্বীন্ত্রনাথের ছুখানি চিঠি | স্বাধীনতার সাগর-সঙ্গমে 


(৬বিপিনবিহবারী গুপ্ত ও স্বগায়। শ্রীশচীন্ত্রনাথ ষেনগুপ্ ...  ৩* 
কাদম্বিনী দেবীকে লিখিত) ১ ৮। সীমা ( অনুদিত উপন্াস ) ".. 
২1 কপালকুগুলার ভূমিকা! লিঅন ফএখ টু ভানগার 
1. ্ শ্রীমোহিতলাল মন্ডুমদার '** ২ অনুবার্দকঃ ভবানী মুখোপাধ্যায় ৩৯ 
৩ শিল্পীর ক্ষোভ ( গল্প) ৯। বর্তমান ( কবিত|) | 
| বনফুল ১০:১৯ শ্রীমোহিতলাল মজুমদার '.. ৪৬ 
বা/৪। খণ্ডিত বাংল! ও অথওড ভারত | ১৯। রবি-গ্রণাম ( কবিতা ) | 
কি শ্রীউপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪ শরীসাবিত্রীপ্রস্ন চট্টোপাধ্যায় ৪৬ 
_ €। গাম্ধীজির লক্ষ্য ১১। পঞ্চারতি (কবিতা ) 
লীলাময় রায় ১... ৯৯ $ শ্রীবতীন্্রনাথ সেনগুপ্ত *** 8৭. 
৬1 মহারাজ রায়ের অক্রালিক| (উপন্তাস) ১২। কৃষ্ণা কালে! মেয়ে রা 
] মনোজ বস্থু ০ ২২ 


/ জি ্‌ 
শা... গা এএম ্ 


আনত ) 
খোপ- ৩৭১১ 





বিজ্ঞাপনদাতাদের কাছে পত্র লেখবার লময় দয়! ক'রে 'বত'মানের' নামোক্লেখ করবেন |... .... 


ন মুখোপাধ্যায়ের 
বরযাত্রী £ে নং) ২" বে (২সং)৩২ 
বর্ষায় (৩সং) ৩২ শারদীয়া (২সং ) ৩৭ 
(ঈহ্মন্তী ৩২ চৈতাদী ৩২ দৈনদিন ২1, 
নীলামুীয় (৪লং) ৩ আগামী প্রভাত ৩. 
বিশেষ রজনী ২ নত পুরিকা ২২ 
ম্বর্গাদপি গরীরসী গতি খণ্ড ৪২ 
.. ভ্রীমভী বাণী রায়ের 
1... প্রেম ৩২ পুনরাবৃত্তি ২২ 
. নংগ্বোপাল ঘাস, আই-দি-এস্এর 
৷. নিঃসঙ্থ যৌবন ৩২ তার! ছুজন ২ 
অনবগুঠিত। (২ সং)৩২ 
 শাগর দোলায় ঢেউ ৩২ 
.. স্বামপদ মুখোপাধ্যায়ের 
| মহানগরী ৪২ ছু্বগ্স ২২ 
 অনগগোপাল জেনগুণ্ডের 

.' মমাছ ও যৌনসমস্তা ২২ 
- পায়ে চলার পথ ৩২ 
“ খধিনার়ক রবীন্দ্রনাথ ২০ 
ভাস্করের রচনা 
. মজলিস ১]০ শুভত্রী ১1০ 
'কথিকা ১০ লেখা ৩২ 

অমঙগেন্দু দাজগুণ্ডের 

ডোঁটিনিউ ২২ 


কমল দাসগুগ্ডের 
পরিচিতা ৩৭ 





সই সত সদ সু ৪ তক হস . ০০৪ 


সন ম্ব ন্য €ম্ব 
জেনারেলের নিবেদন 





% জান প্রকাশিত * 
মোহিতঙাল মভুমদার়ের 


জয়তু নেতাজী ৩ 


গ্রমথনাথ বিশীর 
রবীন্দ্রকাব্যনি্কর ৩২ 
কোপবতী (৯ লং) ৩২ 


ডাঃ সুলীজকুমার দের 
ক্ষপ-দীপিক! ২২ 
ডাঃ বোধ লেনগুণ্ডের 
আমাদের ইংরেজী শেখা ১॥* 


কাজী আবদুল ওঢুদের 
কবিগুরু গ্যেটে ১ম খণ্ড ৫২ 
২য় খণ্ড ৪. 
বিমলাগ্রসাদ মুখোপ্যাধ্যায়ের 
ব্যক্তিগত ২ 


ভ্রীমৎ স্বামী পুরুষোত্তমানচ্দ 


অবধৃত প্রণীত 
ঈশোপনিষৎ ২৬ 


ডাঃ যজ্ঞেশ্বর ঘোষের 
গীত। ও হিন্দুধম্ম ৪২ 





« সরোজকুমার রায়চৌধুরী 
কালো ঘোড়া ৩২ বন্ধনী (২য় সং)২২ 
ক্ষুধা! ২1* শৃঙ্খল (৩ সং) ২1 মনের গহনে 
(২সং)২২ বসন্ত রজনী (২ সং) ১০, 
ঘরের ঠিকানা (২ সং) ২॥০ শতাববীর 
অভিশাপ (৩ সং)২॥* হালদার মাহে ২২ 
জ্ীমতী রেণু মিজ্ের। 
রবীন্জনাথের ঘরে বাইরে ২২ 
প্রাথমিক শিক্ষা ২০ 
পরিমল গোস্বামীর 
মহামন্বস্তর ৩২ ঘুঘ্ব (২ সং) ২২ 
ছুম্মন্তের বিচার (২ সং) ১1০ 
রামের সেই লোকটি (২ সং) ২২ 
ব্যাক মার্কেট ২২ 
বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
সেকেও্ড হাও ২২ সঞ্চারী ১২ 
আমিনুল হকের 
টাইগার হিল ৩২ 
শ্রীমতী আশালত। লিংছের 
লমী ও দীপ্চি ১২ সমর্পণ 
ভুলের ফসল ২২ অন্তর্যামী ১* 
কৰি যতীল্দ্রনাথ সেনগুগ্ডের 
মরী।চকা ১২ মরুশিখা ১, 
কাব্য পরিমিতি ১ 
প্রমথনাথ বিশীর 
গালি ও গল্প ১৪০ গল্পের মতো ১, 
মৌচাকে টিল (২ সং) ২॥০ 
জঅজিতকৃষ বন্গু (অ-ক-ব) 
জীবন সাহার! ১৯ 


রীন্ডরোশ্র শ্রেষ্ঠ কবি-সমালোচক 
শ্রীমোহিতলাল মন্ুমদারের 


বাংলা কবিতার ছন্দ ৪২ বাংলার নবযূগ ৪৭ আধুনিক বাংল! সাহিত্য (৩ সং) ৫. 


বিল্মরণী (৩ দং)৪২ ম্মর-গরল ৪২ কাব্া-মঞ্জষা ৩২ 
চির স্বুবীর শিশু গ্রন্থ মাল৷ 
রর রর মভুমদারের ব্রজেজ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
., ন্পকথা (২ সং) ১৯ শিবাজী মহারাজ ১. 
_ বিভভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মন্গগোপাল সেনগুপ্ডের 
ছেলেদের আরপ্যক ৩. বসস্তের রাণী ॥* 
জেনারেল প্রিগ্টাস য্যাণ্ড পাবলিশার্স লি: 


___ ১১৯ ধলা দর 


বলিকুরো 





| বাধদ-বিজাপন কাধ ৫৪ 
লেখ-নুচী 


৯৩। মরিমাল৷ ( কবিতা ২*। এশিয়ার প্রথম আত্তর্জাতিক 

মৈত্রী সম্মেলন 

ডক্টর কালীকিদ্বর লেনগুপ্ত ১২. 
২১। করোটির কুটকাম (অনুদিত গর) 

বিশু মুখোপাধ্যায় ৮১১১৪ 
২২। ভারতের পল্লী-পরিকল্পনা 













অধ্যাপক বিভৃতি চৌধুরী.” ৫৩ 
১৪। বাংলার লীগ শাসনের ক'বছর 
শ্রীকিরণশঙ্কর রাম ৮৮ :€8 
১৯৫। জ্যাক ওজিপ (গল্প) 
শ্রীসরোজকুমার রায়সেধুরী ৬৭ 
১৬] ভারতীয় শিল্পের নবযুগ ূ ভুপতি চৌধুরী ১২৯ 
অধাপক গ্তামস্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৪ ূ ২৩। ঘাংলার মাছ 


১৭1 উত্তমাশ! 'অস্তরীপ ( অনুদিত গল্প) ৃ আীকাশীপতি বন্দোপাধ্যায়” ১২৯ 


ডক্টর হিরগ্য় ঘোষাল *.. ৭৯ | ২৪। প্রবাসী বাঙ্গালীর সমস্তা 
। শ্ীঅবনীন!থ বায় ৪9 ৪$ ১৩ 


১৮। বড়ো সাহিত্য ও গণসাহিত্য 


লিলা পলিসি পা শি আদি ও ও পপি পানি শি 




















ৃ ২৫। পঞ্চগ্রাম 
অধ্যাপক প্রমথনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৮ 
ইরাক বিরসাতি শ্রীগরীহর মিত্র “৮ ১৩৪ 
১৯। উলুখড় ( গল্প) ২৬। পত্রলেখা  ** ১ ১৩৬ 
1 | নবেন্দু ঘোষ উঠত. ছি ২৭। সম্পাদকীয় **** ৮০১৩৭ 
শ্রীতি-উপহারের শ্রেষ্ঠ বই 


|. নুস্তন উপনাণস 
| রোজ রা়চৌধুরীর-মহাকাল ও. নারায়ণ গোপাধা য়ের_লুর্য-সারথি ৬২. নবেনু ঘোষ্রে-কালোরত্ক ২. 
| শৈগ চক্রবৃতা'র বদের শিয়ে হল ১।০ মনোজ বন্গর--ওক্গা বধু সুন্দরী ২৮০ অলক! দখোপাণ্যায়ের-_ভোমারই ২ 4 


| কাটু? নন “২. কৌতুক-_১৪০  একদ। নিশীথ কালে ২।০ শরদিনু বন্যোপাধ্যায়ের পঞ্চভুত--১%০ 
ডাঃ শ্ামাপ্রসাদ যুখোপাধ্ায়ের আজাদ-হিন্দ গ্রন্থমাল' অতৃলচন্্র গুপ্র. 
| রাষ্টর-সংগ্রামের এক অধ্যায় ২২ নেতাজী সুভাষচন্্রের সমাজ ও বিবাহ ১ .. 
॥.পক্কাশের মন্তর ( ৪র্থ সং) ২২ দিল্লী চলে সতোন্দ্রনাথ মজুমদারের : 
পু চগল্লাকান্ত ভট্টাচার্যের নীহাররঞ্জন গুণের সমাজ ও লাহিত্া ই।" 
|] কংগ্রেস দংগঠনে বাংল ১।, মুক্তি পতাকা লে ই, হুবোধ ঘোষের রাজ বশী ২ 
| প্রমপনাথ বিশীর জ্যোতিগ্রলা্দ বন্থর মহেল্ত চক্র রায়ের-ম্যান্চিম গোর ৩।০ 1 
| বাঙালী ও বাংল সাহিত! ২২ : নেতাজী ও আজাদহিম্ফ ফৌজ *।. দিগন্রচ্স বন্যোপাধায়ের : 
বিনয় ঘোষের শান্তিলাল রায়ের বিশ্বাসংগ্রামের গতি «২ 
চু ভ্ীবৎদের আন প্রপন্্র ৎ. আরাকান ফণ্টে ২ বিখ্যাত সাহিতিকবৃন্দ-বিয়চিতত 
(০... . অধ্যাপক অজিত ঘোষের মন্থাবিপ্লবী রাঁসবিহ্ানী' বহর গল্প লেখার গল্প ২।* 
বাংলা মাটকের চা ১. -. বিপ্রধীর আহ্বান ১1. উপেন্রনাথ বন্যোপাধ্যারের.. 
7 গোপাল ভৌধিক ফপ্পাদিত .... : ঘৃগেক্রসিংগ্র নির্বানিতের আত্মকথণ ২. 
রঃ $৪৫১র দের পারসন ১ 2০, সর সকার ছাড় ই, .. উনপঞ্চানী ২ 
মনোজ বই এ রি পাত ১15 বনফুলের--দুাভাএ ই 


মুত প্রভাত ১%* প্রাব্ম:৯।, শরদিন্দু হন্দোপাধার়ের--জাল পাঞ্জ। 9 বীরেজ ভদ্র রপায়িত-_দীতারাঙ গং 
. প্র্থনাধ বিশীর__পরিহীস বিজল্লিতস ১)* অনোরঞ্রন ছটীচার্যের -বন্কআর বিয়ে ১৭. দেবনায়ায়ণ ওপ্ত নাটকারিত বাজপথ 
দিত ন্যোপা্ারের-ীপাশিঙা এ. পাঁচজন বিখ্যাত নাাকার বিরচিত-- বিডিও ঞ 

 বেক্রুল পারজিলাল, ১৪ টি চা রুট, কলিকাত।.. | মত 


মার রামোজেখ করষেন। ... 


নক ১৩৫৪ 


95 008 86৩ 


:87/45274 /75: £4/7285 


2477 2818474872- 
/2 » -৫০58%/4 ০015 ১০ 6৭০৫৮৮৮৪ 

















৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯ ৯৯ জা রি ৃ 
৯ ৯৯৯৯৯ ন | হ কুমার শা এণ্ড কোং 
স্্যালোলোক্ষে ভিলা” টি | অন্াধিকারী-শ্রীবিপতি ব্যানার্জি 
?ং । ১নং ত্র ০০৮ রি [নমভজ।, 
* | কালকাত 
 ম্যালেরিয |র মহৌষধ £ | চা রেট ও বেলার রা 
| পা. 
চিন জরে নিয়মিত ব্যবহার করিলে আর ৰং ৃ সেগুন, শাল, ভারুল রুপ লৌহকা্ঠ ্রদৃতি . 
 গুনযান্তমণের ভর থাকে না। রং | পাইকারী ও খুচরা পাওয়া যায়।_ 
/ 56555 555 ররর 





বি পারে বিশেষ ফলগরদ .£ & ফেবারিট মোটর ভৌর্দ 


ধীর তেল, গ্রিজ, ইত্যাদি লব রকম 
সনীযোদবীর খনির বাজারের, জেরে. 


হি সঙ ঠা ই, কিবা 
সির রী ূ রা স্াধিকারী-_ভীমুক বেচারাম মণ্ডল: 
পি রেমিডিস্‌ লিমিটেড, নি মোটরগাড়ীর সব রকম সাঁজসরগ্ীম, মোটর 1 ] 
রং দর 


৮৬বি, রা | 
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পাপা সিএ 


পিপাসা পি পপ পলি 
পোলা লামিন সস 


স্পা» ০০৯ 
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বর্তমান--বিজ্ঞাপন-- বৈশাখ ১৩৫৪ 


শি শিপ আল গা 


নগর... -ক-এ ৪ ৪০ রর সা স্পা ৯৯০ পদ তক এ শি এ ৯৭ এ 


স্পীতের সাহাযো দালান খু 






০০১ বি হি গনিত মিল 
টিকা ন্‌ 
্ 





















রঙ শস্্িসপসপিক 
চু শত ইত গাতি কলা সি নাড পেত এ 
27 ৬ চি 
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টং বর্তমান--বিজ্ঞাপন--বৈশাখ ,৩৫৪ 
--%3 নববর্ষে যথাসম্ভব শীত প্রকাশিত হবে %-__ 





তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রেমেজ্স মিত্রা 
সন্দীপন পাঠশালা । সামনে চড়াই 
-কিশোর সংস্করণ--. ওন্তাদদের হাতে যন্ত্র আর প্রেমেন্ত্র মিনের হাতে কলম। যন্ত্রে 
বলার শিক্ষক ধ্মী নিধন, শিক্ষিত 'আশিনি ত সকলে? ওঠে ঝঙ্কার,। মনের ভিওল দিয়ে, মাখার ডিওর দিয়ে 
ক ছেই যেন এক ভাম্তকর জীব। তাদের নিয়ে আমর! রণরণিয়ে চলে যার, রেখে যার একটুকু রেশ যা সময়ে" 
উপহাস করি, সমাজে তার্দের গাসন যে শবার মাগে সময়ে বাবণে অকারণে ম্মগণে এসে জাগিয়ে 
একথা আমরা শ্মরণেই বাখিনে এই তোলে চাপা দীতঘশ্বাস। মণকালের গল্পে 
অবহেলিত শিক্ষক জীবনের এক বাস্তব অথ» চিখকালের অন্ুরণন,“সামনে 
করুণ আলেখ্য “সন্দীপন পাঠশালা”। তারই নিদশন 
"লেখকের স্বকৃত কিশোর সং্বরেণ। 
প্রবোধ সরকার মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছায়াপথ খতিয়ান 


গরীব ও মধ্যবিত্তের কথ। নিভে ।ণ বলতে সিদ্ধ» হু ম।ণিক- 


মান্তুযের সব চাইতে বড়ো! পরিচয এই যে সে মান্য । তাই রি 
বাবু। তিনি ফোঠে! তোলেন পা) আছেন ছবি। অর্থচ 


আজিক।র হানাহানি চিরকালের নশঘ। এর অবস|ন 


ঘটবেই। কিস্তু ভার আগে প্রযোঙ্গন হবে অনেক গুলি গৌঙ্জামিল নেই কাথা” এতে|/ক৭।_আশেপাশে 
মহৎ প্রাণের গাহুতি। ছুই সম্প্রদায়ের এক জোডা নত যাদের দেখি তাদেরই হব দেখতে পাই 
তপ্ষণ-তরুণী প্রেমের বঙ্তি বুকে জালিয়ে জাতির চলন্চিণের ছবির মতো পরে পরে প্রত্যেকটি 
মিলন-কামনাষ নিজেদের ঠিঃশ্ষে বিলিয়ে ছবি যেমনি শিখু ত তেমনি পাণবন্ত। প'ডতে 
ৃ দিলে_ “ছায়াপথ” সেই কাহিনী । পতে বুকে আলা ধরে 'আখ চোখে টলটপ 
| কবে সমবেদন।র অক্ষ । “খতিয়ান” এই। 
কমঙ্গাকান্ত ঘোষ জ্যোতির্ময় রায় 


উত্তর পুরুষ অভিযাত্রী 


পুরুষ পরম্পরায় চলেছে আদশের রূপান্তর | এফুগের | আজিক।ব সমন্তা গোটা মানুষ হয়ে বেঁচে থাকার সমস্কা। 


, আমরা অনাগত যুগের যারা তাদের অনাদর চাইনে। মানুষের ইতিহাসে কোনে দিনই কোনো সমস্তাই 
সৃতরাং আমরাই ধা পৃৰগ|মীদের অনাদর করি কিসে এতোখানি সম্ভাবনা নিয়ে আসে নি, আবাগ 
কালশ্ধর্মে আসে পরিবর্তন, হদয়-ধর্ম দাবি করে এতোখানি ভীতিসফুলও হয় নি। হৃদয় বাদ 

অকুগ্ঠ শ্রদ্ধা। “উত্তর পুরুষে” এই কথাটাই দিয়ে মানুষ নয়। কিন্তু ব্যগির আগে 
পবিস্ফুট হয়েছে একটি বেদনাঁময় কাহিনী যে সমষ্টি “অভিযাত্রী” দিচ্ছে তারই 

| অবলম্বন কঃরে। পরিপূর্ণ ইঙ্গিত। 








ভ্ভান্্রভী ভ্ভল্রন্ন 2 ২০৬, কন ৫আালিম গিট, কলিকাতি।--& 


€5 ভর ডিহিডিতডি চেসিরলারিকনিরিনি আকন €বলক এ হাতা তি তেলে হস বেদ রসি কন নচ ০ ইত তত 


২ 





হস জ জিডি উ উ উড ৬ ধড ৪ড উড হুড ভিডি ড৬ ও & ৬ ফিড ভিডি ফি ডারিঞালীর। 


শাদদ্রন্য হুত্জশ্ন ক্স্্িত্ভে 


ডায়াপেপ্সিন্‌ 
অভ্িত্তীন্স 
আপনার নিকটস্থ ওধধালয়ে অন্তসন্ধান করুন 


ইস্উন্নিম্সল জ্ঞাঙ্গ 


কলিকাতা 


মতি « উরি? নী সি 5 এড আর গহিতীপ তি সত দহ খউঠএত «রত. এর্ড তা অীিএদ সি এরি 


৩ 








পি | পপ, পপ উপ পত্তন পরা পা জা কির সস আস 
পারা, এ পিস সস পনি 











ভ্ভাল্পভ অন্ম্েলক্রঞ্র এও ল্রান্বাল্ল ওওস্মান্কুভল ভিলঃ 
হেড অফিস--১৬ নং ম্যাঙ্গে লেন 


অনুমোদিত মূলধন... “* ৫) ০০১০ ০০- টাক। 
বিলিকত মূলধন ' ৪৮ "৫, ০০১০০ ০৭ টাকা 


1 


ভারতের রাবারের জিনিষেব চাহিদা খুব বেশী বিশেষতঃ আয়লক্লথ ৭ ৪য়াটার পফের। এই চাহিদা 
মেটানর জন্তই এই কোম্পানী গড়া! উপযুক্ঞ ব্যবসায়ী মাত্রেই এই ব্যবসার গয়োজনীয়তা 
স্বীকার করে থাকেন এবং এই ব্যবস।কে ভালভাবে গডতে আরস্ত কবেছেন। 
কোম্পানীর প্রধান লক্ষ্য অয়েলরুথ, ৪য়ার্টারপফ এবং আরও অন্তান্য রঘারের 
জিনিষ যেমন হট্‌-ওয|টায় ব্যাগ, এয়ার বুশ, রবারের জুতো ইত্যাদি 
তৈরী করা। 
ফ্যাক্টরী জন্প্রসারণের জন্য 
কলিকতার উপকণ্ঠে জমি কেনা হইয়াছে বাকি শেয়ার বিক্রীর জন্ত গ্রতিপত্তিশালী এজেন্ট বা 
অর্গানাইজার উপযুক্ত কমিশনে কাজ কোরতে পারেন। 


ম্যানেজিং এজেটস্£-_- ইকোনমিক ইশ্ডান্রিজ লিঃ 


১৬ নং ম্যাজে। লেন, কলিকাত1। 


এসি 


বিজাপনদাতাদের কাছে পঙ্ লেখবার নমর দয়) কয়ে নর্তমানের নামোক্টেখ করল | 








শ্্রীফান্তনি মুখোপাধ্যায় £ 
স্বাধীনতা হীনতায় ৪ 
ব্ীসুধীরবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায় £ 
বন্দেমাতরম্‌ ৩৪০ 
(ছায়াচিত্রে রূপায়িত ) 
ভ্রীভারাপদ রাহা £ 
রহস্যময়ী ২০ 
ভ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ 
যুগের যাত্রী ২০ 
স্্রীপ্রবোধ সরকার £ 
জীবন সৈকত ২৪৫০ 
( চিত্ররূপ--0 ]. 1) ) 


প্রকাশক £ সেন ব্রাদার্স এণ্ড কোং 
১৫ নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 


১১১১০০ ২৬২৩ ছি সাবি 9 সিডি বওডি 5২ এই উঠতি কী সি ৮ 
রি €46 666 €8৬-6€€€ 66৪. €-6€ 666 656 65666 € 


812 3 ৫97566 57৫ 
রিও 15451 1৫1 


৬৬৬ উরি ৬ ক রি টিটি ভারী টানি রী 





্ীকানীকন্র মেনগুণের 
"৪ শেষের গান :- 
(কাব্য-কাহিনী ) 
স্জ্য--১।, 
আভিমত ২ 


“চমৎকার কবিতা | সত্যিকারের কবিতা | 
অতি সুন্দর । ভাষাও অনবস্য--পড়িয়৷ খুব ভাল 
ঈ]গিল। রবীন্রনাথ দেবেন্দ্রনাথ ছাড়া কোন 


মার্কারী ইলেকটিক্যাল 


ফির এ বিষয়ে এত সুন্দর কবিত! পড়ি নাই ।” ওয়ার্কস্‌ 
রনতিস্থান টি ৬ মং পার্লিবাখান লেন 
রে কলিকাঁতা--৯ 
৩৩এ, মদ্দন মিত্র লেন 
ও নিকট ফোন বড়বাজার--১৭৬* 
গ্রন্থকারের রঃ 
৪৫/১ বি, বিভন রী, কলিকাত! প্রোপ্রাইটান' :-_কে, বি, ইপ্ডিয়। লিঃ 


855 পর 3 33 রও ও 3 2 393 হ১৯৮ ভিত 2 ভিউ? ক 


টিটি টি 28 র83 3৯ ৪১ উইক উট উট উদ 
বিজাপনযাভাদের কাছে পজ জেগবায সময় হজ! কত? “বর্তমানের নামোয়েখ করবেন). 





৩৫৪ 





৬ 
শান 


প্রথম বর্ষ প্রেথম সংখ্য। 
বৈশাখ __ ১৩৫৪ 


4/ভিঠি 
(১) 
পর্বনিঘিনজন্থিগিত পতিত বিবেদন _ 

০ 5477৮ পা এলো / ৩৭77--48৮6 
এত পতি পাজি | পন 520 ক725) কারনে 
৮৫ %/77৮৮৮ নলিচিৰগ (75প তানি ওলা 
ধর্ততে পঠর্ভিথ | এত থেক থেন্টি 
বি 9ঝিঠি ৮৯ত ভীতি চিপে পেন এখনি 
ৰ পর লিনা ৮ কিতি ৭77 47০৫ বিড 
£-- এগ? নারি কাধ? যাক কি এত 
4 শি ছি দোলোতি শোবেতি চিন 87৮ 
গতেশোত ৩75৬ এএকি৫ পিসি কিতা মেন, 4 
ধন কাঠা চিপ এন হ্িভী 2১4 হ্যা 
ভি এই পঞঞ্চি মেনে হারীবোদেকি 48/7৭91 


 বর্তদান বৈশাখ 
: ফাকা আওয়াজ__এতে তৃপ্তি, নেই। বয়দ যখন অল্প ছিল তখন হয়তো এতে নেশা ধরে হেত কিন্ত এখন 
সত্যের খোরাক ন! হলে দিন চলে না। | 
... এখন কেবল ভয় হচ্ছে জীবনের সন্ধযাপ্রদীপটাকে জালিয়ে তোলবার মত এ ডল পন 
' বুঝি_চারদিক থেকে কেবল হাওয়া দিচ্চে। | 
দেশের লোকের ভয় হয়েছিল আমার একট! নূতন পরিবর্তন হয়েচে__কিন্তু দেশের লোক হয়ত, 
. জানেনা এ পরিবর্তন আমার জন্মকালেই হয়েচে_বস্তত আমি যদি যুরোপের স্পর্শে অচেতন থাকতুম, 
যদি দেখতুম এখানকার হাঁওয়ায় আমার কুঞ্রবনে কোন মুকুলই ধরচেনা, কোথাও কোনো সাড়া পাওয়া 
যাচ্চেনা তাহলেই বুঝতুম আমার পরিবর্তন হয়েচে। আমার গান হচ্চে. 
আমি সব নিতে চাই, সব নিতে চাইরে-_ 
আপনাকে ভাই মেলব যে বাইরে । 
 মানবজীবন নিয়ে এই যে পৃথিবীতে এসেচি এ পৃথিবীকে আমি খাটো করে নিজেকে ফাঁকি দিতে 
পারবন! _ পশ্চিমদিকের উপর আড়ি করলেই যে পূর্ববদিকটাকে বেশি করে পাওয়া যায়, এ কথ! আমি 
বিশ্বাস করিনে-_বরঞ্চ ঠিক এর উপ্টো। 


দির 528: 
লাঁড়গেট সার্কাস, লণ্ডন (5554 428 ৫ | : 
১৯শে জুন, ১৯১৩ । 


[ পত্রখানি অধ্যাপক বিপিনবিহারী গুপ্ত মহাশয়কে লিখিত 
এবং তাহার পুত্র শ্রীবিমলকুমার গ্রপ্থের সৌজন্যে প্রাপ্ধ 1] 


( ২) 


ও 
কন্যা 


... তোমার চিঠিখানি পেয়ে খুসি হলুম। প্রত্যেক বীজ আপনার বিকাশের খাগ্ধ আপনার মহযেইধ ধ্ 
রাখে__সেই খাছ্টুকুর মধ্যেই তার ভাবীকালের প্রাণসঞ্চয়। উপযুক্ত ক্ষেত্র পেলেই সে অঙ্কুরি 
ছয়ে ওঠে. আমাদের আত্মার অন্ত অন্ন আত্মারই গভীর কেন্দ্রে নিহিত-_আত্মসমাহিত শাস্তির মে 
তাকে পাওয়া যায়। এখন তুমি যে শীস্তির মধ্যে মঞ্জ হবার অবকাশ পেয়েচ সেই শাস্তির গ রতাজে 








১৩৫৪ দুখানি চিঠি 


তুমি আপনার বাদী আপনি পাবে। মঙ্গলকর্মব মধ্যেও এই শান্তি পাওয়া ষাষ, কিন্তু কম্মকে সম্ 
অহযুক্ত করা বড় কঠিন। কর্মশালার জানাল! দবজা যত বডই হোক ওবু তার মধ্যে বদ্ধতা থেকে য 
এইজন্যে কশ্াশালাব বাইবে খোল! বাগানেব দরকাব হয, ধাবা বর্মসন্ন্যাসী কম্মের চক্রবাত্যায় আত্ম 
বাণীকে হাবিষে ফেলবাব আশঙ্কা তাদেব যথে্&ট আছে__এইজন্তে তাদের পক্ষেও কর্খেব চারিদিকে ৭ 
অবকাশকে প্রসাবিত বাখা খুবই আ'বশ্বীক-_নইলে ভালো কর্ম্মও নেশা হযে উঠে অহংকে উগ্র ও আত্মা? 
আবিষ্ট বে দেয। কর্মের সম্সাব থেকে তুমি ছুটি পেষেচ এখন ভুমি আদেশেব জন্তে বাইবের দিত 
তাকিয়ো না, অন্তবতম নাজব কাছে এসো--তাব বাছ থেকে এখন সাডা পাবে । যে গুক নিজে 
ভোলান না বলেই অন্কে ভোলান না সে বকম গুক নিতাগ্তই ছুলভ, অথচ যদি তাদের দর্শন মেট 
তদের মত্ত শ্বলভ কেউ না। যাব দবকাৰ আছে তাকে না দিষে ভাবা থাকতেই পাবেন ন 
নইলে ভাবা অকৃতা্থ হন,--ভবা মেঘ মকভুমিতেও জল বধণ না ববে থাকতে পাবে না 
মেইবকম গুকই ক'তবাণ পুথিবীত এসেচেন, আব স্টাদেপ যা বাব তা! দিষে চলে গেছেন-_না দিট 
যাবার জো ছিলনা । (ভেব দখ, ভাবতে এমন দিন ছিল যখন লিপি ছিলনা, গ্রন্থ আকারে ভাবপ্রকা, 
করবাব টপায ছিলন। “বু ধাবা পেয়েছিলেন স্টাবা না দিষে যেতে পাবেন নি। আমিতো তাদেরই এ 
একটি বাণীর মধো গুকব স্পর্শ পাই । আব কিছুনা, সেই বাণী শাস্ত হযে শুনতে হয-_নিজের আত্মা, 
বাণীব সঙ্গে তাণ নৃগ মিল কবে তবে তাঁকে পাওযা যাঁয়। মন যখন শান্ত তখন একটিমাত্র শব্দ যথেষ্ট 
“সত্য””- বিশ্বব্রহ্মীণ সেই ধ্বনিতে পবিপূর্ণ হযে ওঠে, শান্গং শিবম অদৈভং--/কাথাও কিছু আঁ 
ফাক থাকেনা--কেননা কোলাহলমুক্ত হাল এই ধ্বনি আপনাব মধোই শোনা যায । আনন্দবপমমৃতং-»" 
অনন্ত দেশকাল 'মানন্দেৰ অমৃতে শিবিড, নিজেব নিভৃত আত্মা মধ্যেই তাব চরম সাক্ষ্য । সে সাক্ষ, 
ন! পেলে বাইবেব কথার কোনো মল্য নেই । আমবা যখন গুককে মানি তখন গুরুকেই মানি সত্যকে 
না,-সত্যকে তখনি যথার্থ মানি যখন আত্মার কছে তাকে পাই। 

তোমাকে লেখা আমাব যে চিঠিগুলি প্রবাসীতে বেবিষেচে তা পড়ে অনেকে আনন্দ পেয়েচেন। 
এই সম্বন্ধে আমি কৃতজ্ঞতাষপূর্ণ খুব গুন্দণ পত্র পেষেচি- সেটা আমাব পক্ষে বাড়া সাম্বনার । নিজের 
ভিতরকার ঠিক কথাটি লেখা একেবাবেই সহজ নয,_তুমি আমাকে লিখিষেচ বলেই লিখেচি__ কোমর 
বেঁধে সাধারণকে উপদেশ দেবার জন্যে যদি লিখ তুম তা হলে বানানো কথা হত__অন্তরের সহজ ক! 
বল্তে পারহুম না । ইতি--২* মাঘ ১৩৩৪ 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ শ্রীমতী কারঘিনী দেবীকে লিখিত ] 





এডি শি কি লিপি ৯5 লিজ, ই ০৮ সিন ৩১৮ সতত এপ এ % এছ 1 5 পপি 5 তা তপন ক ৩৮ আল ছিপ, তি দিত তত 8১১৭৮ তি লা ২5র্াসিশিশ ৪ ১. বনপা পট সপ 


সহিত নাকি তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল--হওয়াটাও যেমন 


বিচিত্র নয়, তেমনই, £ একটি ঘটনাই দৈবের মত তাহার 
চিন্তা ও ভাধধারাকে এমন পথে প্রবন্তিত করিল যে, 
দুরোপীয় প্রন্কৃতিবাদ অতিক্রম করিয়া তাছা হিন্দুচিন্তার 
অগম-গহনে, যেন অজ্ঞাতসারেই প্রবেশ করিল--সেই 
প্রকৃতিরও অন্তরালে এক্ষ বিরাট ছুজ্ঞেঘ্ধ শক্তির আভাস 
পাইল। তথাপি, যুরোপীয় কাব্য ও নব্য ভাব-চিন্তার সেই 
ৃ [যোমার্টিক প্রক্ৃতিপ্রেম এ কাবোর একটি প্রধান প্রেরণা 
ইইঘাছে-_ইহার কা কাধারসের প্রধান উপাদান হইয়াছে সেই 
প্রন্ততিপ্রেমের 'ূপ-বিহ্বলত| | কিন্তু এই কাব্যের 
'্সন্তরদপে যে প্রাকৃতিক শণ্তির ভাবিনা অ'ছে গুহা সেই 
ক পরনের গ্র্কৃতি নয়-সকল রস, সকল হাদয়-সংবেদনাকে 
ভিত ও তু করিয়া, সেই প্রক্ৃতির৪ অন্তরালে একটা 
বিরাট সত্বাএকরপ 1017177 1211675, একট! 
লা. প্ররতি--দপ্ডায়মন রহিহাছে। সেই প্রক্ৃতিকে_ 
ভারতীয় তন্ত্র বা শক্তিলাধনার সেই তত্বকে -বঙ্কিমচন্র 
হেন অ্ঞানে, গতর কবিপ্রেরণ! ও প্রচ্ছন্ন হিন্দুসংস্কারের 
ব্ূশে-_একটা ভাববস্ত্র্ূপে প্রতাক্ষ করিরাছিলেন। এ 
কাপালি্ অতিশয় গৌণ ? তিগ্কভাবে স্তীার মনে 
নেই ত্বটির আভাস দিয়া থকিবে। তাই কপালকুণ্ডলা- 
্ একাংশে প্ররুতিপ্রভাবের সেই ওয়ার্ডস্গয়ারথীয় 
লক্ষণ থাকিলে৭, একটি বিপরীত লক্ষণই সমধিক প্রাধান্য 
লাভ করিয়াছে । সে এ অপর প্রকৃতির প্রভাব; সে 
ব্ক্কৃতি বাহা প্রক্কতির একটি কল্পিত আদর্শ-বূপ নয়, সে 
রতি মনুদ্যজীবনেরই একটা উদারতর পটভূমিকা নয় _ 
ুত্যহূদয়ের সহিত তাহার কোন প্রত্যক্ষ সহযোগিতা নাই। 
ছার সহিত তঙ্ততত্বের সাদৃশ্ত আছে; কিন্তু ইহা খাঁটি 
তত্বও নহে, সেই তন্ত্রতত্বের একট! ভাবময় অমুযেদন 
ঈীতধ ইহাতে আছে। বক্ষিমচন্ত্র, অস্তবরতঃ--এ সময়ে ত+ 


ছেই, পরেও-_তস্ত্েরে আলোচনা বিশেষভাবে করেন 
নাই, বরং সঙ্জানে, সেকালের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মত, 
নিও তন্ত্রের প্রতি অশ্রদ্ধার ভাব পোষণ করিতেন, 
হী কাপালিক-্চরিতরই তাহার প্রকট প্রমাণ)... 




















৯ লী ৯ জলি লদ্এসি দি 


২৯৩5 পিসি হা তি বাসি সি তি ৯ এপ পপ দিসি ও সতত এপস জি পা সক লিও লী ৪ নাছ পি ০০? পা চিএ রি, 


অতএব, বেশ ণ বুঝিতে পার যায় যে, মনের নেই 
প্রশ্নই তাহাকে সম্তানে এই কাবারচনায় প্রেরিত করিলেও, 
কাব্যথ্টিকালে তিনি অন্তধিধ ভাবনার বশবর্তী 
হইয়ছিলেন। তীহার প্রক্ৃতিপ্রেম-সেই অতি গভীর 
রোমান্টিক প্রবৃত্তি-এই কাব্যে যতই উদ্দ্রসিত হইব 
থাকুক। সেই প্রকৃতির রূপে মুগ্ধ হইয়। তিনি যেমনই 
একটু ভিতরে দৃষ্টি করিলেন, তখনই এমন একটা তত্বের 
সম্মুখীন হইলেন, যাহার তুলনায় আর সকলই তুচ্ছ হইয়া 
যায়,--মানুষের জীবন, তাহার কামনা-ব।সনা, তাহার 
যত কিছু আস্মাভিমান, সকলই নিরর৫থক ও হাস্তকর হইয়। 
পড়ে । সেই তত্বই একটা ভাববস্তর আকারে এই 
উপন্থ।সের আদি-প্রেরণ। হইয়াছে, তাহাকে বুঝিতে হইলে 
এ কশালকুগ্তলা চরিত্রটিকে সর্বাগ্রে বুঝিয়া লওয়া 
আবস্তক। 


যে ভাববস্ত এই পন্াসের মেকুদণডশ্বরূপ তাহার 
নিক়গ্রান্তে আছে এ কাণলিক, কিন্তু মার সকলকে গৌর 
করির তাহার উদ্ধপ্রান্তে বিরাজ করিতেছে এই উগন্াসের 
প্রধানা নায়িকা -কপালকু গুলা । নরন।রী চরিত্রে প্রকৃতি" 
প্রভাবে যে মনম্তত্বঘটিত মতবাদ বঙ্কিমচন্ত্রের করনাক্ে 
প্ররোচিত করিগাছিল, তাহা এ কপাদকুগুলা-চরিত্রে বার্থ 
হইয়াছে। এই চরিত্র স্যঙিকালে বঙ্কিমচন্র নি 
সেকৃস্পীয়ারের মিরাণ্ডা (1418709 )চরিত্র শর 
করিয়।ছিলেন। সেখানেও এক নির্জন দ্বীপে পিতামানর 
সহচর হইয়া এক নারীশিশু বন্ধিত হইয়াছে; তাহার 
কোন সাক্ষাৎ সমাজ-সম্পর্ক নাই) একদিকে মুক্ত কৃতি 
প্রভাব, অপরদিকে তাহার এ শ্নেহমম্ম পিতার সঙগ_-এঝ। 
সম্ভবতঃ রক্তের আভিজাত্য গুণে, মিবাগা- চরিত্র ফেবু 
বিকাঁশ লাভ করিয়াছে, সহ্জবুদ্ধিতে তাহাই স্বাভাবিক 
বলিয়। মনে হয়। সেখানে প্রক্ৃতি-গ্রভাবই অধিক বটে; 





তথাপি এ পিতার চরিত্রের প্রভাবও আছে, সে চিত্রে 


স্থুকষিত সামাজিক সংস্কারও বিস্তমান। অতএব, মিরা 


এই পিতার সংসর্থে, তাহার অজ্ঞাতলারে, মানবীয় পিক্কা 





১৩৫৪ 
. সামাজিক সংস্কার . কত তকপরিমাণে শয্মসাৎ করিয়াছে । 
তাহার পিতায় মন্ত্রত্ত্-সাধনা! ও ভূতপ্রেতের উপর 
আধিপত্য, তাহাকে একটা অতিপ্রাকৃত শক্তির বিষয়ে 
সচেতন ও অভ্যন্ত করিলেও, পিতার স্নেহ ও সহৃদয়তা ষে 
সকলের প্রভাব হইতে তাহাকে মুক্ত বাখিয়াছে। অতএব 
যে নিরমে মিরাগ্ার প্রকৃতি এরূপ হইয়াছে, সেই নিয়মেই 
কপালকুগুলা-চগরিত্র কিরূপ হওয়া সঙ্গত? প্রক্কৃতির এভাব 
খদদি ছুইয়ের পক্ষে সমানও হয়, গুস্পেরো! ( চ::957670 ) 
ও কাপালিকের মধ্যে আকাশপাতাণ প্রভেদ ; কপাল- 
কুণডলার রক্তেও কোন বিশেষ বংশগত প্রভাবের 
অবকাশ নাই। বঙ্কিমচন্দ্র তাহার নায়িকাকে আরও মুক্ত 
ও অনাবৃতভাবে প্রকৃতির মুখে স্থাপন করিয়াছেন, এবং 
সমাজকে আরও বেশি করিয়া দুরে রাখিবার জন্য একটি 
্তিশয় অসামাজিক, এমনকি, সাধারণ মনুব্স্থভাবের 
বিরুদ্ধীচারী, এ কাঁপালিকের সংসর্গে তাহাকে নিক্ষেপ 
করিয়ছেন। প্রর্ৃতি-প্রভাব এবং এ সংসর্গ, এই ছুইয়ের 
মিলিত ফল, এ গ্রক্কতিবাদের নিয়মে কি রূপ হইতে 
পারে? কাপালিকের দেই অতি শিষ্টুর আস্মনীধন। ও 
পৈশাচিক ক্রিয়াকশাপের সহিত আশৈশব পরিচয়ের ফলে 
কিপালকুগুলার চিত্র তিনটি বিভিন্ন মুখে বিকাশ পাইতে 
পারিত; (১) সেও সেইরপ নিষ্ুর হইয়! উঠিত; (২) নেই 
নিষ্ঠুরতার প্রতিক্রিয়া-স্বরূপ তাহার চিত্ত অতিশয় শ্নেহ- 
কোমল, প্রেমপ্রবণ হইতে পারিত; (৩) তাহার হৃদয় 
"পাড় হইন্া যাইত, কোন বৃত্বিরই শ্ফুরণ হইত না। 
ইহার কোনটাই হয় নাই। দুর্ধল হইলে তাহা অসাড় 
ইত সন্দেহ নাই ) কিন্ত কবি এই নারী চরিত্রকে অতিশয় 
স্ন্থ ও সবলরূপেই গ্রহণ করিয়াছেন। কপালকুগুল৷ 
উদাসীন হইলেও নিঠুর নহে, বরং অপুর্ব করুণাময়ী। 
ইন্থাতেই বন্ধিমচন্দ্রের কবিদৃষ্টির প্রসার ও গভীরতা লক্ষ্য 
সষা্িযা চমৎক্কত হইতে হয় । গভীরতয় দৃষ্টির প্রমাণ এই যে, 
ভিনি কাপালিকের এঁ প্রভাবের উপরে তাহার নারা- 
এ্রকাতিকে জী করিয়াছেন, নারীর প্রকৃতিগত মহত্বকে 





কপীলকুগুলার ভূমিকা .. খ 


তাস্ত্রিকের মতই স্বীকার করিযাছেন। যে য নির্শসতা কেরগ 
ওদালীগ্তই নয়, যাহা আত্মত্যাগের অলীম শক্তি এবং 
সর্বন্বার্থপূর্ণতার অপার করুণ1ও বটে, বঞ্চিমচন্ত্র তাহাকে, 
পুরুষ অপেক্ষা নারী-নুলড বলিয়াই ধারণা করিয়াছেন), 
এবং সেই শক্তিকেই তিমি কপাণবুওলা-চরিত্ে মৃক্তিমতাঁ 
করিয়া তুলিয়াছেন। কেবল সাগরের সীমাহীন তরঙ্জ- 
বিস্তার, আকাশ, অরণ্য ও শিঙ্জন বনভূমির মন্ত্র-গুঞজরণই 
যথেষ্ট নয় প্ররুতির সেই প্রভাব নানা কারণে মানবন্থায়ের 
পক্ষে ব্যর্থ বিকৃত হইতে পারে ; কেবল নারীই তাহার একটি 
বিশিষ্ট শক্তির বলে সেই প্রভাবকে স্বাদে গ্রহণ করিয়া 
তাহাকে আত্মপাৎ করিতে লক্ষম। কপালকুওল! নাবী 
বলিয়াই, সে মিজে সেই মহাশক্ডির প্রতীক; এইজন্য 
সে প্রকৃতির গভীরতর প্রভাবকেই স্বীকার করিয়া, ন্ধ 
কাপালিকের প্রভাবও জয় করিয়াছে। এরই . ্ 
চরিভ্র-বিকীশ ইহা বিজ্ঞান বা! মনস্তত্ব বা তাহারই অহুয়প 
কোন প্রকৃতিবাদের নিয়মানুমোদিত নয়। এ রি 
1১8501,01925081 নন 
107511091, 30871609]1 যুরোপীয় কাব্যে এইকপ চিক 
সথষ্টি সম্ভব নয়-_সেখানকার প্রকৃতি-প্রেরণাই অন্তক্মপ | 
নারী-রূপা ওই শক্তি বা প্রক্কতিই সেই একই শর 
-যাহাকে জয় করিয়া, আত্মবশ করিয়া, মুখ কাপালিক 
শক্তিমান হইতে চার । এই কাপালিক-চরিত্র বহি 
নিজ প্রয়োজনমত গড়িয়া লইয়াছেন, তিনি সে চিত্রের 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া, ২ 


17021 নয়) 910-10 0ন] ) 


কবি-কলপনা-সলভ সহ 
ভুতিযোগে, তাহার অস্তরবাসী মান্ুযটাকে আবিষার করেন 
নাই; শাইলকের (১1900) প্রতি সেক্স্পীরারের 
ফেটুকু সহাম্তুতি আছে এই কাপালিকের প্রতি কথি 
সেটুকু পক্ষপাতও নাই; তার কারণ, তাহাকে তাহার পূরবী 
প্রয়োজন নাই, সে এই কাহিনীর একটা 21807 
বা অতিরিক্ত অথচ প্রয়োজনীয় অঙ্গ__সে ইহার ঘটনা? 
ধায়াকে ধাক! গিবার ব! সচল রাখিবার একটা উপায় মান? 
আরও কারণ, বন্ধিমচন্জ ত্রতব যা তান্্িকলাধনার পরি 















্‌ ০০ কির ১ তত ৪ ৮০৯৭৯ 


নদ ধাবিত ছিলেন, না, € সে গ কথা পূর্বে বলিয়াছি। 
হখাপি শুধু কাহিনী বা ঘটনার প্রয়োজনই নয়, এই 
কাপালিক-চরিত ্িমচন্ত্রের রে দল ভা রা রা 


গণ প্রভা নানাদ্িক রর সেই চরিত্রকে রঃ 
করিয়াছে। বস্কিমচন্ত্র তাহাকে একটা নিষ্ট্র নিশ্দমতার 
ু্চিরপেই চিত্রিত করিয়!ছেন বটে) তথাপি, প্রথমর্দিকে 
তাহার সেই নির্মমতার মধ্যেও এমন একট! আত্মস্থতা ও 
তার আভান আছে, যে বিভৃষাসন্বেও আমরা কেমন যেন 
একটু আর্ট হই, ভয়ের মধ্যেও একটু শ্রদ্ধা অনুভব করি 
"-শক্কিমানের প্রতি ছুর্বল যেমন করে। কিন্তূ পরে তাহার 
সেটুকু মহিমা ও আর রহিল লা, অতিশয় সাধারণ স্বার্থপর 
দাযষের মতই তাহার মধ্যে একটা দুর্বল, অসহায়, লোলুপ 
মুত্তি দেখ! দিল--হৃত-সম্পত্তি পুনরুদ্ধারের জন্ত সে অতি 
টিন উপাধ অবলদ্ন করিতেছে। ইছাতে মনে হয়, 
হিমচন্্র এ্ধপ ব্যক্তির এরূপ সাধনার এরূপ পরিণামই 
রর বলিয়। স্থির করিয়াছেন । কিন্তু খাটি তান্ত্রিক 
গ্াধকের চরিত্র কূপ নহে, সে চরিত্র আমাদের চক্ষে যতই 
লাস্ত ঝ! ছুর্নীতি-কলুষিত হউক, তাহার একটা স্বতন্ত্র বিশ্বাস 
ও তক্ষনিষা আছে_ প্রকৃত সাধক যে, সে এপ দুর্বল, 
ঘোহতস্ত হয় না। এ 





এ কাপালিক শেষে যে অবস্থায়, 
থে উপার়ে, বাহা করিতে . চাহিতেছে, তাহাতে সে আমাদের 
পার পানর হইয়াছে । তান্ত্রিকের লাধনা সর্ব্সংস্কারমুক্তির 
্বাযনা--দেহ-মনের যতকিছু বন্ধন, যতকিছু অভিমান 
কিছু আত্মাকে দুর্বল করে, তাহাই উচ্ছেদ করিবার 
দন তাস্িক এপ নির্মমতার সাধনা করে। কেবলজ্ঞানের 
রা, উচ্চ তত্বচিন্তার দ্বারা, ভাব-সাধনার ছ্বারা স্বভাঁব- 
রংশোধন করা বড়ই ছুধহ ) কারণ, সেই সকল চেষ্টার মূলে 
ভাবের ক্রিয়াই টার ভিতরে ভিতরে লেই ম্বভাবই 
ছু ভি হ্ষভাবে প্রবঞ্চনা! করিয়া, 
্া রথ ব ১ দেয়; তাই স্বভাবকেও নিহত 
করিতে হইবে । এই জনভই মোগপছ। ও তপন বৈষাততিক 
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বৈশাখ 
 মাধন! ও তানি সাধনায় এত গ্রভেদ। বহিমচতের এই 
কাপালিক কেবল সেই নির্মমতার একট! ভীষণ মৃত্তি মান্্। 
তাহার ভবানীভক্তিও একটা অন্ধভক্তি বলিয়াই মনে হয্ব। 
তথাপি তাহার এই লাধন-মন্ত্ের সারা, সে তাহার পালিতা 
কন্যার সারা চৈতন্য আবিষ্ট করিমাছে ; সে যাহাকে একটা 
অসম্পূর্ণ জ্ঞান, এবং কতকখুল! অনুষ্ঠানের দ্বারা! লাভ করিতে 
চায়--এখনও করে নাই, এ কন্তা তাহার নারীস্থলভ 
অজ্ঞান-অন্ুভুতিতেই তাহাকে প্রাণে লাভ করিয়াছে, তক 
হইয়। গিয়াছে; সেই শক্তিকে--সেই দেবী-ভবানীকে লে 
বিশ্বময় দেখিতেছে, তাহার নিজের কোন স্বতন্ত্র অন্তিদ্থ যা 
ইচ্ছাশক্তি নাই। কাপালিকের সাধনার মূলে যে সত্য 
ছিল, তাহা কাপালিকের চরিত্রে নয়--এ অপর চরিক্ধে 
প্রতিফলিত হইয়াছে; এইজন্য কাঁপালিক চরিত্রের যাহা 
কিছু নীচতা ও দুর্বলতা তাহাই যেন কপালকুগ্ডলা সংপোধন 
করিয়া লইয়াছে। কপালকুণগলাও নিশ্মম ব! মমতাহীন 3 
কাপালিক যাহাঁতে সিদ্ধিলাভ করিতে পারে নাই, সে 
তাহাতে অনায়াসে দিদ্ধিলাভ করিয়াছে। কিন্তু সেই 
নির্মমতার বলেই সে অপুর্ব করুণাময়ী, কাঁপাণিকের প্রতিও 
তাহার করুণার অস্ত নাই। কাপালিক তাহাকে অজ্ঞান 
অবোধ মনে করে, এমন কি তাহার সাধনায় বিশ্ব ঘটাইয়াঞ্চে 
বলিয়া তাহাকে হত্যা করিতে উদ্ভত হইয়াছে; বিস্ত লেখ 
জানে না, যে-্শক্তির সে আরাধনা! করে সেই শক্তির সহিত 
তাহার এ কন্ঠা একাত্ম হইয়া গিয়াছে । কপালকুগুলা* 
চরিত্রের সহিত কাপালিকশ্চরিত্রের যোগে, উপস্তাসের 
ভাববস্তর যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা সবিস্তার আলোচনা, 
করিলাম। | পা 
পূর্ব বলিয়াছি, কপালকুণ্তলা কাব্য হইলেও ইছায়, 
একপ্রকার নাটকীয় প্রন্কতিও লক্ষণীয়। ইহা 
সত্য যে, ইহার ঘটনাধারা একটা নিফারণ বার্থ 
সমাপ্ত হইয়াছে। অতএব ইহাকে বিলাতী কাব্যশানট্রে 
মতে ট্র্যাজেডি বল! যাইতে পারে) কিন্তু ভাল করিয়া 
ভিতরে দুটি করিলে ইছাকে ঠিক লেই আদরের উ/ােছি 
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বল! যার না। কারণ, ইচ্াতে-ভিতরে ৭ বাহিরে 
মানুষের জীবনগ্ত কোন বুহৎ সংঘর্ষ নাই, এঠ কাহিনীতে 
গায়ের জীবন ঘ! চরিজ্র খিশেষ মর্যাদালাভ« করে 
মাই একটা ছুষধর্য দুজ্ঞর রহস্তময় শক্তির সম্মুখে মানুষ 
মুহূর্তকাল9 দীাড়াইতে পারে নাই। যাহাকে গৃ202082 
1005159 বলে তাহা ইহাতে অল্প। ইহাকে প্রেমের 
ট্যাজেডি9 বল! যায় না, করণ, মতিধিবিব প্রেমে সেইরূপ 
ইটাজেডিব আভাস থাকিলেও শেষ পধান্ত তা! শোচনীয 
না হইয়া! শকিঞ্চিৎকর হইযাছে এবং নবকুমারেয় প্রেম 
পৌরুষের অভাবে নিতান্তই কপার যোগা হইযাছে। 
অতএব কপালকুণগ্ুলা সেই বিণাতী অ'দশেব খাঁটি 
ট্র্যাজেডি নম । 

তথাপি ইহাতে একট! ঠিন্নতব ট্র্যাজেডির ইঙ্গিত আছে । 
ব্যক্তিবিশেষের জীবন বা ঢরিবঘটিত /য নিদ(কণ পরিণাম, 
তাহাই মহিমানিত হয় নাই বটে ইহা! “এথেলোঃ 
'ম্যাকবেথ” “এযপ্টনিব” পর্যাজেডি নষ;কিস্তু শেক্‌স্পীযার 
তাহার 'হামলেট” এবং বিশেষ করিয়া “লীষারে ষে 
ট্রযাজেডি-রসেব ত্যষ্টি কবিষাছেন- সমগ্র মানব জীবন বা 

য় মূলে যে একটা পিম্মম বা 'অন্ধশপ্তির লীলা, ৭ 
তাহারই কারণে মানুষের নিম্মল সংগ্রামে যে নিরাশ্বাস 
তাহাতে ঘনাইয়া উঠে--অথবা, ইংবেজ ওউপগ্তাসিক 
টমাস হাডির (£000395 [05105 ) উপগ্তাস গুলিতে 
যে ধরণের ট্র্যাজেডি আমাদিগকে ভ্তম্িত করিয়া দেয়- 
কিপালকুণ্ডল।'র সহিত তাহার কিছু সাদৃশ্ত আছে। 
তথাপি কপানকুগ্ল! ঠিক সেই জাতী ট্র্যাজেডি নয়। 
কারণ বঙ্কিমচন্দ্র ইহাতে যে শক্তিকে জযযুক্ত কন্যিছেন 
স্তর মহিমা এমনই যে, মানুষ তাহার তুলনায় আপন 
সকুদ্রতা ও তুচ্ছতা স্বীকার করে--অভিভূত হইলেও 
ইত্তা্াপ (06100121156 ) হয় না, পরাজিত হইলেও 
"পে পরাজয়ে নিরাশ্বাস জাগির! থাকে না। উপন্াসের 
৫ষ পরিছেদের শেষ দৃহা শ্মরণ করিলেই ইহা! নিঃসংখর 
ক্ষ়্া উঠিবে। সেখানে সেই শক্তিরই প্রতীকরূপিনী 


কপালকুণ্ুলার ভূমিক। 


মানধা-কপাঁলকুগুল' মানব নধকমায়েধ প্রেম যে ভাবে 
প্রতাখ্যান করিল, এবং তাহার ফলে সেট হতভাগ্য 
পুকষের জীবন-নাটো যে যবমিকা পিল, তাহা চিন্তা 
করিয়া পাঠকের হৃদয় যেমন মধিত হয়, তেমনই; সেক্ট 
ভাবাকলতার মধ্যেও একটি 'অনির্ধচনীয় বৈরাগা বা 
শান্গবসেব উদ্রেক হয - ঠিক এই বস যুবোপীয় ট্যাঙ্গেডিব 
রস নয। আবার নবকুমাব ণই উপপস্তাসেব নানক 
হ৯লেছ, নাধিকা কপালকগুলাই তাহাব অসাধারণ চত্ষিতর 
মহিমায় উপন্তাসের 'আব সকল চবিত্রের মত, এ নায়ককে 
এমন ম্লান কবিয়া দিযাছে যে. এই উপগ্ঠ।সের টাাজেড়ি 
মুখ্যতঃ তাহারই জীবনের ট্যাঙ্েডি। কিন্তু তাহার লে 
আত্ম বিসর্জন, আমাদের চক্ষে যেমনই হৌক তাহা 
নিঙগের পক্ষে একট! পরম সিদ্ধিলাভ---% 
৪6101 06ড০0057 (০ 1) 
করিবার কিছু শাই। 

এই লকল কারণে, কপালকুগুলা ট্র্যাজেডি হইলেই 
একটা নুতন রসের ট্র্যাজেডি--ইনার গ্রেরণাই স্বতন্্। 
আমি পুনরায় সংক্ষেপে তাহা বলিতেছি। খাঁটি মুবোপীন্স 
ট্যাঙ্জগেডির উপযুণ্ত নায়কণ্নারিকা ইহাতে নাট , একমাত্র 
কপালকগুলার চরিত্রই ট্র্যাজেডির উচ্চতম শিখরে 
'আবোহণ করিবার উপযুত্ত' বটে; কিন্তু সে চরিত্র সাধারণ 
মানধ-চরিত্রে নয়, তাই সে তাহার নিয়তিকে অনায়ালে, 
বিনা সংগ্রামে পরাস্ত করিয়াছে--তাহার পক্ষে কোন 
ট্যাজেডিই সম্ভব নয। অপরগুলির মধ্যে কোথাও কঠিন 
প্রবৃত্বিবিরোধ বা ছুঙ্জয় প্রবৃতি-বেগ নাই; মতিঘিবির 
মধ্যে যাহা ছিল তাহা অগ্ধপথেই প্রায় নিরস্ত হইয়াছে, 
কপালকুগ্ডলার সহিত পুনরায় লাক্ষাতের পরে সে দ্বিধাগ্রস্ত 
ও পিরুদ্যম হইয়া পড়িয়াছে। যেন সেই এক শক্িই 
আর সকলকে আচ্ছন্ন ৭ অভিভূত করিয়া ফেলে। 
সমুদ্রতীরের সেই মক্ষক্ষেত্র হইতে যে ঝড় প্রবাহিত 
হইয়াছে তাহার গতিরোধ করে এমন সাধ্য কাহারও 
নাই )সেই ঝড় অবাধে ও দ্রুতগতিতে সকল তুচ্ছ বাঁধ! 
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অপলারিত করিয়। আঁপন ধ্বংসকার্ধ্য সমাধা করিয়াছে 


»-শেষে ভাডনধন্া নদীর কুলে, অপর এক শাশানে সে 
তাহার প্রাপ্য বলি আদায় করিয়! লইয়াছে। সেই বলিও 
নঘকুমীর নয়--কপালকণলা, অর্থাৎ তাহার বলি সে 
নিজেই। নবকুমার সামান্ঠ মানুষ মাত্র__বড ক্ষুদ্র; তাই 
ন্তিমকালে সে সেই মহাশক্কিরূপিনীর় নিকটে উম্মাদের 
মত প্রেম ভিন্মা করিল, পাইল কেবল করুণ!, সুমহতী 
ক্ষমা । অতএব এই ট্্যাজেডিতে মানুষের প্রতি কৃপা 
আছে, সেই কপার মধ্যেই করুণরস আছে। কিন্তু মানুষ 
ষে কত ক্ষুদ্র--তাহার সমাজ, তাহার সংসার, তাহার 
লুখখছুঃখ, সম্পদ-বিপদ, তাহার গ্যার়-অন্ঠায়, তাহার লদসণ্ 
ভাঙার চরিত্র-নীতির অঠিমান, এবং প্রেমনামক তাহার 
সেই পিপাসার যতকিছু বিকার-+দকলই যে কিরূপ 
মূঢ়তা, ছুর্বলতা ও স্বার্থপরতার নিদর্শন॥ এই কাব্যে 
তাহাই নির্ধ্মভাবে প্রকটিত হইয়াছে । লেই ঝড়ের 


" জ্কাপটে যে নীড় ধ্বংস হইয়। গেল, তাহাও আকারে ব! 


বর্তমান 


খৈশাথ 


আয়তনে বড নয়। কবির দৃষ্টি অগ্ভত্র নিবন্ধ! ইংরাজীতে 
যাহাকে 5011016 বলে তাহারই ক্ুদ্রকান্ত কূপের ধ্যানে 
কৰি তম্ময়-_-সেই 7010 521)371েই এ কাধোর প্রধান 
রস। তাই, ইহাতে মানুষের বিদ্রোহী আত্মার মহিমা-ঘোঁষণ। 
নাই; তাহাকেও অতিক্রম করিয়! একট বিরাট--বিশালের 
্ব্ভি এট কাঁবোর মুল প্রেরণা হইয়াছে। এ ষেন 
অঞ্জনের বিশ্বপদর্শনের মতই-_একটা ক্ষুত্রতর পট- 
তূমিকায়-_আর এক প্রকার শক্তিরপ-দশন। এ তুলনার 
উদ্দেশ্ত আর কিছু নয়, এ তুলনা দ্বারা একটা বস্ত সহজেই 
হৃদয়ঙ্গম হইবে, তাহা এই যে,-এই কাব্যেও সেই এক 
ভারতীয় ভাবনৃষ্টির প্রেরণা রহিয়াছে ; সে যে কি ঢৃষটি 
তাঁছা বধাইবার পক্ষে এ এক তুলনাই যথেষ্ট। অতএব 
বন্ধিমচন্ত্রের কপাঁলকগুলা--নাটক-রোমান্স-উপন্টাস-ট্রযাজেতী 
_ যে গুণযুক্ত হউক, ঠা যে একটি সম্পূর্ণ মৌলিক স্কট 
তাহাতে স ন্দহ নাই ।* 

 *লেখক মন্পানিত স্্থ) 'কপলকুগুনার ভূমিকা” হইতে । 





“আমরা অর্থনীতি বা ধর্মনীতিতে যে দলেরই লোক হই, শামাদের সেই দলাদলি | 


যে সাহিতাকে বিশেষ ছীদ্দে গড়ে তুলবেই, এমন কোনো কথা নেই। রূসের , 
দিক থেকে মানুষের ভাল মন্দ লাগা কোনো মতকে মানতে বাধ্য নয়। আমার 
মনটা হয়তো সোশ্তালি্ট। আমার কর্মক্ষেত্রে তা ভিতর থেকে প্রকাশ পেতেও 
পারে, কিন্তু উর্বশী” কবিতাকে সে ম্পর্শ৪ করে না। শাঁজের কাঠ এবং শালের 
মঞ্জরীর প্রকাশ স্বতন্্র। মার্ক গিজমের ছোয়চ যদি কারও কবিতাষ লাগে, অর্থাৎ 
কাঁব্যের জাতরেখে লাগে, তা হলে আপত্তির কথা নেই, কিন্তু যদি নাই লাগে তাহ'লে 


ূ 
| 
| 
ূ 
ূ 
॥ 


কি জাত তুলে গাল দেওয়া শোভা পায়? কেদিএ ক্যাবরেটরি যদি ভালোয় 
ভালোর জুড়তে পারো রান্নাঘরে, তবে সায়ান্দের জন্নজয়কার করব, কিন্তু নাই যদি 


পারো তাহলে হারজিতের তর্ক তুলবে না, 


হলেই হোলো 1”---রবীন্ত্রনাথ 


ভোঁজনটার ব্যাঘাত না 


০০০ 


শিলীর ক্ষেভ 


দা 
চে 


মদন ঘোষাল যদিও জীবনে কোন ৪ কবিতা লেখেন নি 
বা ছবি আ্বাকেন নি তবু তাকে একজন প্রথম শ্রেণীর শিল্পী 
বললে অন্তায় হবে না, কারণ তিনি জীবনের প্রতি মুহূর্তুটিকে 
শিল্পীজনস্ুলভ আনন্দসহকারে উপভোগ করেছেন। 
আনন্ততাও আছে তাতে। 

রেশ খেলেছেন, কিন্তু টাকার লোভে নয়-_-ওর 
নাটকীয় উন্মাদনাটা উপভোগ করবার জন্তে। জীবনে 
নর্তকী-বিলাস করেছেন বহুবার কিন্ত নর্ভকীকে স্পর্শ 
করেন নি কখনও। মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলেন খুব 
বড়লোকের বাড়িতে । ব্যাঙ্কের অন্ধ তাঁকে মুগ্ধ করে নি, 
করেছিণ জামাইয়ের লক্ষা ভেদের ক্ষমতা! | অদ্ভুতরকম 
অব্যর্থ বন্দুকের লক্ষ্য ছোকরার । 
:.. শোনা যায় তত্ব করবার লময় বেয়াই মশীয়কে 
লিখেছিলেন-_আমি গরীব মানুষ আপনার মর্যাদ| রক্ষা 
করবার ক্ষমতা নেই আমার। বেশী কিছু পাঠাতে 
পারলাম না। একটি মাত্র মিষ্টান্ন পাঠাচ্ছিঃ দয়া করে 
. গ্রহণ করলে বাধিত হব। 
বেয়াই মশাই চিঠি পড়ে চটে উঠাছলেন, কিন্তু মিষ্টাক্নটি 
দেখে অবাক হতে হল তাকে। বিশাল একটা কড়ায় 
: মিরাট একটা পানতোয়া প্রচুর রসে হাবুডুবু খাচ্ছে। 
: ফড়ার আওটান় বাঁশ গলিয়ে যোল জন লোক বয়ে এনেছে। 
... খবর নিয়ে জানতে পারলেন পাঁনতোয়াটির ওজন 
: একমণ। | 
.. ঘোষাল মশায় দানে টিকা মুক্তহপ্ত। 
: মাটিফীয় হত তত আমন হত তার। 


গানটা ধত, 


€০৮-৮ 


পাড়ার এক কন্ঠাগায়গ্রস্ত ভদ্রলোক অর্থলাহ্থাধ্য- 
চেয়েছিলেন। মেয়েটি কালে!) অনেক টাক! পণ লাগবে | .. 
ঘোষাল মশাই অর্থ সাহায্য করলেন না, মেয়েটিকে 
একেবায়ে নিজের পুত্রধধূ করে” নিলেন । 
শোনা যায় প্রথম যৌবনে নব-পরিণীতা। বধূর কাছে: 
চিঠি পাঠাবার জন্যে বছুবিচিত্রবণের শিক্ষিত পারাধত: 
পুষেছিলেন তিনি। পায়রার গলায় চিঠি, বেখে ফিকে. 
সেটাকে উড়িয়ে দিতেন এবং আশা- ০৮ 
চেয়ে থাকতেন আকাশেয় দিকে । ঃ 
নানা গল্প প্রচলিত আছে ঘোষাল মশায়ের দ্ধ! 
তার যা কিছু ছিল খেয়ালের হাওয়ায় রষ্ভীন ফানুসের ৮ 
উড়িয়ে দিয়েছেন তিনি সারাজীবন ধারে। ৃ 


সেদিন ঘোষাল মশায় অতিশয় বিপরমুখে তবে 
হরেনধাধুর যুখের দিকে চেয়ে বসেছিলেন । কি বলখেন 
ভেবে পাচ্ছিলেন না। তার কাছে টাকা নেই এক' 
কি বলা যায়, আর বললেই থা বিশ্বীস করবে কেন হয়েন। 
চিরকাল টাকা পেয়ে এসেছে সে। কিন্ত সত্যিই আঙ্জ 
তার হাতে টাকা নেই। যা ছিল সব ফুরিয়ে গেছে] 
বাইরের ঠাট বজায় আছে কিন্তু ভিতর ফৌপরা। সভা 
আজ তিনি কপর্দিকশূৃন্ঠ। অথচ হরেন অগাধ বণ 
নিয়ে এসেছে । নি 

শিল্পী মদন ঘোষাল নাটকীয় পরিস্থিতিটা বেশ গে 
করছিলেন ঘনে অনে। পার্থ হক্ষেন চক্রতবর্তীর ভে ক র 


















৯ 


মদন ঘোষালের জন্যে । 
_. কুষিত দৃষ্টি তুলে হরেনবাবু আর একবার বললেন-- 
“অনেক আশা করে” আপনার কাছে এসেছি। 'বশ্বাম 
. আছে আপনি অস্তত আমাকে নিরাশ করবেন না। সত্যি 
হি বড় কষ্টে পড়েছি ঘোষাল মশাই। ঘরে চাল নেই, 

কাঁপড় নেই, ছেলেটা অসুখে ভুগছে ৪ষুধ কেনবায় সামর্থ 
নেই স্কুলের মাইনে দিতে পারি নি বলে” বড় ছেলেটার 
নাম কেটে দিয়েছে। কিযে করব জানি না। বেশী নয় 
গোটা! পঞ্শেক টাকা দিন আমাকে দয়া করে-_৮ 
_. ফতুর মদন ঘোষাল অগ্রস্থত মুখে বাইরের দিকে চেয়ে 
ইতস্তত করতে লাগলেন। তীর কাছে পঞ্চাশটা টাঁকা 
নেই একথা অবিশ্বান্ত। জানলার দিকে চেয়ে গুল্কপ্রান্ত 
সি] লাগলেন তিনি। রুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা করতে 
গল শিল্পী মদন ঘোষাল । 

লোকটা কি. করে দেখা যাক। 

ফি অন্বস্তিকর নীরবতার পর যখন রূঢ় 
রর কথাটাই মোলায়েম করে? বলবার জগ্চে প্রস্তুত 
টঁছিলেন ফতুর মদন ঘোষাল, তখন রঙ্গমঞ্চে আর একটি 
গত্যািও ঘটন। ঘটল। 

... ময়ঙগা-কাপড়-পরা গরীব-গোছের একটি লোক ঘরে 
মন প্রণাম করে ঠাড়াল। 
:... ঝলল--“আমি আপনার প্রজা । পঞ্চাশ টাকা খাজনা 
লা ছিল দিতে এসেছি।” 

 ফতুর মদন যেন আকশের চাদ হাতে পেলেন। 
ফণা টাকাটা হরেনবাধুর হাতে দিয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাগ 
ুফপলেন ভিনি। 
র্‌ .লফলমনোরথ হয়েন বা্াকুল নয়নে অস্দুটকঠে 
বাদ জ্ঞাপন করে, বোরয়ে গেলেন ঘর থেকে । 
1: লমস্কাটার এমন একটা অরোমাঞ্চকর সমাধান 
ফিওযাতে শিল্পী মদন কিন্তু ভারী দমে গেবেন। গ্রজাটির 
িকে চেয়ে বললেম--“তোমার নাম কি?” 



















বর্তমান 


“ হচ্ছিল তার, কিন্ত তার চেয়েও বেশী কষ্ট হচ্ছিল ফতুর 
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“জনাদন গোস্বামা ৷ 
“তোমার নাম তো! গুনি নি কখনও) কোথায় থাকা 
হয় ?” 

“আপনারই আশ্রয়ে 1” 

আরও প্রশ্ন হয়তো করতেন তাকে, কিন্তু হস্তদত্ত হয়ে 
পুরোহিত মশাই প্রবেশ করলেন। | 

“সর্বনাশ হয়েছে বাবু; ঠাকুরঘরে ঠাকুর নেই |” 

যা, সে কি! পিংহাসনের পাঁশে পড়েস্টড়ে যায় 
নি তে?” 
“না, আমি দেখিছি ভাল করে” 
“আর একবার (দখুন গিয়ে ।” 


পুরোহিত চলে গেলেন। পূর্বপুরুষের প্রতিষ্ঠিত সোনার 
তৈরী জনার্দিন-্সঙ্গে সঙ্গে একটা কথ। মনে হওয়াতে শিল্পী 
মদন ঘোষালের সর্বাঙ্গে বিদ্যুৎ শিহরণ বয়ে গেল যেন। 

গৃহদেবতা জনাদ্দন ঠাকুর সিংহাসনে নেই, প্রজাটিয় 
নাম জনাদদন গোহ্বাধী। ফতর মদন ঘোষালের অবস্থা 
দেখে তবে কি স্বয়ং জনাদদন--আর ভাবতে পারলেন 
না তিনি। 

চোখের দুষ্টি জলজল করে? উঠল, থরথর করে কেঁপে 


উঠল নীচের ঠোঁটটা । | 
ঘাড় ফিরিয়ে দেখলেন প্রজ। জনা্দন চলে গেছে।.. 


তাড়াতাড়ি বারান্দার বেরিয়ে এসে এদিক ওদিক চে / 
দেখলেন, না নেই--চলেই গেছে। ৰ 
পুরোহত মশাই ফিরে এলেন। 
তার মুখে হাসি। 
ঠাকুর পাঁওয়া গেছে। গিয়ে দেখেন ঠিক দিছেন 
উপরেই বসানো আছে। ৃ 
হেসে বললেন-_“আগার বিশ্বাস মণটবাধু তুলে দির 
ছিলেন। জনার্দনের ওপর শুর ভারী লোভ। আমার 
কাছে একদিন চেয়েও ছিলেন-+" 
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মণ্ট, মদন ঘোঁষালের নাতি, বয়স পাঁচ বছর। শিল্পী 
মান ঘোষাল তখন উত্তেজনার তুঙ্গে আরোহণ করে, 
বশে আছেন। 


বললেন -“মাধব গোমস্তাকে ডেকে দিন তে। একব।র 1” 

একটু পরেই মাধব গোমন্তা এল । 

“মাধব। দেখ তে! জনাদ্দন গোথ্ামী নামে কি আমাদের 
প্রজা আছে কোনও? আমার তো যতদূর মনে পড়ছে ৪ 
নামের কেউ নেই৷» 

“দেখি 1 


মাধব চলে গেল। 

পরবর্তী দৃষ্টের অপেক্ষায় উৎকণ্ঠিত চিত্তে অপেক্ষা 
কবতে লাগলেন মদণ। কেবলই তাঁর মনে হতে ল।গলো 
নাউকট। বেশ জমেছে, শেষ পর্যন্ত কি হয় "৭ 


মাধব ফিরে এসে বললে- “খাজ্জে হ্যা] লণাদ্দন 


শিল্পীর ক্ষোত 


১ 


গোস্বামী নামে আছে একজন প্রজা ছুর্গাপু্ 
মহালে।” 

“আছে? ভাল করে” দেখেছ তুমি ?* 

“আজ্ঞে হাতার পঞ্চাশ টাকা খাজনাও বাধী 
আছে 

উত্তপ্ত কে ধমক দিগে উঠলেন মদন £ 

“খাজনা বাকী আছে কি নাতা তো দেখতে বলি নি 
তোমাম, ও নামের কোনও লোক আছে কি না|” 

“আছে।” 

'ভাল করে” দেখেছ তো ?" 

“দেখেছি |” 

“আচ্ছা! যাও তবে” 

ক্ষুবী হয়ে বলে রইলেন ম্ন ঘোষাল। খাজকান, 
আর নাটক জমে না। ঠিক সমে কিছুতেই যেন তালটি। 
পড়ে না আজকাল। সবই কেমন যেন পানপে' 
গোছেব। 


“ভয় পাইও না, কারণ মনুষ্য আতির ইঠিহাসে দেখা যাধ, যত কিছু 


শক্ত ও প্রতিভার বিকাঁশ হই ||ছে, সবই পাধাবণ লোকের মধ্যে। 


গার 


' ইতিহাসে একবার যাহা ঘটিয়াছে তাহা পুনরায় ঘ্বে। কিছুতেই ভয় পাইবে 
|না। ভোমরা! অদ্ভুত অদ্ভুত কাঁধ্য করিবে। যেমুহ্তে তোমার হৃদয়ে ভয়ের 
সঞ্চার হইবে, সেই মুই্্তে তুমি শক্তিহীন। ভয়ই জগতের সমুদয় ছঃখের মুখ 


' কারণ, ভয়ই সর্ববাপেক্ষা বড় কুসংস্কার | 


র রঃ 


কী 


“তোমার কি হবে এ ভঘ কখনও কঃরোনা, কার9 উপর নিঙর ক'রোন!। 
যখন তুমি অপরের সাহায্যের আশ ৬রস ছেড়ে দ[ও, কেবল সেই মুইতেই 


তুমি মু্ত--খিবেকানন 


এক 





পপ ০ ০০ সপ এপ জল 


শপ হাসি তি ৯৬০০ ভা সবর পি নাউ, কনিিরপপস্ল কা, | চস পর বাগ জারী 


খার্তিত বাংলা ৩ অখণ্ড ভব 


শ্রাউপেত্দরনাথ বন্দ্যোনাধ্যাহ 


. বাংলা দেশকে ছুইটি গ্রদেশে বিভক্ত করিবার প্রস্তাব 
বং পর উহার স্বপক্ষে ও বিপক্ষে অনেক গণ্যমান্ত 
চিতা অনের প্রকার বিবৃতি দিয়াছেন) অনেকগুলি 
ঈত্তিকাও ও সমন্ধে প্রকাশিত হইয়াছে। ধাহারা এই 
বের বিরোধিতা করিয়াছেন তাহার! মনে করেন যে, 
ট প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হইলে আমাদের জাতীয়তাবাদের 
গড়াই 'কাটিরা যাইবে। হিন্দু ও মুসলমান এই উভয় 
সর বইয়াই ধখন ভারতীয় নেশন গঠিত, তখন 
দের জন্য বাংলাদেশকে দ্বিথপ্ডিত করার সোজা অর্থ 
ষে। হিপ্দু ও মুনলমান ছুইটি পৃথক নেশন ; এবং এক 
তের ভিতর তাহাদের পক্ষে শান্তিতে বাস করা অসম্ভব। 
মতএব একজাতীয়তাবাদ যদি রক্ষা করিতে হয়, তাহা 
চইটলে আপাততঃ আমাদিগকে যতই অস্ুবিধা ভোগ 
্রিতে হউক না| কেন, ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া তাহ! 
ধলসবব নীরবে সহ করাই উচিত। সাম্প্রদায়িকতার 
তাচার একটা লামগ়্িক ব্যাপার মাত্র। একদিন না 
কদিন আমাদের মুসলমান ভ্রাতৃবৃন্দের মন সন্ধীর্ণ 
ট্্রদায়িকতার অন্ধকার হইতে মুক্ত হইয়া জাতীয়তা" 
[দের আলোকে. উদ্ভাসিত হইয়া উঠবে) এবং তখন 
রা উহ জাতীরতার ধ্বজ! তুলিয়৷ মহাননে গলা 
়াঘরি করিয়! দিত্বিজয় করিতে অগ্রসর হইব । 
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টে সাম্প্রদারিক বিছ্বেষ রাজনৈতিক ক্ষমতা লু 


ধনী ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যেই আবদ্ধ। নিপীড়িত কৃষক 
ও শ্রমিকশ্রেণীর ধর্মবিলাসের অবসর নাই। অনবস্ত্রে 
স্থানের চেষ্টাতেই তাহাদের দিন কাটিয়া যায়। এ 
বিষয়ে হিন্দু ও মুসলমান কৃষক ও শ্রমিকের একই অবস্থা । 
ধনী ও মধ্যবিত্ত শ্রেণী এই অশিক্ষিত কৃষক ও শ্রমিকর্দিগকে 
বিভ্রান্ত করিয়া ধর্মযুদ্ধে লাগাইয়া দিয়। নিজেদের কার্ধ্য- 
সিদ্ধির চেষ্টা করে। অতএব সমাজতন্ত্র গ্রতিষ্ঠা করিয়। 
রাষ্্রপরিচালনের অধিকার কৃষক ও শ্রমিককুলের হাতে 
তুলিয়া দাও, সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ লোপ পাইবে এবং 
দেশে চিরশান্তি বিরাজ করিবে। বাংলাদেশকে বিভক্ত 
করিয়৷ পান্প্রদায়িক বিদ্বেষের চিকিৎসা করিতে যাওয়া... 
আনাড়ীর লক্ষণ। যাহার! কুচিকিৎসক তীহারা রোগেয় 
মূল কারণ দুর করিবার চেষ্টা করিবেন। টে 
যাহারা বঙ্গবিভাঁগের পক্ষপাতী তাহারা এ সমস্ত যুক্তিক্ট 
উত্তরে বলেন-_তোমাদের সমাজতবাদ জরযুক্ত হউক). 
তোমাদের জাতীয়তাবাদ প্রতিষ্ঠিত হউক-_এ সব তো 
খুব আনন্দের কথা! কিন্তু ভবিষ্যতের আশায় উদ্ধদ্ধ 
হইয়া বর্তমানকে অগ্রাহ্য করিতে গেলে ভবিষ্যৎ পর্য্যন্ত 
বাচিয়। থাকার সম্ভাবনাই যে নষ্ট হইয়া যার 1.. সমাজ- 
তনজসম্মত রাষট্প্রতি্ঠার করনা যতই সুখদ্ায়ক হউক মা 


| কেন, আজ ধাহারা বাংলাদেশে রাষ্ট্র পরিচালনার অধিকার 
.. এই বিরোধী দলের মধ্যে যাহার! লমাজতন্ত্রবান্ী তাহারা পাইয়াছেন, তাহার যে সুযুক্তি গুনিয়। স্বার্থত্যাগে প্রবৃত্ত 


হইখেন লে সম্ভাবন! দেখা যাইতেছে না। স্বধন্মীদের .. 
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শিরিন ৯০ 


মনে পরধর্-বিদেষ বল ল করিয়াই তীহারা মীর গদি 
অধিকার করিয়াছেন; এবং যতদিন তাহাদের শ্বার্থবুদ্ধি 
প্রবল থাকিবে, ততদিন যে তীহার! সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার 
পথে বাধা দিতে থাকিবেন, ইহা ম্বতঃসিদ্ধ । দীর্ঘকাঁলব্যাপী 
প্রচারের ফলে আজ বাংলাদেশের কষক ও অমিকের মনে 
শ্রেণীগত আধিক স্ার্থবুদ্ধি অপেক্ষা সাম্প্রদায়িক বিষ 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছ। নেতৃবুন্দের মতের বিরুদ্ধে 
তাহাদিগকে কোনও কাধ্যস্থচী গ্রহণ করাতে গেলে 
দাঙাহাঙ্গাম। বৃদ্ধি পাইব।র সম্ভবনা! । কাঙেই আপাততঃ 
বাংলাদেশের অদ্ধীংশকে যদি মুসলমান নেতৃরন্দের কবল 
হুইতে মুক্ত করিতে পারা যার, তাহা হইলে ভবিষাতে সার! 
বাংল দেশে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার পথ বরং স্থগম হইয় 
প্রড়িবে। ভারতবর্ষ তো এখনই বহু প্রদেশে বিভক্ত | 
ইহাতে যদি সারা ভারতে সমাজতন্ত্র গুতিষ্ঠার কোনরূপ 
বাধা স্্টি না হয়, তাং] হইলে আর একটা নৃত্তন প্রদেশের 
সৃষ্টি হইলেই বা মহাভারত অস্জদ্ধ হইরা যাইবে কেন? 
অধিকত্ত জগতে মাথিক সাম্য প্রতিঠিত হইলেই যে মানসিক 
সাম্য প্রতিষ্ঠিত হইবে, এ কথা জোর করিয়া বলা যায় না। 
মানুষের সমাজ গঠনে অর্থশীতির প্রভাব যতই £বল হউক 
না কেন, আধিক সাম্যই মানবজীবনের শেষ কথা নয়। 
সুতরাং অর্থসাম্য প্রতিষ্ঠিত হইলেও মানষেব মন হইতে 
'সম্প্রদার়গত ভোদবুদ্ধি তিবোহিত হইবে কি না, তাহা 
. পরীক্ষা সাপেক্ষ । অনিশ্চিতের আশায় বর্তমানকে অগ্রাহ্ 
করা মোটেই বুদ্ধিমানের লক্ষণ নয়। আপাততঃ বঙ্গ 
বিভাগ করিয়! ছুঃখের মাত্রা হান করা যাক। সঙ্গে সঙ্গে 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার চে চলিতে থাকুক। ইহার ফলে 
যদি মুসলিম লীগের মন হইতে ধন্মান্ধতা ও অপরের উপর 
পাকিস্থান চাপাইয়া দিবার প্রবৃত্তি লো পান তখন 
আবার ভাঙ্গা বাংলা জোড়া লাগাইয়া সমাজতন্ত্রবাদের 
জয়গান করিলেই চলিবে। আপাততঃ আত্মরক্ষাই পরম 
ধর্শ। | ্‌ 
। কথার উত্তরে পূর্বরপক্ষ বঙ্গেন_-ইহারই নাম 


খ্ডিত বাংলা ও জথ্ড ভারড 


এ, ১৮ ৯ পিট তা ও লাস, লিপির ৯ পা ০৬ ০ 


্ না 


ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। ভারতের জাতীয়তাবাদ সেই; 
সত্যের উপরই প্রতিষঠিত। এ দেশে ব্রিটিশ অধিকার 


প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্ব হিন্দু মুসলমান পাশাপশি হে 
শান্তিতে বাস করিত। ইংরেজের ভেদনীতি মুসপ্মানকে 


হিন্দু হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছে । আজ যার 

আমরা লীগপন্থীদিগের অত্যাচারে অসহিষু হঠয়া বাংলা 
বা পাঞ্জাবকে একাধিক খণ্ডে বিভক্ত করিতে চাই, তাহা 
হইলে বুঝিতে হইবে যে আমরা হিন্দু 'ও মুসলমানকে পৃথক 
করিয়! রাখিবার পক্ষপাতী । ইহার পর আর ভারতব্ে 
একটি যুক্ত-রাষ্ গঠনের কথা মিরর9৫থক। যাহার! এক 
নেশন নয়, একটা যুক্ত-বাষ্ট্রের ভিতর বদি তাহারা বল 
করিতে না চায়, তাহা হইলে তাহাদিগকে দোষ দে গা 
কি যুক্তিসঙ্গত? মুসলমানের! পাকিস্থান গর ডে 
চাহিলে কোন্‌ ঘুক্তি দিয়া তাহাদিগকে ঠেকাইবে ? এতটিনর 
ভারতের জাতীয়তাবাদী দল এক নেশনের কথা বলি 
আপিয়াছে। আজযর্দি কতকগুলি গুণ্ডা প্রকৃতির লোকের 
ছরিছোরার ভয়ে তাহারা অন্ত কথা বলিতে আস্ত কৰে 
তাহা হইলেই তো জাতীয়তাবাদের পরাজয় বা 
করা হইল! র্‌ 

উত্তর পক্ষ বপ্নে -এই জাতীয়তাধাদের কথা ব ফি 
হইতেই শুনিতে পাঁওয়৷ যাইতেছে বটে; কিন্তু ইহার বর্গ 
এ পধ্যন্ত কেহ ভাল করিয়া বিশ্লেষণ করিয়াছেন বনি 
মনে হয় না। ইংরেজ য়ে এ দেশ শাসন করিতে আপিষঠ 
নানাভাবে ভেদ নীতি চালাইবার চেষ্টা করিযাছেন।.. 
বিষয়ে সন্দেহে নাই। ইতিহাসে তাহার প্রচুর পরা 
বিগ্চমান। কিন্তু মুসলমানদের সমন্ধে তাহারা যেরপ 














লাফল্যলাভ করিয়াছেন, সেরূপ সাফল্য যে আর কোনা 


ক্ষেত্রে লাভ করিতে পারেন নাই, তাহারও তো ণা 
আছে! ইংরেজ আসিবার পূর্বে এ দেশে 1৪8০০ 


) 


১৫: 
জি আআ পরাদিতের মনোভাব! হিল 
ও মুসলমান যে একই মায়ের ছুই সন্তান, একই রূপলীর .. 
ছটি নয়ন তারা, এ তথ্য তো অনেক মনীষী অপুর্ব ভাষায় 





৮ 


কলাম সিনা 


উঠেন-__-এ সব যে স্ষ্টিছাড়। কথা। এ দেশে কি নেশন 
বলিয়া কিছুই নাই? সার দেশটাকে কি ভোমর! টুকরা 
টূকর! করিয়। একেবারে জাহান্নমে পাঠাইতে চাও? 

উত্তর পক্ষ বলেন-_অত চীৎকারের প্রয়েজন নাই, 
এবং সারা ভারতধর্ষ যদি এক নেশন না9 হয তাহ 
হইলে যে আমাদিগকে জাহান্নমে যাইতে হইবে তাহা 
নে করিবার়ও কারণ নাই। এই দেশে এক কেন, 
ধু নেশনের বীঙ্গ উপ হইয়া উঠিতেছে। নেশন শঙটা 
ইউরোপে ঘে অর্থে ব্যবহৃত হয়, এখ|নে ষণ্দ নেই অর্থে 
ক্যবছার কর! যা তাহা হইলে দেখ| যাইবে যে, বিহার, 
উড়িত্য।, হিনদস্থাম, রাজগ্কান, গুজরাত, মহারাষ্ট্র প্রভৃতি 
প্রীদেশগুণি এক একটি পেশশের বাসস্থানি | বাংলায় ও পাঞ্জাবে 
প্লকাধিক নেশনের বাস বপিলে৭ দোষ হয না। কোন 
কান গ্রদেশের মুললমানেখা যদি আপনাদদিগকে পৃথক 
£লশন বলিযা মনে করেন তাহ হইলেও ত হাতে আপনি 
করিবার কারণ নাই! তবে অপরের উপর অত্যাচ।র 
ক্ষরিধার কাহারও অধিকার নাই--সুসলম|শদের ও নাই। 
।ঘিদেশীর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা ও অন্তবিধ শাসনকাধ্যের 
'সাবিধার জন্য, ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশগুলি 
ছিলি) এক যুক্ত-বাষ্রী গঠন করিতে হইবে 
ভারতবর্ষে নেশনের সংখ) যতই হউক না, ইহার 
ভৌগোলিক একত্ব অন্থীকার করিবার উপায নাই। 
এই ভারতীয় ঘুক্ত-রাষের অধীন থাকিয়া ভিন্ন ভিন্ন 
প্লিদেশবাসীরা যদি আপনাদিগকে ভিন্ন ছিন্ন নেশন 
 খনিয়া মনে করেন, তাহ! হইলে তাহাতে আপত্তি করিবার 


বনাম 


বৈশাখ 


অধিকার কাহারও নাই। বাংলার হিন্দু ও মুসলমান 
বদি আপনাদিগকে পৃথক নেশন মনে করিযা বাংলায় 
ছুইটি পৃথক প্রদেশ গঠন করেন, তো ভাহাতে আঠন।দ 
করিবার কোন কারণ নাই। প্রশ্ন উঠিতে পাবে যে, যি 
আমরা মুসলমান অধ্যুষিত 'মঞ্চলগুলি লইয়া এক বা 
একাধিক প্রদেশ গঠন করি, এবং অধিবালীদিগকে হিন্দু 
হইতে পুথক এক বা একাধিক নেশন বলিয়া মনে করি, 
তাহা হইলে তাহারা ধখন ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন হইযা 
স্বাধীন পাকিস্থান গঠন করিতে চাঁয়, তখন অ।মবা আপত্তি 
করিকেন? ইহাব প্রধান কাবণ--আত্মবক্ষার প্রয়োজন । 
বিদেশাগঠ তুর্ক বা আরথীর যে সমস্ত বংশধর এ দেশে 
বাপ করেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ যে এখপএ 
বিদেনীর সাঁহাযো লারতবর্ষকে আবার জয় করিয়া এখানে 
মুসলিম সামাজ্য প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখেন, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। সুলতান মাযুদের সময় হইচে আজ পর্যন্ত মুসল- 
মান শাসকবগ যে ছলে বলে কৌশলে হিন্দুর অস্তিত্ব 
লে।প করিয়াছেন, ইঠিহাসে তাহার বন্ধ প্রমাণ আছে। 
আঙ্গ আর সে ছ্ট্টোর পুনরাবৃত্তি করিখার স্ববিধ! তাহার! 
যাহাতে না পান, আত্মরক্ষার জন্য হিন্ুর্দিগকে সে ব্যাবস্থা 
করিতেই হইযে। আজ এ ব্যবস্থা যদি মুসলমানের! 
স্বেচ্ছায় মানিয়া লন, তো ভালই। আর তাহা না করিয়া 
যদি তাহার! ধর্শপ্রচারের নামে হিন্দুদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করিতে চান, তাহা হইলে মহাত্মাজীর অহিংসামন্ত 
যে হিন্দুদদিগকে ঠেকাইরা রাখিতে পারিবে, তাহা! মনে 


হয় না। 





গান্রীজির লক্ষ্য 


সব দেশেই একদল লোক কর্তৃত্ব করে, আরেক দল 
করে সমালোচনা । কর্তারা যদি সমালোচকদের সঙ্গে 
বশিরে চলে তো গোলমাল বাঁধে না। কিন্থ অনেক সময় 
উভয় দলের পিছনে থাকে বিপরীত স্বার্থ । স্বার্থের সঙ্গে 
স্বার্থের বনিবনা 'অত সহজ নয়। সেইজন্য সমালোচকরা 
ধীরে ধীরে বিদ্রোহী হয়ে ৭ঠে। উভয় পক্ষই বাহুবলের 
আশ্রয় নেয। যে পক্ষ জেতে সে পক্ষ কণ্তা হয়। 
বিদ্রোহীরা কর্তী হলে অপর পক্ষ করে সমালোচনা, এবং 
যোগ বুঝে পাণ্ট। বিদ্রোহ । কোনো কোনে ক্ষেত্রে 
বিদ্বেশীরা উভন্ন পক্ষে বাঁ এক পক্ষে যোগ দেয়। ব্যাপারটা 
ঘোরালো হযে ওঠে। ইতিহাসের বিশেষ বিশেষ অক্কে 
বিদ্রোহের রূপ হয় বৈপ্লবিক। পাণ্ট। বির্রোহেব ব্ূপ 
হয় প্রতিবৈপ্লবিক | বিপ্লব ও প্রতিবিপ্রব বৈদেশিক 
হস্ত্কপের ফলে জটিল আকার ধরে। ক্রমশ পরিণত 
হুয গৃহযুদ্ধে, পরিশেষে আন্তর্জাতিক যুদ্ধে। আমাদেরই 
জীবনকালে এরকম ঘটতে দেখা গেল রুশদেশে। 
রুশদেশের প্রতিবিপ্রবীরা সব দেশে ছড়িয়ে পড়েছে, 
লবদেশ বিপ্লবের ভয়ে প্রতিবিপ্রবীদের পক্ষ নিয়ে আরেক 
বার ঝাপিয়ে পড়বে । আন্তর্জাতিক যুদ্ধে গ্রতিবিপ্লব ফ্রাহ্লের 
বেল! লফল হয়েছিল, রাশিয়ার বেল! যছি সফল হয় তে 
বিপ্লব শেষ পর্য্যন্ত ব্যর্থ হবে। বিপ্লব যাতে ব্যর্থ না হয় 
তাঁর জন্তে একশো বছর আগে থেকে চিন্তা করে গেছেন 
মরিস। ফরাসী বিল্লব কেন ব্যর্থ হলে। ত| নিয়ে তাঁকে 
অনেক ভাঘতে হয়োছল। ভেবেচিত্তে তিনি এই বার 


করলেন ষে বিপ্লবের পরে গ্রতিবিপ্লব অধহভাবী, প্রতি- 
বিপ্লবের জন্তে প্রপ্তত হয়ে বিপ্লবে নামতে হয়, যার! গ্রস্তি- 
বিপ্লবের জন্তে অপ্রস্তত হযে বিপ্লবে নামে তার! আখেরে 
পরাজিত হয়। মার্কস্‌ তার শিষ্যাদেরকে মন্ত্র দেন ছুই 
ভাবে প্রস্তুত হতে। তিনি স্বয়ং একখানি শান্তর চন 
করলেনঃ সে শান্তর বেদের মতো অত্রাস্ত। একদা 
ব্রাহ্মণও শ্ষ্টি করলেন। এঁর কমিউনিই। এদের যক্ষা 
হচ্ছে কারখানার মজদুর শ্রেণী। বজমানদের সংখ্যা 
করা ও বেদ ব্রাঙ্মণে বিশ্বানবান করা হলো প্রথম বাক! 
ইতিহাসের সঙ্কটক্ষণে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা আত্মসাৎ কর! হো 
দ্বিতীয় কাজ। রাহ্ীয় ক্ষমতা বলতে বোঝার পুলিশ র্‌ 
মিলিটারি । পুলিশ ও মিলিটারি হাতে এলে আর সব আপরগ 
আসে। কারখানার সংখ্যা বাড়িকে মজছুরের সংখা বহগখ: 
বাড়ানো বায় । কশদেশে এখন কোটি কোটি মজদুর, 
কোটি সৈনিক । এদের সংঘবদ্ধ করছে কমিউনিই পাটি / 
কমিউনিষ্ট পার্টিকে ঠিক রেখেছে কার্প মাক্সের শা 
লেনিনের ভাষ্য, ষ্যালিনের টাকা । সব অন্রান্ত। ছুনিয়ায় স্ 
দেশেই এখন এঁদের অনুচর আছে। সব দেশের কারখানাক্ক! 
মজছুর এদের পক্ষপাতী। ভাবী যুদ্ধে যে সখ ফ্খে 
রাশিকার বিরুদ্ধে দীড়াবে সে সব দেশের মজছুর অশাক; 
হবে। ভাবী যুদ্ধে রাশিয়াকে হারানে! জার্মানী বা জাপানকে 
হারানোয় মত সহজ হবে না। রুশ বিষ্লব ফরাসী বিছাখের; 
মতে। মাটকীর ঘটনা নয়। এর পিছনে একশো বহর; 
ধরে প্যান করে প্রস্তত হওয়া চলেছে । তা লত্েও খর্জিরি 









২৪ বর্তমান বৈশাখ 


রাশিয়া হাবে তো বুধতে হবে পরমাণুশক্তির কাছে হেরে 
গেছে। পরম হিণ্লার কাছে হেরে গেছে । 

গান্ধীজীর মাহাত্য এইখানে যে পরমানুশক্তি তাঁকে 
হায়াতে পারবে না, পরম হিংসা তাঁকে হারাতে পারবে না । 
পৃথিবীতে হয়ত আণবিক বোমার চেয়েও মারাত্মক অন্ত 
'উদভ1বিত হবে, কিন্তু ধত মারাত্বক হোক না কেন কোন 
অন্্রই তাকে পরাস্ত করতে পারবে না। তাঁকে হারাতে 
পারত তার নিজেরই কাম ক্রোধ লোভ, কিন্তু এসব 
প্রিপুকে তিনি জয় করেছেন, জয় করেছেন যাবতীয় 
চুর্বলতা, স্বার্থচিস্তা, অস্তায়চিস্ত । তার নিজের বলে 
কিছু নেই, সুতরাং ৬য় বলে কিছু নেই। সমর দেশ যখন 
সয়ে আডই তিনি তখন অকুতোভয়। তিনি যেমন অন্ঠায় 
ধরবেন না, তেমনি অন্তায় সইবেন না। এই অসহিষুতা 
একে এসেছে অসহযোগ | অসহবোগকে অহিংস করেছে তার 
ঘাঁনবগ্রেম | অসহযোগ ও অহিংস1 ছুটোই কেমন নেতিবাচক 
শোনায বলে রবীগ্রন।থের শেভ ছিল, ক্ষোভ ছিল আমারও | 
কত্ত এ ছুটি নেতিবাচক শব্ষের মূলে কাজ করছে ইতিবাচক 
প্রেরণা, সত্যাগ্রহ । গান্ধীজী সত্যের আগ্রহে অসহিষু 
হয়ে অপহযে।গী হয়েছেনঃ অহিংস রয়েছেন সত্যের আগ্রহে । 
একটি সঙ্য গ্রায়বোধ, আরেকটি সত) মাঁনবপ্রেম। এই 
ঝুট লভাকে এক কথায় বলা যেতে পারে সকলের মধ্যে 
আপনাকে দেখা; আপনার মধ্যে সকলকে দেখা, অভেদ 
জ্ান। এমন মানুষের কোনো! শঞ্চ থাকতে পারে না, 
ৃষ্ঠত যে শক সেও ভার আপনার লোক ৷ একদিন তিনি 
তাকে প্রেমের ছারা জয় করবেনই । ীণ্ত যেমন শক্রকে 
মিত্রের মতে! ভালোবাসতে বলেছেন গান্ধীও তেমনি 
বঙ্পছেন। ছু' হাজার বছর পরে এই একজনকে দেখা 
গেল যিনি বীনুর মাতা শক্রপ্রেমিকঃ যুধিষিয়ের মতো 
তাধাধী, উপনিষদের খধিদের মতে! সকলের মধ্যে আত্ম- 
'র্শা, আত্মার মধ্যে সর্ধার্শী | জগতের শ্রেষ্ট শিক্ষা তার 
'ঙ্গীবনের অঙগীতূত হয়েছে। 

গান্ধীজীর সত্যের পর্দীক্ষ। ফেবল গাজনীতিঙ্েতর নিধন 


নয়, জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে প্রসারিত। কিন্তু 
রাঁজনীতিঙ্গেত্রেই সে পরীন্গ! সব চেয়ে তাৎপর্য্যবান। 
রাজনৈতিক অদুরদর্শিতা ও অধিবেচন! থেকে আসে 
বিদ্রোহ ও পাল্টা বিদ্রোহ বিপ্লব ও প্রতিবিপ্রধ, গৃহযুদ্ধ ও 
আন্তর্জাতিক যুদ্ধ। যত অশান্তির উৎপত্তি হয় পলাজনৈতিক 
আস্তাুডে। সুতরাং বাজনৈতিক আন্তাকুড সাফ করা 
মছাধানসিকের কাজ। এ কাজ করতে গিয়েই যাঁণুর প্রাণ 
গেল, মহম্মদের প্রাণ যেতে বদেছিল। কিন্তু এ কার্জ 
করবাব যোগাতা সব মহাপুরুষের নেই । অনধিকারচ্চা 
করতে গিয়ে বু মহাপুরুষ "অপদস্থ হযেছেন। গান্ধীজীর 
রাজনৈতিক যোগ্যতা নব্বন্ধে আজ কাবে। লন্দেহ নেই, 
একদিন সন্দেহ ছিল। রাজনৈতিক সন্কটনুক্র্কে তিনি যে 
ভাবে পলিসি নির্দেশ করেছেন কোনে! পেশাদার রাঁজনীতি- 
বিদও তেমনটি পারতেন না। তিনি যদি কেবলমাঞ্জ 
পলিটিসিয়ানও হতেন, তা হলেও নিছক পলিসির বিচারে 
অগ্রগণ্য হঠেন। জাতীব সংগ্রামের সেনাপতি হিলাবেও 
যি তাকে বিচার করা হয় তা হলেও দেখা যাষে তার 
পরিচালনা নিতু ল। 

ইতিহাস তকে প্রধানত বিচার কবধে পবমাণুশক্ির 
চেয়ে আরো বড শঞ্তিব আবিস্কাব্ক তথা প্রযোগকষ্ঠা 
রূপে । এমন এক শঙ্তির সন্ধান তিনি পের়ে'ছণ যার 
পাণ্টা নেই, সুতরাং পাণ্টা বিদ্রোহ এ দেশে ঘটবে না, 
গ্রতিবিগপ্রবেব পথ বন্ধ বিপ্লবী ফ্রান্প শেষ পর্য্স্ত 
ওয়াটারলুতে হেরে গেল, বিপ্লবী রাশিয়া যদিও 
স্টা্িনগ্রাডে জিতে গেল তবু শেষপর্যন্ত আণবিক যুদ্ধে 
জয়ী হয় কিনা অনিশ্চিত। কিন্তু গান্ধীভীর সত্যাগ্রহ 
সম্বন্ধে অনায়াসেই ভবিধ্র্বাণী করা যায় যে যতই বিলম্ব 
হবে ততই কার্যলিদ্ধি হবে। কারণ তার লক্ষ্য হচ্ছে 
প্রতিপক্ষের অন্তঃপরিবর্তন। অন্তঃপরিধর্তমের লক্ষণ 
আমরা দিকে দিকে প্রত্যক্ষ করছি। কিন্ত এখনে 
দিনের আলোর মত প্রত্যক্ষ নয়। এমন কি, ভোরের 
আলোয় মতো পরিশুটি ও নয় । কিন্তু রাত শেষ হয়ে 


১৩৫৪ গাক্ধীজীর লক্ষ্য ২১ 


আসছে । কেউ জোর করে বলতে পারবে না আরে! 
ক'বছর লাগবে অস্তঃপরিবর্ভন জাজল্যমান হতে। আরো 
কবার সত্যাগ্রহ করতে হবে। এতে! বার ঘণ্টাব খাত 
নখ, ছু'শো বছরের রাত। ছু'শে! বছরের বেশীও বলতে 
পারি, কনন। গান্ধী ীর সত্যাগ্রহ কেবল ব্রিটিশ রাছের 
বিরুদ্ধে নয়, স্বর্দেশী স্বার্থপরদ্েরে বিকদ্ধেও। শ্ব্দেশা 
্বার্থান্বেধীরা হাজার বছর আগেও ছিল। দেশের সধাবণ 
লে।ক হাজার হাজার বছর ধরে সুদ মুনাফা ৭ খাঙ্গন! 
ভ্গিয়ে আসছে, তাদের রক্তে পুঈ হয়ে আসছে উপরের 
দিকের উপস্থ হং্ক্‌ ভ্ো। গান্ধীজী যদি এই শেণাটিব 
রাঙতবকে স্বরাজ বলে গুণ কখতেন তা হলে খপরের বদলে 
মিলেব কাঁপঙের গুণগান করতেন। ইংরেজ চলে গেলে 
এই *শেণার স্ববাজ হবে, এটা তিনি চানন। বলেই তো 
গঠানর কাঞ্জ করতে সবাইকে বলছেন। গঠনেৰ কাজ 
গ্রমন ভবে কপ্গিত হছে যে মগ দশ যদি গঠনেব 


সখ 


কাজ করে তো কলকারখানা আপনি বন্ধ হয়ে যাবে, 
শহরে বেশা লেক থ।*%বে না, উপন্বত্বগুকৃদের সঙ্গে সংগ্রাম 
কবার আগেহ তারা সার্ধ *রবে। ভূমি রাষ্ট্রের বকলদে 
প্রঙ্গাব হবে, উৎপাদনেখ সাঙ্সরঞ্জাম উৎপাদকের হথে, 
উপস্বত্থগোজীরা প্রথম দিকে ন্যাসী হবে, অবশেষে 
উৎপাদক হবে 


টল্লস্টয়, থেরো ৭ রাসকিন গান্ধীজীর গুরু । গান্ধী 
বাদের বারো আনাই এই ঠিশজনের মতবাদ। এক! 
মন! হলে গান্ধীদীণ হতেন না। গান্ধীজীকে বিশুদ্ধ 
ভাবত সধক খলে খা ধুল। তিনি একটি বাশ 
আন্ুর্জতিক সাধনাব ভারতীঘ সাধক । কো কাররাঞ 
সে সাধনায় তার পর্বগামী। হ'লও ও দক্ষিণ আফ্রিকান 
টার যৌবন কেটেছে। সেই স্তরে তার মতবাদ গড়ে 
উঠেছে। খাঁটি ভারতাংয়া কঈকে কোনদিন 
বু্ধবে পা। 


তা এ রঙ 


“আধুনক বিজ্ঞানের উন্নতিব সঙ্গ আজবেব মাগ্নষেব ষে বিরাট দায়িত্ব 


অচ্ছেস্তভাবে জড়িত রগেছে তার জন, ম।ধুষকে প্রস্ততি ক'রে তুলতে পারে ধর্ম । 
ধর্মের উন্নততর অভিব্যক্তি শান্্রপুথি ণয়, পুরি তত8৪ নয ব| অন্ধ ান৭ নয়। 
এই পর্মই মানুষের মনে বিশ্বাসের মনোভাব এনে দিতে পারে, যা, মাঠুষকে 
এখানে তার ব/ক্তিত্ব অর্জনে সক্ষম %'রে তুলতে পাবে ৭ পরকালে? তা বঙ্গা 
কব|র সামর্থ্য দিতে পারে। ধর্ম 9 রাষ্ট্ীনৈতিক মুল্যবোধেব অন্তথ্ন্দে এই সভ্যতা 
আধ্যাত্মিক এক্য হারিমেছে এবং সমাজ অগান্ুষিক প্রতিযোগিতায় গুরোচিত 
হয়েছে। মানুষ এর ওপর জযলাঁভ +%রতে পারে তখন, যখনই সে নিজের সষষ্টিমূল 


৭ ভবিষ্যৎ, কোথা থেকে পে এল এব* কোথায় যাবে এসন্বন্ধে নূতন দৃষ্টিতগীর 
স্তরে উন্নত হবে ।»-_ইক্বাল 


পপ সাপ 
পা আত ০০০৭৭ 
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প্রথম অধ্যায় 


পৈতৃক নাম নীলরতন | অব্যবহারে সে নাম সকলে 
ছুলে গেছে । বোধ করি নীলরতন নিজে9। কিন্তু মহাবাজ 
নাযের বাড়িয় কথা জিজ্ঞাসা কর-যেনা সেই সঠিক 
দেশি দিয়ে দেষে। 

বাড়ি নয়, অদ্টালিক] ৷ সাকুল্যে তিনখান| ঘর__ 
€খাড়ো চাল, মাটির মেঞ্জে, ছেঁচা-বশের বেডা। কিন্ত 
শআমকরণ হয়েছে মহারাজ রায়ের অট্টালিকা । খোঁডো 
প্র কখানার জন্ত নয় অবন্ত। সামনে একফালি ফাক! 
জামি--তাতে পাক! দালানের খিলান অবধি গাথা । দরজা- 
গ্লানলা খসানে! হয় নি--বসাবার জন্ত ফাক রাখ। আছে-_ 


ুতারশমান্্র ডেকে মাপলই দরজা-জানলা গড়িয়ে বসালেই 
জুল! দোতলা বাডি তোপবার উপযোগী প্রশস্ত সু 


(ভিত। চল্লিশ বছর কেটে গেছে, অনেকবার অনেক 
জায়োজনে গাথনি এ খিলান অবধি উঠেছে। গঁ'থনিব 
খোলে আডাই হাত খঁন্াজ মাটি তুলে ভরাট করা-_ 


খোষা পিটিয়ে পিমেপ্ট লেপে পাকা মেজে হবে। এখন 
আরতি বর্ষাকালে কলাড জঙ্গলে ঢেকে যায় জায়গাটা, 


্মগ্রহায়ণ মাসে জঙ্গল কেটে মাটি কুপিধে মহারাজ মুলো- 
পাঁজডের বীজ ছড়িয়ে দেন। ভাল মূলোর ফলন হুয় তোলা- 
মাটির উপর । 

লোকে হালি মন্কর! করে, বলে, কলকাতার ভিক্টোরিয়। 
মেমোরিয়াল আর মহারাজের অট্টালিকার ভিত এক তারিখে 
খোঁড়া শুর হয়। ভিক্টোরিছ্। ঘেমোরিরাল কবে সমাথ' 


হয়ে গেছে, কিন্তু এ ট্রালিকা অত সোজা কাজ নয়-- 
চল্লিশ বছরে খিলাণ অবধি হয়েছে, দোতলা হতে শ-ছুই 
বছর তো লাগবে5। 

[বস মহারাজ দমেন নি। বাড়ি শেষ করবেনই। 
থেমে নেই তিশি। গাঁচ সাত বছর শিঃশবে আয়োজন 
চলে, তারপর একদিন দেখা যায় বাশ পুতে ভারা বেঁধে 
রাঁজমিস্ত্িগা কাঁদে লেগেছে । কিকে ইট কাঁটার শব দূর 
থেকে শুনতে পাবা যায়। সাদার ছেলেমেয়েব৷ ছুটে 
ই। করে দেখে। এপ পর নতুন এক খেল! আবস্ত হযে 
যায় ছেলেপুলের মধো-্দালান গাথাব খেলা। সেই 
[৬৬-পত্তণের আমলে যারা দালান শীথার খেল! 
খেলেছিল, তাদেব? চুল্দ[ড়ি পেকে যাবার মতো হয়েছে। 
তারা জিজ্ঞ।সা করে, এবার কদ্দিন চালাবে মহার।জ দ!? 

ছ1দ েজে দেয়ালেখ পলঙস্তারা শেষ করে তবে মিস্বিদের 
ছুটি। চিরকাল এভাবে গেল, ছুটে! দিন স্থির হয়ে ঘর 
গৃহস্থলী করতে পারলাম না, গৃহ-প্রবেশের দিনটা 
তোম|দের দশঙ্রনকে ডেকেডুকে একটু আমোদ-স্ফৃতি করব 
ঠিক কবে রেখেছি। 

তবু দিন পনের না যেতেই কনিকের আওয়াজ নীরধ 
হল। 

হল কি মহারাজ-ঘা ? 

ছোড়াটার ঘাঁড ধরে নিয়ে জেলে ঢোকাল। কি করা 
বাবে? পু জি-পাটা নিয়ে ছুটতে ছল কঙ্গকাতার। 


১৩৫৪ 
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ঘে চোরিতীর টাও করলেন সে পআপন যে নয়-: 
এই সহরের বাসিন্দা স্বর্গীয় হৃধষিকেশ সরকারের ছেলে 
সত্যশিব। কলকাতায় পড়াঁণ্তনো করত, অসময়ে হঠাৎ 
কলকাতা ছেড়ে চলে এল, ওয়ারেণ্ট৪ পিছু পিছু তাড়া 
করে এল এে্দর অবধি। সতাশ্ি তীকে কিছু বলে নি, 
ঘটনাটা কানে এলে কাউকে কিছু না জানিয়ে উপযাঁচক 
হয়ে তিনি ছটেছিলেন। এ নিয়ে মহা'রাঁ্কে অনেক গঞ্জনা 
সইতে হয়েছে সরযর কাছে। 

সরযূর উপস্থিতি কাডাকাছি (কোঁগাও অন্রমান করে 
মহারাজ প্রবোধ দিলে লাগশ্নে 
ভায়া। বর্ষা এসে গোচছ, 'এখন একদিন কাজ হবে তো 
তিন দ্রিন হবে না, মিছামিছি মিষ্ষিক মালানে গণে যা নয়া । 
ভাদ্র মাস কেটে গেলে আবার লাগিষে দিচ্ছি । "গার 
দেরি নয়, নির্খাৎ শেষ করব এবার | 

বর্ধাটা। বিষম প্রবল হল। স্িরকি নয--কাঁদার কীচা 
গাথনি। বৃষ্টির জল্ যুয়ে গিয়ে এক পাশের দেহাল এক 
রাতে হুতমুড় করে দ্োোঙ পড়ল । সম্প্রতি যা গাগা হযেছে 
তাই শুধু নয়--সাঁবেক পুরাণো গাতনির* অনেকটা ধ্বসে 
গেছে এ সঙ্গে । আবার গোঁঢা থেকে নতুন করে গেঁগে 
ভুলতে হবে। মৃশকিলের অন্ত নেই । 

কি কৃক্ষণে ভিত বসানো হয়েছিল, মুশকিল সেঈ থেকে 
একের পর এক চলছে । তখন 'আঠার উনিশ বছর বয়স, 
নীলরতন নাম বহাল আছে, স্নেহ করে সবাই নীলু বলে 
ডাকে! আজকে তিনি মহারাজ রায়, মাথায় স্বপ্লাবশিষ্ট 
শনের মতো পাকা চুল, বলিরেখাঞ্চিত বীভৎস ভয়ানক 
মুখ, মুখের সমস্ত লালিত্য নিংড়ে শেষ করে ফেলেছে বয়স 


এবং সরকারি জেল। ল'ন্নহে নীলু বলে ভাঁকবার কেউ 
নেই এ জগতে, এখন তিনিই কলের নাঁম ধরে ধরে ডাকেন, 
সবাই ছোট। এই সেদিন বয়সের হিসাব হচ্ছিল দৃত্ত- 
বাড়ির আড্ডায় বসে। এক কৈলাস কর্মকার মহারাজের 
চেয়ে বছর ছুয়েকের বড়, কৈলানকে বাদ দিলে মহারাজের 
রস স্রী-ধুরুম কলের চেয়ে বেশি এত বড় পাড়াটার মধ্যে । 


“ক হিসাবে ভালই দল 


মহারাজ রায়ের অট্টালিকা 


সকালবেলা তি আরে: সরযূর সঙ্গে ? খানিকটা: 


বকাধকি হয়ে গেছে, অটালিকার ভিটে তিনি পেপের . 


চারা পুঁতছিলেন বলে! মহারাজ ভান করে এধে.. 
পড়লেন, এটা কি হচ্ছে বলো তো? পেঁপে ফলতে গ্রে: 
বছব দ্র-বছর তে! বটেষ-_তঙ্গিনে ছাত পিঠে যাষে, শান 
বাঁধানো মেজে হবে এ জাগায় । | 

সরয একনক্ষর স্বামীর দিকে চেয়ে যেমন চাঁয়া ধৃত 
ছিলেন, সারবন্দি তেমনি পাতে চলালেন। 


মহাসাক্ষ বলালন, নিজেক তালে স্মার্াানো গানটা: | 


চ্েস্বার সয় কস পারবি । ভ্যান মার শ্ আমি কিন্তু 
ফেবি লযচিনে আঁব এবার ' 


সবম বললেন, চাঙ্শেমোজায কাজ নেই ভাঙা রাকা 


গঁগে তোল দিকি (বাবছকেহ ন্যিজ্ষ । বোশেখে গোঁৰ বী 
বায় দোব'উ, নার"কল-পাঁতায় চোয় দিলে বেঙ্গরা-বাঁজন, 
দার থাকতে পারবে এখানে । পেঁপে গাছ নি ফেলো, 
আমি তাতে রাগ করব না। 
অর্থাৎ এই ধ্বলে-যাণ্যা ল্মোলটুকুৎ সাত-আট রী 
গেঁথে তুলতে পারবেন না, সরযূর এই স্থির বাস 
বিষম অপমানিত বোধ করলেন মহ্ছারাজ। স্ত্রীর | ব 
ুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে বললেন, দালান কি আটকে ধাক্ত? 
এমন দশটা দালান হয়ে যাবার কথ! মর? বলো, ্ 
বলো-- রা 
না--আটকে থাকবার কথা নয়। পাটের কারার 
করে বাপ টাকাপয়সা রেখে গিয়েছিলেন, বত্রিশ র্ রে 
ধান-জমি বিক্রি করেও 'মাটা রকম হাতে এনেছিল 
বাড়ি ছিল কালনার কাছাকাছি ছুতারহাটি নামক এক 
গ্রামে। বাপ চোখ বুজতে শরিকেরা উঠে পড়ে লাগল? 
একটা আম-চারার বখলি স্বস্ব নিরে মামলা"মোকারমার 
খরচ হল একুনে সাড়ে বাইশ শ টাকা--এ আমগ এ 
আম চিরকাল ধরে বিক্রি করেও এ টাকার সিকির সি: 
উঠে আসন্বার সম্ভবনা নেই। আর ধমন্ত হাজাম! পে ড় 
হত একলা মহামায়াকে। ছেলে আদা-ছোল! খেকে 
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বদি লড়ে বেটা রক হত নাম! | পাজোয়ান 
তাদের সঙ্গে। লেশাপঢা কিছু করেছিল, কিন্ত বেশির 
ভাগ সময় শরীর চর্চা নিয়ে গাঙ্গত। 'এই ছেলে নিয়েই আরও 
আতঙ্ক হয়েছিল মামাযায়। ধান-জমি সমস্ত বিক্রি করে 
দিলেন, ইদানীং এক চিটে ধাঁন৭ পাচ্ছিলেন না । শরিকেরা 
(ভাগ-চাষীদেক বুঝিয়েছিল, বিখবা বে ০য়। মানুষ আর অকর্মণা 
'কাগুজ্ানহ্ীন ছেলে_কিছ্ছু “দের দেবার দরকার নেই। ন| 
মেধার প্রস্তাব সকলের কাছে মিষ্টি--চাধীর! সর্বান্তঃকরণে 
মেনে নিয়েছিল এ পরামর্শ। মন্ামায়। এ সম্পর্কে ৪ শীল" 
রতনের কাছে উচ্চবাচা করেন নি, বরঞ্চ তার কাছে ফলাও 
ছয়ে কথাটা প্রকাশ না পায়, এ নিয়ে কার সতর্কতার অস্ত 
ছি না। 
স্রসবে ) সদর-আদালত অবধি যাবার সবুধ সইবে না, 
ুতারহাট বাধের উপর একরকম বিচার-নিষ্পন্ডি করে 
(কলে । তখন সদরে দৌয়ুতে বে বিপক্ষ দলেরই । 

. ইতিমধো দাদার চিঠি পেয়ে মহামায়া অকুল- সমদ্রে 
শি দেখতে পেলেন । কালীনাথ এই শহরের কালেক্টর 
উফিসে চাকরি করতেন । তিনি লিখলেন, আপন- 
ৃ ্ ঝা শক্রুতা করছে__মাঁটির মায়ায় অমন জায়গায় পড়ে 
(কে লাভ কি বোন? সমস্ত বেচে দিয়ে চলে এসো । 
্রখানে ঘরবাড়ি বানিয়ে দেব, শান্তিতে থাকবে। জিশিষ- 
লী খুব সন্তা এখানে । নিলামে সন্তায় গাতিপটি কিনে 

বো, তাই ভাঙিয়ে চুরিয়ে পায়ের উপর পা দিয়ে বসে 
জমার একটা ছেলের জীবন কেটে যাবে . 

. যে দাম পেলেন তাতেই মহামায়। ধান-জমি বিক্রি করে 
দিদেন। বসতবাড়ি বিক্রি করতে মায়া হল। 
ঈিরিকের। হাসাহাসি করবে, দে-ও একটা কারণ বটে। 
ভায়ের কাছে গিয়ে কিছুদিন থাকবেন, এমনি ভাবে 
একদিন গৌটলা-পুটজি বেধে ছেলের হাত ধরে গরুর 
গাড়িতে উঠে বসলেন। আসল উদ্দেশ্তা কাঁউকে বললেন 
মা). শীলরতনও জানে না, পৈতৃক বাস্ভিটা ছেড়ে 
উননীখালে-ডরা ভখটির দেশ কায়েমি বসবাস করতে যাচ্ছে। 


জানতে পাবলে হয়তো এক অঘটন ঘটিয়ে 








পট, নি 
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বৈশাখ 


কাঁলীনাথ বাজে কথা লেখেন নি। ছ-মাসের ভিতর 
বাকি কবের দরুণ লাটবদি এক ছিটে তালক কিনে 
দিলেন । আঁধ়০ দিতেন | কিন্তু পায়ের উপর পা রেখে জীবন 
কাটানো অদুে নেই যে নীলরতনেক | সাডে চার বিঘার উপর 
বসতবাড়ি--এ জমি9 কালীনাথ সুকৌশলে খরিদ করে 
দিষেছিলেন মান শ আট্টেক টাকায়। শহরের 
উপর জয়ি--কত সম্তাগণ্তার বাজার ছিল 
হিসেব করে দেখ! চগ্লিশ বছর আগে শহর 
অবশ্ঠ ছিল শুধু নামেট-ছটো পাকা রাস্তা, সবনুদ্ধ 
গোটা বায়ে কেবৌসিনের আলো! জলত বাস্তায়_শ্রুপক্ষে 
নয় কৃষ্ণপক্ষে সন্ধা থেকে তিনপণ্টা মাত্র । আজকের 
পচ বাঁডি গাড়ি পিচ-দে এয! রাস্তা বিভাতের আলোর 
পমাবোহের ভিতর সে চেহারা কিছুতে তোমাদের আন্দাজে 
শ্ানবে না। কিস্তু চেহাবা যত নামান্যাই হোক, আভিজাত্য 
ছিল-_দু-দুটো লালমুখ খাঁটি সাহেব এহেন জায়গাঁয়_- 
কালের মার্টন সাহেব আর গুলিশ ন্পারিন্টেগ্ডেট 
হ্াঁমিন্টন সাহেব । 

ভারের আশ্র় তাগ করে মহামায়া! নিজের বাঁড়ি এসে 
উঠলেন। আপাতত কয়েকটা খোড়োঘর বেঁধে নিলেন। 
সেই ঘর কখানাই ছাউনি বদলে, খুঁটি বদলে, বেড়া বঙ্গে 
চাঁপ বদলে চল্লিশ বছর থয়ে ভিটের উপর আজ ৭ খাড়া 
রঞ্েছে। পুকুর কাটা হুল পিছনদিককার বাঁশঝাড় 
কেটে ফেলে! ছুইরকম উদ্দেস্ত_পুকুরের জঙল খাওয়া 
ও শোনা ফেলে মাছ তৈরি করা যাবে। আর পুকুয়ের 


এভটী 


যে মাটি উঠল তাই দিয়ে ইট তৈরি হবে পাঁক। দালানের . 


জন্য। মন্তবড় এক পাঁজা সাজানো হল, পীজা পুড়লো 
ভালই। কোন দ্বিকে কোন রকম অন্ুবিধা ঘটেনি 
তখন পর্বস্ত। পাঁচ-ছটা ত্েঁতুলগছ লেগেছিল পাঁজ! ও 
পোড়াতে। হ্বধষিকেশ সরকারের জমিতে বনু পুরাণে 
প্রকাওড এক গাছ ছিল--কালীনাথের মধ্যবতিতাঁয় 
হৃষিকেশকে একরকম কায়দায় ফেলে সে গাছটা ' কেটে 
আনা হল। সে এক ভিদ্ন কাছিনী। পরবুর্তী, কালে, 


১৩৫৪ 


মহামায়া অনেক ময় মনে হয়েছে, হাষিকেশ 
কি সেই রাগের শোধ নিয়েছে এমন করে? পাঁজার 
ইটে ঘর তৈবি কিছুতে সমাধা করতে দলিল না! 

গুভক্ষণ দেখে ভিত খোঁড়া হল; কালীণাথ পাজি দখে 
দিনস্থিব কবে দিলেন। প্রন্গা অর্চনা হল, পটবস্ম পরে 
হাসতে হাসতে মহামায়া পঞ্চরত্ধ পুতে দিলেন ভিতেব 
দক্ষিণ-পূর্ব কোণে! এবফান খা মিপ্থি ইট বসাল। (স 
এবফান বুড়ো থথ 751 *ষে কবে কবরে তলে গিষেছে। 

খান চায়েক ইট মাণ শাগা তযেচ্লি সেবাঁব। ছ্দিতেব 
জন্য কাটা শালা বর্ধার জলে ডুবে থক, কোপাব্য।ং ডাকৃত 
গ্যাউর-গ্যাঃত কাব মাকন্দ আব উপঘাসে মাচ্ছন হয়ে 
থাকত নাঁল।ব চি পাশ) ণবশ|ন মাঝে মাঝে এসে 
তাগিদ ছি, ইদিক কাজ চ!ল!লে হত খা-ঠাককখ | সবই 
(গাছানো গাছালে 

মহামাযাধ মুখ বিমঞ্প ভে উঠত বলতেন, হবে বই কি 
মিস্তিরি। নীলু আমাব ছাল হযে উঠুক 

শ্বরকি ভািয়ে গাদা দওযা ছিল, বছরের পর বছর 
বৃষ্টিতে ধুমে গাদাব গোণা ণাস মিশে জঙ্গল উঠে নিশ্চি 
হয়ে গেছে। (বানখানে ছিল জাষগাটাই এখন এুজে 
পাগযা দায়, আর খুঁজে পেলে দ সুবকিন্ণে এখন কাজ 
হবেনা কিছু। চুণ* মা আছে দীর্ঘকাল পন্ড থেকে 
মাটির ধর্ণ হয়ে গেছে। পশ্চিম পোতার ঘরের দা এ্যা, 
এক ত্শপোশ পাচা আছে মান্থুষ্গন উঠা-বসা কবে-- 
তাঁরই নিচে সেই চু । কাপড-চোপড ক্ষারে সিদ্ধ কববাব 
সময় পারার বউ-ঝিবা ৭ চুণ মুঠো মুঠো নিয়ে ক্ষারেব 
লঙ্গে মিশিয়ে দিত। এখন আর কেউ নিতে আসে না। 
কেবল রং নয়_চুণ* মাটিব সমান হয়ে গেছে। ৭-্চুণে 
একদম রাগ নেই! 

ভিত বসানোর দিন দশেক পরে সন্ধ্যার কিছু আগে 
একছিন নীলবতনকে প্রায় অট্চতহ্ঠ অবস্থার ধরাধরি করে 
মিষ্ে এল। কণিক ফেলে এরফাম খাঁ উঠে এল) আর 
ষার। শ্নোগাড় দিচ্ছিল সকলে এল । আরও খানিক পরে 

? 


মহারাজ রায়ের অট্টালিক। 


২৫ 


কর্িক হাতে নিয়ে নিশকে এরফান বিদায় হয়ে গেল, 
এ বাড়িতে আর তাকে কণিক ধরতে হয়নি | 


অনেক ঝাঁপসা শ্বতি। একদা এই জীবনে ঘটেছিল 
বলে সন্দেহ হয মহারাজের নিজেরও | 

কে বিশ্বাস করবে বলে! -টাক ছিল না ঠাব মাথার, 
কপালের উপর কুশ্রী এ কালো দ্বাগটা ছিল না, আাটো- 
ঈাটো মজবুত গডণের চেহাঁবা ছিল আর বয়স ছিল 
আঠার-উনিশ | 

বাংলা “দশকে কেটে নাকি ছু-টুকরো করছে। 
“হিওবাদা” বাগ্জের মারফত খবরটা পৌছল চুলোধ 
যাক । করছে, ৩] কি কর! যাবে বলে। ? ওদেব রাজ্য-- 
শ।ননের সুবিধার জণ্য দুটো কেন দশটা ভাগে খগ্ুবিখগ্ত 
করুকগেনা | যার পাঁঠ। সে যদি লেজে কাণে | খবরেক 
কাগজেই পড়ল খবরটা, তারপর যথারীতি সকলে নাইস 
খেতে ঘুমৃতে গেল। উকিলদের লাইব্রেরি-বয়ে 
অ|লোচন! গভীরতর পথে চলে, এ যে বলেছে শাসনের 
স্থবিধার জগ্য--ওট! ধাগ্লা, ভিতরে গু মঙণব আছে। 
ংল| দেশেই প্রথম ওর] চেগে বসে, সামাজ্য সারা 
ভরতে ছডিঞ্জে যায এখন পেকে । সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করতে বাঙাশি ক্রমশ জো নাধছে। ক্ষীণদেহ তীক্ষী 
এই মানুষগুলো আজকে যা ভাবছে, আগামী কাল তাই 
হবে সমস্ত আারতবর্ষের তাবন! | প্রবীণ ভারতের নিয়ামক 
হল সেকালের অনাধডূমি নিতান্ত অর্বাচীন এই বাংলাদেশ ।' 
এব প্রাণশক্তি বিচর্ণ করবার জন্য জনবুল বঙ্গের এই 
যডযস্র করেছে। ছুটে! টুকরা ছুটি ভিন্ন প্রদেশের সঙ্ষে 
জুড়ে দেবে, অথ৭ বঙ্গ-সংস্বৃতি ছুর্বল হয়ে অন্য প্রাদেশিক 
সংস্কতিয সঙ্গে মিলেমিশে নিশ্চিহ হয়ে যাবে ক্রঘশ | 

এমনি লব আলোচনা হত উকিল-যোক্তারদের লাই" 
ব্রেরিতে। আরও খবরাখবর আসে--ভাজ্জব খধর | 
দেশের মানুষ চুপচাপ মেনে নেয়নি এ ব্যবস্থা । প্রতিবাদ 


হ্ 


উঠছে, আবেদনের লুর়টাই অবশ বেশি প্রকট তার মধ্যে । 
একদিন দেখা গেল, পতাঁক! উড়িয়ে 'বন্দে মাতরম” চিৎকার 
করতে করতে এখনিকারই কয়েকটি ছেলে রাস্তায় রাস্তায় 
ঘুরে বেড়াচ্ছে প্রবীণেরা বলেন, পাগল্পা মারের কাণ্ড । 
ভূগ্ডারতের যেখানে যা ঘটবে, তার একটুকু নমুনা এখানে 
এনে দেখাবেই। হৃধিকেশের প্রতি অবজ্ঞামিশিত গ্রশয় 
আছে এখানকায় সকলের । ভাল হোক মন হোৌক বন্দ 
মাতরমের এই নতুন হুজুগ আমদানি করে এ শহরের ইজ্জত 
তিনি রাখলেন) এইরকম একটা ভাব । 

তারপর আর এক কাও-খুব ম্বদেশীর ধুম পড়ে গেল 
লা অঞ্চলে । বিদেশি জিনিষ কেউ কিনবে নাঁ, বিদেশি 
জিনিষ গায়ে রাখবে না। বোষ্টম ভিখারিদের মুখে মুখে? 
দেশি গাঁন _“ছেড়ে দাঁ৭ কাচের চুড়ি বঙ্গনাবী' গৃচচ্চ 
হর কষ্ঃল'লা মা শুনে ঘতিরিক্ক চাল পয়সা দিয়ে এই 
নব শোনে । বয়কটের হিডিক আগুনের মতো! ছড়িয়ে 
যেতে লাগল স্ুদুরবর্তী গ্রাম অবধি। হৃষিকেশ সবকার 
ফি করষেন--এত বড় ব্যাপার ম্বপ্জেণ ভাবেন নি তিনি । 
নির্ধাক বিস্ময়ে মাঝে মাঝে অবস্থা অন্থধাবনের চেং1 করেন। 
(লোকের মুখে মুখে রটনা হচ্ছিল প্রথমটা | এট! রাজ- 
ধিত্রোহের পর্যায়ে পড়বে কিনা, সঠিক কারে! ধারণা নেই। 
রাগ ঘদ্িচ ইংরেজের উপর, কিন্তু বয়কটের তালিকার 
ভিতর রয়েছে বিদেশ থেকে যা আসে প্রায় সমন্তই। 
ক এ দের উত্ভিন্ন জাতীয়তাঁবোধ ধ্বংস করতে চাচ্ছ-- 
মাপাতত তোমাদের হাতে মারতে পারছি না, অতএব 
ফধাসভব ভাতে মারব-যতদুর আমাদের ক্ষমতা আছে 
রেহাই করধ ন1_-এইটেই হল আসল কথা । আত্মনির্ভর- 
গল হবার সঙগন্নও আছে, সেইটাই বাইরে ঢাক পিটিয়ে 
প্রচারিত হচ্ছে। বিলাতি সণ খাওয়া বিশাতি কাপড় পরা 
(বিলাতি কাচের চুড়ি হাতে রাখা ঘোরতর অপমানের 
রি ঢাপার হয়ে উঠছে দিনকে দিন। 

পুজা এসে গেল। আটখানা বিলাতি কাপড়ের দোকান 
ধন” এই শহরে লা রেলি-উনপঞ্চাপ ও আরও 
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নানাবিধ ধুতি-শাঁড়ি আমদানি করে ঘর ভত্তি করেছে 
দোকানদারেরা। রকমারি মন ভুলানে! পাড়_বাংলা 
কবিতা ছাপা হয়ে আসছে মানচেষ্টার থেকে--দেখ পাড়ের 
কি বাহার, জানিতে পারিবে করিলে ব্যবহার | নূতন 
তৈরি দেশি মিলের কাপড়ে “বন্দে মাতবম্, লেখা থাকে, 
তাঁরই উল্টে! একটা কথা বিলাতি কাপডে লিখছে-- 
খুলে মাতরম? । অর্থহীন স্থল রসিকত! | আটখান। দোকানে 
বিলাতি কাপড জ্পাকাঁর হয়ে পড়ে আছে, কমে মা। 
রাতের শদন্ধন্ারে লুকিয়ে ঢু" একটা খবিঙ্গার হয়তো যায় 
কিন্ত দ্রিনের আলোয় কেউ হদিককার ছায়া মাডয়ায় না। 

সকাল বিকাল বন্দুক কীধে সিপাঈর! টহল দিয়ে 
সিপাহি আগে এত কি ছিল, এদের সংখ্যা 
ইদংনীং আনক বেছেছে বলে মনে ভয়। শোন! খাচ্ছে, 
€ অবন্ধন পালিত হবে 
এখানেন। এইট অ'যোজন বোধ করি তারই জন্য। (কান 
বাড়ি সেদিন টন্বনে ভ্রাডি চডবে না. শোৌক-দিবস । 
দেশের বুকে ছুরি মেরে দু-ভাগ করল, অশৌচের দিম এট! । 
উপবাসী থেকে আত্মস্তুদ্ধি ও কঠিন বাধার সামনে অবিচঙগ 
থাকবার নিঃশক বত গ্রহণ করব আমরা! পরস্পরের. 
হাতে রাখি পরাধ। কোর প্রতীক হলগ্গ রাখি--জবরদস্তি 
করে মাটি ভাগ করেছে, কিন্তু মানুষ আমরা, কোনদিন 
আমরা পুণক হয়ে যাবো মা। নানারকম জল্পনা সকলের 
মুখে মুখে । সাংঘাতিক একট! কিছু ঘটবেই এঁ দিনে | 
ছোকরার সদস্তে ঘাড় নেড়ে বলে, ঘটুক-তা বলে পিষ্ছিয়ে 
আদবে না কেউ। 

এল সেই দিন_-তিরিশে আশ্ষিন। সকাল থেকে - 
কি সমারোহ ! তারগর কত কাল কেটেছে, কত মিষ্িল 
অন্গয়ের গ্রাতিবাদে কত রকম বিক্ষোভ দেঞ্ছেন তিনি. 
জীবনে । কিন্তু ভয়-ভাঁঙা উন্মুক্ত আলোয় প্রথম দেই 
বেরিয়ে আসার কি এক মহিমা মঙগারাজ রায়ের স্মৃতিতে 
আজো জলঙ্গল করছে। স্ষুল-পাঠশালা বন্ধ-খানিকটা.. 
রো উঠতে রাস্তায় রাস্তায় নানা বন্সের মানুষের মিছিল: 


বেড়াচ্ছে । 


ভিগিশে আখিন জ্ঞাতীধ বাঁদ্খিবন্ধন 


১৬৫৪ 


সবাই এসে জড় হচ্ছে  বাজারখোলার বটতলায়। তুমুল 
খন্দে মাতরম্‌ ধ্বনি। ধাঁনা ওখান থেকে নজরে আসে; 
তার ছেওয়ালগুলোও কাপছে বোধ করি এঁ চিৎকারে। 
শহরের পূর্বপ্রান্তে ঠাকুরদীঘি আর কালীবাড়ি । ঘণ্টাছুই 
রে মিছিল ঠাকুরদীঘি অভিমুখে চলল! সমস্ত শহর 
অতিক্রম করে তবে পৌঁছবে সেখানে । জনারণ্য। এর 
মধ্যে এক একদল আবার খোল-করতাল নিয়ে এসেছে, 
কীর্তনের সুরে স্বদেশি গান গাইতে গাইতে যাচ্ছে। গলির 
মোড়ে মোড়ে. অগণ্য দর্শক! মেয়েরা শঙ্খ বাজাচ্ছে, 
উলু দিয়ে উঠছে বাঁড়ির কাছাকাছি এসে পড়ছে যখন 
মিছিল । 

আজকের সরযূকে দেখে চল্লিশ বছর আগেকার লরযূর 
কথ! ভাবতে পারা যায় না। যোল-মতের বছরের ' স্বাস্থাব্তী 
মেবে, গোলগাল গড়ন। কিন্তু শুধু চেহারায় তো বিয়ে 
হয় না--ওরা নৈকষ্য কুলীন, পাঁলটি ঘর পাওয়া বড় 
মুশকিল, আর টাকা পথ্ধসাও নেই সে রকম তবে 
প্রত্যাশা আছে। বাপ দৈবচরণ গুলি বিপুল বংশগৌরব 
থাকা সত্বেও লিটারেট কনেষ্টবল রূপে স্ুদীর্ঘকাল এক 
গ্রাম্য থানার পচছিলেন, অনেক তথ্বির তাগাদা ও 
খোশামুদির পর সম্প্রতি গ্লোমৌশান পেয়ে এখানে 
ছোট-দারোগ! হয়ে এসেছেন। গওগোল জমে উঠছে, 
এটাও গুভলক্ষণ। কর্মদক্ষত! দেখাবার সুযোগ হবে এবং 
উপরি দু-পয়সা! আসবেও। 

পুষ্ট পৈতের গোছার উপর খাকি কোট চাপিয়ে ব্যন্ত 
হয়ে দৈবচরণ থানায় ছুটছিলেন, দেখতে পেলেন, রান্নাঘর 
ফেলে সরযূ কখন বেরিয়ে এসেছে, পাড়ার আর দকলের 
সঙ্গে সে-ও মিছিল দেখছে দীড়িয়ে দাড়িয়ে। অন্ত্রহীন 
হাজার হাজার মাছষ নিঃশব প্রতিবাদে বেরিয়েছে- যার 
রাজদ্বে হূর্য অস্ত যায় না সেই প্রবল গ্রতাপ বৃটিশ-শক্তির 
বিরুদ্ধে। ব্যবস্থা পাকাপাকি হয়ে গেছে, ওর আর রদ- 
ধ্দল নেই-গ্রকাশ, এমন ঘোষণার পরেও এরা আশা 
রাখে পাকাপাকি খ্যবস্থা বানচাল করে দেবে। 


মহারাজ রায়ের আটালিকা 


২. 


পদক ভি 


ধমক দিয়ে উঠলেন দৈবচরণ। কারকর্ষ নেই? হা 
কলে কি দেখছিস, দেখবার কি আছে রে এর মধ্যে? 
সরযূ এগিয়ে কাছে এসে ধলে, নিমাইকে খু'জতে এসে- 
ছিলাম। কোন ফীঁকে বেরিয়ে গেছে, টের পাইনি। 
দৈবচরণ শ্ততিত হয়ে যান। নিমে জুটেছে বুঝি এ 
দলে? ছুয়োর দিয়ে রাখিলনি কেন? বড্ড বাড় 
বেড়েছে-ধরতে পারলে বেতিয়ে পিঠের ছাল তুলব 
হারামজাদার। | 
কিন্তু নিমাইকে ধরতে যাবার আপাতত অধসর নেই। 
আজকের দিনে অসংখ্য. জরুরি কাজকর্ম। যেতে যেতে 
দৈবচরণ মুখ ফিরিয়ে মেয়েকে বলে যান, বাড়ি যা। ধিদ্টি 
মেয়ে পথের উপর দাড়িয়ে- লোকে কি বলথে ?.. রঃ 
লোকে কি বলবে তার চেয়ে এখন বড় ভয় হে 
দাঁড়াচ্ছে, থানার লোকে যদি টের পেয়ে যায় তীর ছেলে: 
স্ব্নেশির দলের মধ্যে গিয়ে ভুটেছেঃ মেয়ে সদর রাস্তায় হা 
করে রািবন্ধানের মিছিল দেখছে। ষা ছিংস্টে পু শে 
লোকগুলা-_কথার কথায় হামিণ্টম সাহেবের কান অধন্ি 
পৌছে যেতে পারে, ব্যাপার তাহলে ক্র গড়াবে াষতে 
হৃৎকম্প হয় দৈবচরণের | 
জনতা ঝপাঝপ গিয়ে পড়ল ঠাকুরদীঘিয় জলে। ্ 
কাপড়ে এ ওকে আলিঙ্গনে বাধছে, হলদে স্থতো পরাজ্ধে 
এ ওর হাতে”....পায়ে পায়ে সরযূ বাড়ী ফিরল। রান্নাঘরে 
আর ঢুকতে ইচ্ছা করে না। কিন্তু দেরি করাও চলে না 
দৈবচরণ ফিরবেন দেড়টা! ছটোয়। আজকে মনে রা 
রয়েছে, পান থেকে চু খসলে আজ আর রক্ষা 
থাকবে না। 








ছুপুর গড়িয়ে গেছে। সরখূ হাড়িকুড়ি লে ছে 
খুট করে পিছনে আওয়াজ | নিমাই। রর 

সরযু আগুন হয়ে বলে, শয়তান ছেলে, দলে দি 
মিশোছলি ? তোর জন্য বাবার চাকরি যাবে, ন্‌ খেয়ে 
উপোস করে মরতে হবে আমাদের । 


২৮ 


নিমাই বড় বড় চোখ মেলে সরযূর দিকে তাকিয়ে 
থাকে । কথার মর্ম বুঝতে পারছে না এমনি ভাব। 

সরু বলে, বাবা ক্ষেপে আছেন। ধরলে তোমায় 
আন্ত রাখবেন না। 
_ মিশিস্ত গদান্তে নিমাই বলল, ধরতে পারলে তো | 
ভূমি চেঁচিও না । এখুনি আমি চলে যাচ্ছি। শোন 

কাছে এসে নে সরধুর একখানা হাত টেনে নিল। 
খলে, তোমার হাতে রাখি পরাতে এসেছি দিদি । আমাদের 
স্বাড়ী কেউ তো! আসবে না| 

বড্ড আস্পধা হয়েছে তোমার--উ ? 

কিন্তু লরযুর রাগে নিমাই ভয় খায় না, টিপিটিপি 
হাসে, ধীরে ধীরে হাতে রাখি পরিয়ে দেঁয়। সরযু সভয়ে 
'ঞ্দিক ওদিক তাঁকাচ্ছে কেউ দেখে না ফেলে। 
. তারপর আদেশের সরে বলল বোস, ভাত বেড়ে 
বিচ্ছি। খাসনি তো কিছু সকাল থেকে 1 
". নিমাই অবাক হয়ে বলে, খাব আবার কি! আজকে 
রন্ধন । এই দেখ, কিন্ত তোমার খেয়াল যাবে না দিদি 
রি সরধূু মনে মনে অগ্রতিভ হল। সত্যিই তো], একেবারে 
খেয়লি নেই। থাকবে কি করে? বাপ যোড়শোপচারে 
জআহারপর্ব সমাধা করে উপরের ঘরে নালাগর্জন 
করছেন,_বিকালেও চুটোচুটি আছে, তার জন্ত বলসঞ্চয় 
করে নিচ্ছেন। এ সংলারে কিমনে থাকে আর দশজনে 
ফি করছে আজকের দিনে? মকল মান্য থেকে আলাদ! 
যে ওয়া। 
. লরযু স্বেহকঠে বলল, না খেয়ে রোদে রোদে ঘুরিসনে 
আর। বোস। বাবা আজ দেরি করে এসেছেন, ঘুম থেকে 
িঠধার দেরি আছে। সবরি কলা আছে, খেয়ে নে 
গোটাকতক । আর ডাব কেটে খা। খেয়ে জিরিয়ে নে 
৬ 

. শিমাই বলে, ওরে ঘাসরে | কত কাজ খবর রাখ? 

- কাঙ্গকর্ম তো চুকে গেছে, আবার কি? 


লগ হবে নে বক্ষে বাধার খবর 


বর্তনান 


রাখা না? ? কলাগাছ কেটে নিচে ষেতে হব | চৌধুরিষাগান 


বৈশাখ 


থেকে, গেট হবে । আমার উপর ভার। 

স্রযূ বলে, সভা হবে না। 

নিমাই সবিশ্বয়ে তাকাল হবেনা? কেন? 

নতুন আইন হয়েছে বাবা বলছিলেন। সেই আইনে 
সভা বন্ধ! বন্দেমাতরম্‌ বল।ও এখন যেআইনি। ঢোল 
পিটিয়ে সহরময় শুনিয়ে দিয়ে গেছে। তুই শুনিস নি? 

আর আমি বসতে পারব না দিদি | ছেড়ে দাও-- 

নিমাই উর্ধশ্বাসে ছুটল উদ্ভোক্তাদের' খবর জানাতে । 
গিয়ে দেখল, পরামর্শ হচ্ছে তীঁদের মধ্যে, সকলেরই 
কানে গিয়েছে। সভা হবে না সাব্যস্ত হুল 
কিন্ত মিছিল বেরুবে। বন্দেমাতরম্‌ বলতে দেবে না-- 
অচল লংখ্যাতীত প্রস্তরখণ্ডের মত দৃঢ-নিষ্ঠ জনতা| নিঃশকে 
এগোবে। বিলাতি জিনিষপত্র যে পাঁরে নংগ্রহ করে নেবে, 
সভাক্ষেত্রে বটতলায় থাকবে বিরাট অগ্িকুণ্ড। সকলে 
দলে দলে গিয়ে বিলাতী জিনিষ আগুনে ফেলবে, আগুনে 
পোড়ানো হবে আমাদের কাপুরুষতা। একটি কথাও 
উচ্চারণ না করে আমাদের লবচেয়ে অমোঘ মন্ত্র বিলাতি 
শোঁষধকর্দের উপর নিক্ষেপ করব এমনি ভাবে। 

মিছিল যাচ্ছে। শহরের সবচেয়ে চওড়া রাস্তাটা নর 
মুণ্ডে ভরে গেছে। সবাই শহরের লোক নয়-অনেকদ্দিন 
থেকে ঢাঁক পেটানো হচ্ছে এই সভার ব্যাপার নিয়ে, 
বাইরে থেকেও অনেক লোক আসছে এই সভ! দেখতে । 
গরুর গাঁড়ি করে গ্রামের মেয়েছেলে অবধি আসছে। 
সভা হবেনা শুনে আশ! ভঙ্গ হয়েছে, রাগও হয়েছে 
কতৃপক্ষের উপর--রাশে রাশে চলেছে বিলাতী জিনিষ,' 
পুড়িয়ে খানিকটা! শোধ নেবে। এক চাষীর পরণে ছিল 
বিলাতী কাঁপড়, গামছা! পরে সে কাপড়খাঁন! খুলে হাতে 
নিপ্নেছে আগুনে দেবে বলে। খুব বড় এক নিশান মিছিলের 
আগে-লাল শাপুর উপর তুলোর বড় বড় অক্ষরে লেখা--- 
বন্দেমাতরমূ। ছোট বড় আরও অনেক নিশান মানুষের 
মাথা! ছাড়িয়ে প্রঙ্াপতির মত বাতাসে পত্ত পত ধরে, 
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উডছে। কাগজে বন্দেমাতবম্‌ লিখে অনেকে বুকের 
জামায় এটে দিয়েছে। 

তিন দিক থেকে তিনটে রাস্তা বাজারখোলায় 
পৌচেছে। রাস্তার ছু-পাশে পগাব। পগাকেব পধারে 
লাল ভেরেপ্ত। ও জি ণলেব কচা পুতে গেতের বেড! আছে। 
তিনটে পথের মুখ। আটকে আছে পলিশ। হামিপ্টন 
সাহেব নিঞ্জে উপস্থিত আছেন। বঞ্জগর্গন তে, হণ্র | 

হৃযিকেশ এগিয়ে গেলেন হামি-টনের সঙ্গে কথাবাতা 
বলতে। 

এ সমস্ত কি? নিরর্থক জনতাকে উত্তেজিত করা 
হচ্ছে। লঙ1 হলে সেই সময় গ্রেপ্তার কোরো আব 
দেখতে পাচ্ছ, বন্দেমাতরমও কেউ বলছে না। 

হামিণন বললেন, বুকের উপর নিষে এসেছে এ যে। 

বুকের ভিতবে9 লেখা আছে লাহেব, সেটা চোখে 
দেখতে পাচ্ছ না বন্দেমাঁতরম্‌ শিশ্চিহু হবে না, যত 
আইনই বরো। 

পুবের দিকক।র পথে বিষম 
গ্রাবল বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি। পতাকা কাঙড্তে গিনেছে 
কতকগুলো পুলিশ । কিছুতে দেবে না--প্রাথ খাকতে 
দেবে না। কাড়াক।ডি করতে ধাকা দিয়ে সামনের 
একজনকে ফেলে দিয়েছে পগারের মধো। পতাকা তার 
হও থেকে লুফে নিয়েছে আর একজন । সঙ্গে সঙ্গে বিশৃঙ্খল 
হল জনতা-_তিণ পথের সধত্র গঞ্জন উঠছে বন্দেম।তরম্‌। 
পুলিশ সামলাতে পারছে না, জনসমুদ্র আছড়ে পড়ছে বেষ্টনী 
উপর, বাজারখোলায় সভাক্ষেত্রে গিয়ে পৌছবেই। 

লাঠি পঙছে শীলরতনের গায়ে মাথায়। লাঠি পর 
লাঠি। পতাক। সে দৃঢ় হাতে ধরে আছে। টানাটানি 
করছে পতাকার দণ্ড ধরে। তখন ছৃ-হাতে সে বুকে 
চেপে ধরল। টলতে টলতে একটু এগিয়ে আমগাছের 
গু'ড়িতে ঠেশ দিয়ে সে দাঙাল। হৃষিকেশ ব্যাকুল কষ্ছে 
ডাকছেন, আমার হাতে ছেড়ে দে ভাই বিশ্বাস করে। 
আমি অর্পমান হতে দেবে! মা! পতাকার । চোখ বুজে স্থির, 
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মহারাজ রায়ের অটালিক।* 
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হয়ে আছে নীলরতন, কাঁনেই গুনছে না হয় তে৷। আবার 
লাঠি। গড়িয়ে পল সে মাটিতে | হৃধিকেশ চুটে এসে 
পতাকা ধরলেন, শ্রথ মুষ্টি থেকে নিষে নিলেন নিজের হাতে । 
লোকের শব পাণ্ধায লরযু উপরের জানালা দিয়ে 
উকি দেয়। দেখেসে অব।ক | নীলরতনকে তাদের রোয়ানে 
এনে ভলেছে। কিছুতে রক্ত বন্ধ হচ্ছে না, ধায় বযে যাচ্ছে 
রোয়াকেব উপর দিয়ে রঙ" দেখে তার মাথা ঘুয়ে 
উঠল। শত (লোকের মধো নিচে অবধি যাবার সামর্থ্য 
নেই। জানালায় ঘন ঘন পথেব দিকে তাকাচ্ছে, ঘাপ 
এসে পডবার আগে এর। বিদীয় হয়ে গেলে বাচে। নই 
রাগের মাথায় তিনি কি বলে বণবেন, উঠানের উপর এক 
কাগড বেধে যাবে। 
হতিমধ্যে স্থানীয় ডাস্তারও একজন এসে গেছে। 
সরযুব শাড়ি বুলছিল ঘাডের উপর--মুখের কথাটাও কোষ 
কিন্তাস। করল মা। এক ছোকরা ফডন্ফড় করে শাড়ি! 
ছিডে ফেপল। হেড শডি দিয়ে পাগড়ির মর 
শীলসতনের মাথায় প্রকও ব্যাণডেগ বেঁধেছে। ফি 
হল এবশেবে। 
যে ভয় হঞ্িল--পৈবচবণ এসে পড়লেন। কা 
থমকে দাড়িযে রইলেনঃ “চাখে দেখেও যেন বিশ্বাস হচ্ছে গ| 
এখানে এনে তুলেছ কেন ! ৃ 
হৃধিকেশ বললেন, এক্ষনি নিয়ে যাচ্ছি। খাঁড়িক! 
কাছাকাছি পেগে গেলাম । ৬য নেই রঙের দাগও হো 
যাবে! শা আপনার বাঙিতে। ছেলের ধুয়ে মুছে দিয়ে বাক্গে? 
বাপকে দেখে সরযু ধুপধাপ লি'ডি ধেরে নেমে রঃ 
কাদে কাদে হয়ে বলে, আমার নতুন শাড়িটা ছিড়ে ? 
মাথায় জড়িয়ে দিয়েছে বাবা । 
হৃযিকেশ করজোড়ে সামনে এলেন। 








আআ পনাক্ঝ!। 


গ্বাধীনতার সাগর- সঙ্গমে 
গ্রীশচাহ্দনাথ সেনগুপ্ত 


. শ্রতদিন সমন্তার বিষয় ছিল ইংরেজকে দেশ থেকে 
রি ড়িয়ে স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করা বাবে কি করে! আন্গ 
লা তা সমস্তা নয়। ইংরেজ বলেচে চলে যাঁবে। কবে 
উস. তাও বলেচে। তার রাজ-প্রতিনিধি এ-দেশে পা 
যেই ানিহেচেন ধুলো পায়েই তিনি বিদেয় নেবেন । 
নি ভারতবর্ষে ইংরেজের শেষ রা-গ্রতিনিধি। তার! 
গে গেলে আমাদের কি অবস্থা দাড়াবে? রবীন্দ্রনাথ 
সা কিছুদিন পূর্বে লিখেছিলেন, ভাগ্যচক্রের 
একধিন ইংরেজকে এদেশ ছেড়ে চলে যেতে 
কিন্তু সেদিন ইংরেজ যদি এদেশকে একেবারে 
[কার এই লক্মীছাড়। অনাস্থষ্টির মাঝে ফেলে রেখে 
তাহলে তা তার পক্ষে অপরিসীম লজ্জার বিষদ্ম হয়ে 
ধে। একথা তিনি বলেছিলেন ইংরেজের ৩ধনকার 
তি দেখে অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে। যে লঙ্গীছাড়া 
4 দেখে তিনি ব্যথা পেয়েছিলেন, বিরক্ত হয়েছিলেন, 
জের প্রতি বিশ্বাদ হারিয়েছিবেন, আজ তার নগ্ন 
যত]! আরো ছুঃলহ হে উঠেচে। আজ চলে যাবার 
প্রকাশ করবার সঙ্গে সঙ্গে একথাও অনাব্তক 
ধারের সঙ্গে সে বলচে, আগামী পনেরো! মাসের মাঝে 
দি তোমরা তোমাদের ঝগড়া-ঝাটি মিটিয়ে ফেলতে না 
মীর, তাহলে আমরা যার হাতে খুসি ক্ষমতা হস্তান্তর করে 
্াগরে পাড়ি জমাবো। রবীন্দ্রনাথ এই আঁশঙ্কাই করে 
িজিলেন। তিনি মনে করতেন এমন কথ! ইংরেম বদি 

















ভারতবর্ষ কোনদিনই কারো 


বলে, বুঝতে হবে সত্যি সত্যিই সে ছোট হয়ে গেছে। 
যে বন্দ সে নিজে সৃষ্টি করেচে তার নিজেরই স্বার্থের দ্রিকে 
দৃি রেখে সে দ্বন্দের ফয়সালা করবার দায়িত্বও তার। 
যদি তাই করে সে যেতে পারে, তাহলে তার চলে যাওয়া 
তাঁর গৌরব ঘোষণা করবে। আয কর্তব্যবিমূঢ় হয়ে 
নিজের গরজে রাজপাট গুটিয়ে সে যদি জাহাজ ভাসা, 
তাহলে তা হবে তার অগৌরবের বিষয়। 

কথাবার্তা শুনে এখনো মনে হচ্ছে আমাদের একেবারে 
ডুবিয়ে দিয়ে চলে যাবার ইচ্ছে ইংরেজের নেই। তার 
স্বদেশের রাষ্্র্ায়করা যে-কোন কারণেই হোক আজ 
মনে করচেন স্বাধীন ভারত ষদি এক্যবদ্ধ এবং সমৃদ্ধ 
থাকে, তাহলে সাম্রাজ্য ত্যাগ করবার ক্ষতি তাদের পূর্ণ 
হবে। আমরা, ভারতবাশীরা, ইংরেজের দেওয়া অনেক 
আঘাত থেয়েও আজও সহজভাবেই ভাবতে পারছি স্বাধীন 
হবার পর ইংরেজের সংঅব রাখা অথব! গ্রীতির সন্বন্ধ 
রাখা আমাদের পক্ষে ক্ষতির কারণ হবে না। 

ইংরেজ যে মতুন,দৃষ্টির অধিকারী হয়ে ভারতবর্ষ থেকে 
সাত্রাজযজাল গুটিয়ে নিচ্ছে, সেই দৃষ্টি যতটা আনু-বুটিশ, 
ততটাই ভারতীয়। বিজিত মানুষের জন্মগত অর্থিকার 
হরণ ত্রিটিশ কখনে! নিন্দনীয় মনে করেনি। ভারতবর্ষ 
তা চিরদিনই নিনদনীর মনে করেচে। দিথ্বিজর বলতে 
জন্মগত অধিকার হরণ 
বোঝেনি। ব্রিটিশ বিদেশে অভিযান চাঁলিমেচে শোষণ 


১৬৫৪ 


০০ চর নি 


করবার প্রবৃত্তি নিয়ে, কিন্তু ভারতবর্ষ অ্িযান কয়েচে 
তার সম্পদ বিলিয়ে দেবার জন্যে । সে সম্পদ শুধু অধ্যায় 
বাদ নয়, তার জন, তার বিজ্ঞান, তাঁর শিল্প, তা অনুপম 
কালচার। এই সব নিখ্ইে আবতবর্ষ বিদেশে গিয়েছে 
গ্রধং লেই মধ দেশের মানুষকে বন্ুজ্ঞানে বুক দিতে 
চেয়েচে। আজ যদি ইর়েজ সত্যি সত্যিই বুঝে থাকে 
শাসন ও শোষণের প্রধত্তিকে দমন কবতে না পালে 
তাব কঙযাণ নেই, আর ত্তাই বুঝে ভাবন্বর্ষ ক পরবশত' 
থেকে যুক্তি দিয়ে (স যদি স্বীধ'ন ভরন্বে ৈতী কামনা 
করে, তালে স্বাধীন ভাবত কেন তা পত্যাখ্যান কন্বে? 
মাছুষে মাহষে জাতিতে জাতিতে গ্লীতির স্ষন্ধ স্থমপনই 
ত ভারতের মিশন । 

এই কথাটা প্রতি দ্ণারতবাসীকই সত্য বলে জানতে 
হবে এবং ম'্নতে « হবে যে পৌণে ছইশত বছব ইত্বেজের 
অধীনে থেকে নানা প্রকারে ক্ষঠিগ্রস্ত হলে৭ ভারতবষ 
তার আত্মাকে হারায়নি | হারাঁণো শ্বাধীনত! সে আঙ্গ ফিবে 
পাচ্ছে বলে তাকে ষে এখন হামাগুড়ি দিতে চস হবে 
অথবা! পর্দে পদে আছাড থেতে ঠবে, এমন বথ। মান 
করবার কোন কারণ নেই। স্বাদীন ভাবত সোঙ্তা হয়ে 
ধাড়াতেও পারবে, এবং স্থির পদবিক্ষেপে চলতে৭ 
পারবে। 


(২) 

ভারতবর্ষের ভবিহ্যাত সম্বন্ধে যার একদম হতাশ নন, 
তারাও কিন্তু বাংলা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ হতাশ হধে পডেচেন। 
তার! বলেন যে বাংল! এতদিন ভারতের নেতৃত্ব কবেচে, 
নেই বাংলায় আজ তেমন কোন নেতা নেই। তারা বলেন 
বাংলায় £ত বেশী বাদবিতর্ক, এত অধিক দলাদলি যে) 
বাংল! ঠিক পথের সন্ধানও পাবে না, ঠিক পথ দেখিয়ে 
দিলেও একসাথে চলতে পারবে না। যাঁর! এসব কথ! 
বলেনঃ তাদের মাঝে অ-বাঙালী৪ আছেন বাঙালী? 
'াছেন। তীদেয় কথাশুনে মনে হর বাংলাকে তার! 
ভাতের অনুঢা কন্তার মতোই গলগ্রহ মনে করেন। 


খ্বাধীনভার লাগয-জজমে 


১ 


৯ ০৯ তাস পি পি স্মিীদ, | ০৯ পি | লিজ | পস্টিরািএিিগর পিল | চি এসির রিকি দর রী 


কিন্তু তার] একটিযারও ভেবে দেখেন না, কষে শেতৃদ্ব 
বাংল! দিয়ে রেখেছে, তাকে অতিক্রম করে নেতৃত্ব দেখার 
মতো নে নিখিল ভারতে আজ ও দেখা দেদনি। এমনকি 
মহাত্বাজীও বাংলার মেই শেতৃত্বকে অতিক্রম করতে 
পারেন নি। যে নেতৃত্ব পরমহংসদেব দিয়েছেন, যে নেতৃস্ 
বিধেক।নন্দ দিয়েচেন, রামমোহন দিজেচেল। কেশবহসেম 
দিয়েচেন। যে শেতৃত্ব আরবি দিকেছেন, রবীন্দ্রনাথ 
দেখছ দিয়েছেন, পাসবিহারী' সুভ ষচন্ত্র দিয়েছেন, নিখিল 
৬।%তকে শ্বাধা* হব র পরণ তাই নিয়ে কাজ তে ছবে। 
ভার'কে বঠ করখার সগ পথ ই বদশবিতক্ক 
খান য় বেশা হখেই। কেননা ধ'পাং ভারতের আক 
তে নৈয় টি?ের দেশ। বিচাও না করে কোশ শ্ছ্িং 
সে গ্রহণ করে না। [বদ্ধ তাই বলেলে মিঃ জিন্নর মুছা 
পৃহমরও নৈথযিকত নয় । বিচারের দ্বাঝা। সে সত্যে উপশীঞষ। 
হতে চায় এবং লত্যের সন্ধান পেলে গ্ভায়ের পুথি 
দিয়ে সে সত্য-সিদ্ধুতে ঝাপিয়ে পঙডে । দৃষ্টান্ত শ্ীচৈতনচ দেখ |. 
বাঙালীর বিচার নেতি শেতি করে মায়াঝাদে উপনীন 
হয় পা, রঞন্ধাংসের মানুষে ভগবানের প্রকাশ দেখে।। 
বিচরে প্রবৃত্ত হয়ে এঙিপশ্থকে শে অগ্রাহথ করে না? 
সে এবটা |সনথে সস খোছে। শাঞ্ত ও বৈষ্বের ঘা, 
সে একই শক্তির বিকাশ দেখে। তাই নে কালীগুজোঞ, 
করে, আবার শাণগ্রামশিলাকেও গৃহ-বিগ্রহরূপে প্রত্তিকী। 
দেয়। বাঙালী খষি মাতৃভূমিকে মা বলে বদনা করবার 
জন্য আগনমঠ রচনার উদ্দেস্তে সংসারত্যাগী সঙ্যানী সন্তানের 
হাতে অস্ত্র তুলে দেন, আবার সর্বত্যাী শস্ত্রপাণি বাঁডার্ষী, 
বিপ্নবী সেই মায়েরই বন্দনা! করবার জন্য অহিংস সংগ্রামের 
পুরোভাগে দীড়ায়। কোনটাই বাঙালী ভূল করে 
করে গা। তার ভিতরে ষে লিনথেসিস সন্ধানের প্রবৃদ্ধি 
রয়েচে, তারই প্রেরণায় কয়ে । এই প্রবৃত্তির অধিবাী, 
লে হয়েচে তার জল-মাটির, তার প্রাকৃতিক পরিবেলের 
এবং তার বিচিত্র ইতিহাসের নানা বিশ্ব্ধকক্জ। 
বিবর্তনের, তার বিপুল অভিজ্ঞতার লঙ্ধ কালচাঞের! 
প্রসাদে। 


রি রা মানুষের জীবন ধৃহত্বম বিষয় নয়। বাংলার 
টুলীভাগা রাষ্ট কখনো! বালীকে পুতুল করে ফেলতে 
পাবে নি। বাডীলী ব্বাষ্ট্রের নানা রূপ দেখেচে, রাজ- 
উ্রবর্তীত্ব৭ দেখেছে, গণতন্ত্র দ্বেখেচে, সমাজের নিন 
ধয়োডুত নৃপতিব রাজগি ৭ দেখেচে, গৈরাচারীর আশ্দালনও 
তখেচে, আবার বণিকধর্মী রাজশক্তির অনাচারও সে 
জেখেছে। ফোনটাকেই সে স্বরাষ্ট্র বলে ভাবতে পারে নি। 
শীনিয়পেক্ষ একটা সমাজ গড়ে তুলে সে মাদুষকে 
সক কধিকারী করতে চেয়েচে | রা যতদিন এই 



















এ্ীতৃকবের সঙ্গে দেখেনি। কিন্ব মানুষকে যখুনি রাষ্ট্র 
০ করতে চেয়েচে, তখনি লে বিদ্রোহ করেচে। বাংলার 
জং তিক ইতিঙাসে পরম ওঁদাসীন্বের মানা পরিচয় 
গাছে, আবার ব বিজোচ্েরণ বিবরণ আছে। কিন 
র্ভালীর লমাক্ষ রাষ্র-নিরপেক্ষ স্বরাটের সন্ধান পেয়েছিল 
ল্েই বাঙালী রাজপুতও হয়নি, মারাঠাও হয়নি। 
্ঠ হতে চাঁয়মি বলে তাকে মানসিংহের মতো মুঘলের 
মর দেশজয় করতে হয়নি, আর মারাঠা হতে চায়নি 
রগ বর্গার মতো উপররবেণ প্রবৃ হতে হয়মি। রাষ্ট্র 
দীাক্ষে বাঙ্গালী নিরপেক্ষ ছিল বলে মানুষ সম্বন্ধে উদাস 
ূ এ না রা যতক্ষণ রাজন্ব নিয়ে তুঈ রয়েচে, মাগুষের 
ক্ষিক : কর্তব্য পানের স্বাধীনতার উপর 
ক করেনি, ততক্ষণ সে রাজনীতি নিয়ে মাথা 
রে ॥ ফিন্তু রাষ্ট্র ষখন বর্ণিকের ভেতর গিয়ে তার 













টা চি ৈ শন্্রপাণি শাঁলকদের রা সাফলোর 
রদ ক্মাধাত করেছিল, তা ভারতের কাছে ছিল একাস্তই 
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খর্ব করতে চাঁয়নি, ততদিন সে বা্ট্রকে বিশেষ 


তি ইংয়েজের ফাসিকাঁঠে সবার আগে বাঙালী 


বলেচে, তাও বাঙালী-গঠিত আজাদ হিন্দ ফৌজের মণিপুর 
অভিযান, বার্তার ন্চিতর দিয়ে, ইংরেজকে না ভোলবার 
মতো করে বুঝিয়ে দিয়েচে। স্রাট কংগ্রেস থেকে 
বাঙালী বাঁমপন্থী যে যাত্রা! গুরু করেছিল, তাঁর শ্ষে প্রকাশ 
দেখা দিয়েছিল মণিপূরে । কিন্তু সেখানেই যে তার শেষ 
হয়েচে, আজকের দিনে ত! জোর করে কে বলতে পারে? 


(৩) 

বাংলার ইতিহাস বড় বিচিত্র ইতিহাস। ভারতের 
এবং ভারতের বাহিরের নান! জাতির রক্ত এবং কৃটটির 
মিশ্রণের ফলে বাঙালী জাতি গড়ে উঠে একটা বিশিষ্ট 
কূপ পরিগ্রহ করেচে। তার ফলে বাঙালী ভারতবর্ষ থেকে 
সম্পূর্ণ পৃথক হয়ে না পড়লেও একটা বৈশিষ্টোর অধিকারী 
হয়েচে। সেই কারণে মাদ্রাজ বা মাবাঠা, যুক্তপ্রদ্দেশ বা. 
বিহার ঘত তাঁড়াতাডি রাষ্ট্রিক ব্যাপারে বা ধর্মাবিষয়ে একমত 
হতে পারে, বাংল! তত তাড়াতাড়ি তা পারে না। মার্রীজের 
ব্রা্গণরা গৌড়ামীতে যুক্তপ্রদেশের ব্রাহ্মণদের চেয়ে নান 
হয়না, কিন্তু বাংলার ব্রা্ষণরা হয়! পেশোয়া-- প্রাধান্য 
মারাঠায় যে অচ্ৃত স্থা্টি করে, মাড্রাজে দ্রাবিড় ত্রাহ্মণরা ৭ 
তাকে পরিহার করে 'চলে না। মহারাষ্ট্র গঠনে মাওলাধ 
খণ অপরিশোধ্য হয়ে থাকলেও রাষ্ট্রের গুরোভাগে তারা 
স্থান পীয়নি, বাংলায় কৈবর্তও রাজ্য পরিচালনার হুযোগ 
করে নিয়েচে। বাংল কাউকে অচ্ছুত করে বাখেনি। 
শ্্ীরাজীগোপালীচারী যত তাড়াতাড়ি হিন্দি ভাষাকে 
(হি্দুগ্কানী ভাষাকে) রাষ্্ীয় ভাষা করবার জন্ে 
জবরদন্তি করতে পারেন, বাঙালী কোন রাষ্ট্রপতি তা 
পারেন না। আবার ওই শ্রীরাজাগোপালাচারী বাঙাজীর 
জীবন-দানে সার্থক-প্রায় স্বাধীনতার ফল ভোগ করবার 
অধীরতায় বাংলাকে বাদ দেবার কল্পনাও করতে পারেন, 
কিত্তু বাংল! মাদ্রাজ অথবা বর্গা-মারাঠাকে বা? দিয়ে 
সে ফল হাতে পেতে চায় লা, চাইতে পারে না।. কারণ 
বাঙালীর জীবনের সঙ্গে বর্গা আর দ্রাবিড়ী রক্ত আর 


১৬৫৪ 


সিন একি লা সি পা সি টি 5 লাকি চালক গালা গান পাই গা, উিটিডিত লা আধ পাত লি পাদ পা লী তত পতি শর 


কালচার মিশে রয়েচে, যেমন রয়েছে কনো আর 
মাগধীরক্ত আর কালচার । যোদ্ধধর্দ অশোকের শ্রদ্ধা 
পেয়েও ভারতের বাইরে প্রতিষ্ঠা পারনি। কিন্তু বাঙালী 
দীপঙ্কর তাঁকে রাজ-লাহ্াধ্য না নিয়ে সমগ্র পূর্ব প্রাচ্যে 
প্রতিষ্ঠা দিয়েচেন, নালন্দায় বাঙালী শীলভদ্র সমগ্র প্রাচ্যের 
জ্ঞান-কেন্দ্র গড়ে তুলেচেন। সপ্ুদ্শ পাঠান বাংল! জয় 
করেছেন বলে এতিহাসিক যে কজন্কের কালো! দাগ বংলার 
ভালে একে দিয়েচেন, তা সত্য বলে মেনে নিলেও একথা 
তুললে চলবে না যে, সেই পাঠানই মুখলের হার্তে ধরংসপ্রাপ্ন 
গৌড় তুলে দেবার সময় ধনরত্ব তলে দিয়েছিল বাডালীরই 
হাতে, আর মুঘলের ফকির-বাঁদশাহ জীবনের শেষ বিশ 
বছর দাক্ষিণ![তো যে লাআাজাবিব্বংলশ সমর[নল জালিয়ে 
রেখেছিলেন, তারও বায় প্রধানত বহন করেছিল রাষ্ট্রের 
উত্থান পতনে নির্বিবকার বাঙাগী! পাঠ|ন, মুঘল, পর্ত গজ, 
মগ বাংলাকে আঘাত করেচে, বাংলা প্রতিযোধও করেছে । 
তাদের সংস্পর্শে যেষে বালী গিয়েছিল তাদের তাঁর 
বর্জনও করেচে, আবার সমাজ জীবনে তাদের স্থান দিতেও 
বাধা হয়েচে। এসব কিছু সে একদিনে করেনি এবং 
একটি পরিকল্পন নিয়েও করেনি । তাকে করতে হয়েচে। 
তার বৈশিষ্ট্য হচ্ছে যে, তাকে যা করতে হয়েচে, তার 
জন্যে আফশোষে দে ফোস ফোম করেনি-সহজভাবে 
গ্রহণ করেচে। তারই ফলে দেখা গিয়েচে একটা বিশ্বয়কর 
একাকার-ফাঁর জন্তে বাংলার বাইরের হিন্দুরা বাঙালী 
হিন্দুদের হিন্দুত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ প্রাকাঁশ করে। এবং সেই 
শন্দেহের সকল কারণ ব্যক্ত না করে শুধু "মছলীখোর, 
. বলে নাসিক! কুঞ্চিত করে। কিন্তু বাউল? শিমু তাঁতে চটে 
ৰ মা বাঙালী হিন্দু ভানে ধর্ষ্ে ও কাঙ্গচারে সে আর্ধই রয়ে 
. গেছে, অধঃপতিত হয়নি । অবশ্য বড়াই আধ্যামির করে না। 
এ» (৪) 

রি -. ইতিহাসের নানা বিবর্তনের ভিতর দিয়ে বিচিত্র অভিজ্ঞতা 
ই “সঙ্চন্ধ করে মান্থষের জীবনকে যতদূর সম্ভব রাট্-নিরপেক্ষ 
. করে-পরিধতির পথে এগিয়ে নেবার যে ব্যাবস্থা বাঙালী 
রা 


্বাধীনতার লাগর-সমে 


লা সীতা শী 


করেছে তরি হচ্ছে চরিত বিশিষ্ট: রানা | নি কালচার 


ভারতীয় কালচার থেকে পৃথক নয়, বাঙালী শুধু তার বলের" 


ভিয়েনে তাকে পাঁক দিয়ে মধুরতর 'এবং লহজপা্য করে 
তুলেছে। জীবনের সকল জটিলতার সহজ নিষ্পত্তি হোচ্ছে 
বাংলার কালচারের বৈশিঠটা। আর সধাই জীধনের সুতোয় 
শিক্ষার সভাতার রষ্টির পাক দিতে দিতে গ্রন্থি পর গ্রসথি স্যর 
করে মানুষকে এমন করে বেঁধে ফেলেচে যে মানুষ মুক্তিলা 
করতে পারছে ন|। কেবল বাঙালীই শরষ্টা আর স্যটিকে 
মানুষের মাঝে দেখতে পেয়ে লবাইকে ডেকে বলেচে--শুনহ 
মানুষ ভাই, সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই 
মাটির ঘর, ভীতের কাপড়, ক্ষেতের ফসল, খাল-বিল 
পুকুর-পাতকোর জল, খাবার থাকার পরধার সহজ, সরু 
্যাণ্ার্ড ঠিক করে রি 





বাঙালী মানুষে-মাগ্ষে গ্রতিযেিতা 
ন্দের, ভিংসাত্বুক সংদর্ষের অবসর রাখেনি | বাঙালী । জা 
বাজী ঘেরে রাঙ। চিতার বেড়া দিয়ে, কাটা গাছ কয়ে: মা 
তার সহজ্জলভ্য বাশ আক বেত দিয়ে লে আসবাব এবং মা 
আর কলাপাতা দিয়ে তৈছসের কাঁজ চালায়। তার জর 
বন উচ্জাড় করে অনাবৃষ্টির কারণ ঘটায় না, তৃগর্ডে শি 
কেটে ধরিত্রীর সম্পদ চুরি করে না। ট্ট্যাগ্ডার্ড অব বিষ্টি 
উন্নত করবার ছল করে সে ব্যবসায়ীদের ট্রার্ডার্ড ভাঙন 
অবসর করে দেয় নি। লাখ কয়েক লোকের ভালো খানা 
পরবার থাকবার ব্যবস্থা একটু উচু ধরণের করতে পায়নেন 
কোটি কোটি বাঙালীর জন্তে সে ব্যবস্থা সে করতে পারে 
জেনে কোটি কোটি লোকের জন্তে যা করতে পারবে, তাকে 
্াার্ড করে নিয়েছে। আজ এট ষ্টাপ্ডর্ড উচু করবার' জা 
যে শিল্প-প্রপারের কথা শোনা যাচ্ছে, তাই করতে হাঃ 
ইন্টরে!পের এতদিনকার চলার পথে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে এপ 
হবে। ইউরোপের মানুষ যা করে যন্ত্র হয়েছে, দানব হয়েটে 
শোঁষক হয়েচে, কখনো কখনো পণ্ড 9 হুয়েচে, বাঙালী গা 
করবার জন্তে ছোটেনি বলে আঁফ শোষ করবার কারণ নেই 
্যাতীর্ড অব লিডিং বাড়াবার উচু করবার জন্যে গ্বা্ী 
ভারত যদি ইউরোপের চলীর পথ ধরে অগ্রসর হয়, তাহ 


















' ৫ বর্তমান বৈশাখ 
অতি নিকট ভবিষ্যতে তাকে অতি অসঙ্থায়ের মতে! পথে যত গ্রা্থমিক্ষ বি্ভাপয়ের দরকার হযে, তান্ন বারভার 


* ফঁড়িযে থাকতে হবে। মাধ না হয় কমল!, (তল সংগ্রহের 
জন্ত নখরকে তীক্ষ করে তাকে দিকে দিকে থাবা বাড়াতে 
হবে। চগ্নিশ কোটি লোকের ষ্ট্যাডা$ অব লিভি” ইউ- 

_ রোগীর মানদণ্ডে বা'্ডাতে হলে যে বিপুল অর্থের আবন্তক ভাব 

| খোগাঁন দিতে হলে জাতীয় আয় আমেবিকার চারগুণ হওয়! 

প্রিরকার | সে আর করতে হণে সার! গুণিবী শোষণ কর 
বার মত শর্চির অধিকারী হতে হয়। কিন্তু বাঙালী জানে 
খঁড়ো ঘবে তাব শ্বাস্কা রক্ষা হবে, তাতের কাপড়ে তার লজ্জা 
নিধারণ হবে, সহজ লভ্য আসখাবে তৈজনে তাব প্রয়োজন 

(পুর্ণ হবে। কি হবে তার প্রাসাদোপম বাড়ী তৈরি করে, 

রা খাঁড়ীর মতে বাড়ী সকলে ঠৈরী কবতে পারবে ন। ? কি 

রি তার সেই ছুখাগ্ঠের দিকে লোভ প্রকাশ করেযা 
পিফলের পাতে পরিবেশন কৰা যবে শা? বভবে গৃহহীন 
সী করে একটি প্রাদা? রটনা করা যাঁধ ন|, বনুকে নগ্ন না 
খে লাখ কয়েক লোকের বসন-বৈচিত্র্যের ব্যবস্থা কথা 
টয় না। বাঙালী এই বহর কথ।ই বড কণে দেখেচে। 

শিক্ষা ও সংস্কৃতিকেও বাঙালী সার্বজনীন করবার 










জানা রকম বাহন তৈরি করে তাবহ ভিতর দিয়ে। আজ 
খা যাচ্ছে গ্রাথমিক বিষ্ভ।লয়ের শিক্ষকর! ধম্মঘট কবেচেশ। 
মেট বলচেন, তাদের অগাব দূর করবার মতে! 

রয় কগবাব সঙ্গতি গবর্ণমেন্টেৰ নেই। মনে রাখা 

» যে, প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রচেষ্টার শতক র! দশটি 
টপাকও বর্ণজ্ঞানসম্পনন হযনি। দেশেব কল লোককে 
ানসম্পয় করতে হলে প্রাথমিক বিস্তালয়ের সংখ্যা 
টির দশ বারো গুণ বুদ্ধি করতে হবে। শিশ্ষকের 
টঠগ্যাও সেই পরিমাণ বুছি করতে হবে| গবর্ণমেন্ট 
মিখলকার শিক্ষকদে॥ অভাব পূর্ণ করতে পারচেন ন|। 
নাফ লোককে বণজ্ঞানসম্পন্ন করতে হলে যত শিক্ষকের 


্ 


£ 





বহন করবেন কেমন করে? বলা হবে, দেশ স্বাধীন 
হলে দেশের লোকেব আয় বাডবে এবং দেশের লোকের 
আয় বাঙলে রাষ্ট্রের আয় বাড়বে । দেশের লোকের 
আয় বাডাঁতে হপে ইউরোপ ষে-পথে চলে দেউলে হয়েছেঃ 
মেই পথেই এগুতে হবে। তাব পরিণতি ত দেখাই বাচ্ছে 
ঝাঙ্জেই শিক্গার যে বাবস্থা! বাচালী করেছিল, ভাবতবর্ষ 
যদি তাই না| করতে পরে, অথাৎ রাষ্ট্রকে সাধারণ শিক্ষার 
দ[যিত থেবে মুঞ্জি দিয়ে সমাজের গুপব তার ভার অপণ 
কবতে না পাবে, ভাঙলে দেশের সকল লোকের শিখার 
বাবস্থা (সপ পিষ্ুতেই করতে পাঞ্বে না। হনে রাখতে 
হবে চট্লিশ কোটা পাকের শিক্ষা দেবার দায়িত্ব এক চীন 
ছ1ডা শৃথিবীব (ান দেশকে কবতে হয় না। তাই চীনে 
আর ভ[বঙখথে শিন। এ্ন!রের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করতেই হবে। 
গেশব্যাগী (নিরক্ষরতা পুর করা ঘা, ভালো কথা । কিন্তু 
অক্ষরজ্ঞ!নক্কেহ শিক্ষাৰ মশকাঠি বলে মনে করে হতাশ 
হযে পড়ণে চলবে না। জ্ঞানকে যখন পু'বির পাতার 
ফলিয়ে তোলবার চেষ্টা কবা হর তখনই অক্ষর-জ্ঞান 
অপরিহার্য হয়। কিন্তু মাসলে জ্ঞান তো চোথে দেখবার 
জিনিষ নয়। তা হচ্ছে মনেখ বুদ্ধির, অন্থভাতির, 
অভিজ্ঞতব ছিনিষ। অক্ষরের সাহায্যে না নিয়ে” তা 
মন থেকে মনান্তরে সঞ্চাধিত করা যায়। পথির পাতায়, 
পাইব্রেবীর ৩শনফে। স্কুলকণেজের ক্লাশে, লেকচার 
খিষেটারে যখনি জ্ঞানকেন্ত্র স্থির করে দেঁওয! হয়, তথুশি 
তাকে নকলের অনধিগম্য ববে তোলা হয, তথুনি তাকে 
শ্রেণীবিশেষের অধিগময করে রাখা হয। সর্বসাধারণের 
গ্রঘোজনের কথ! লে বিশেষ একটি শ্রেণীর শিক্ষার এবং 
বিশিষ্ক শিক্ষার জন্য পাই ষদি অর্থবায় করে, তাহলে রাষ্ট্র 
যে শুধু অন্তার করে তাই নয়, রাষ্ট্র নিজেরও ক্ষতি করে। 
গোকশিক্ষার যে ব্যবস্থা বাংলা করেছিল, বিশিষ্ট শিক্ষার 
সে থ্বস্থা করেনি। শিক্ষার্থী অর্থ ঢেলে দেবে, আর 
শিক্ষার পুটুলি বেঁধে ঘরে ফিরবে, এমন ব্যবস্থা বাঙালী 


১৩৫৪ 


করেনি। বিশিষ্ট শিশারীদেব জন্য সে সাধনার পীঠ তৈরী 
করেছিল পল্লীর চতুষ্পাঠাে। সেখানে কাঞ্চনমল্য দিয়ে 
কতা অজন করতে হোত না, মুলাস্ববপ দিতে হাতি নিষ্ঠা, 
নিষেদন করতে হোতো জ্ঞান তৃষ্ণা, প্রস্তত হতে হতো 
জীবনশ্ব্যাপী জ্ঞান অনুশীলনের জন্ত | বিা) জনগণ এ 
পিক্ষার নস্ট আসত না । কিন্ত অঠি স্বপ্প যারা আসত 
তার! জনসমুদ্রে হারিয়ে ধেত না, ধবতারর মতে! জঞ নাকাশে 
উদ থেকে জাতির কলাঁণের পণ নিেশ কত) 

ইংরেজ এদেশে বে শিক্ষার হাবস্তা কবল, তাভে কত 
অপচয। কত অপব্যয়! বিশি৪ শ্িশাদানের কেন্দ্র বিশ্ব 
বিছ্ু।(লয়ে অর্থ ধেলে পিলেই ছিশীর দাবাদাব 5*গা যায 
বলে কী ভীড সেখানে । এই ভাঁড় বলেই বিশ্ববিগ্ালয় 
ডিগীধারী মানুষ তৈরীর ফ্বি। লেকচার ক্টিন, 
সিলেবাস সবই কাঁটা ছাঢা বধা-ধবা, বিশিঞ্ শিক্ষা? বৈশিষ্ট্য 
হীণ। তবুও যে প্রতি বছবই কিছু কিছু সত্যিকাব্র 
সাফল্যমগ্ডিত ছাত্রের পন্ধখন পাঁণয়া যায়ঃ তাব গৌবখ 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের ব্যবস্থ৷ দাবী করতে পাবে »1- পাবে সেই 
অল্পসংখ্যক কৃতী ছাত্রদের অদ্মা জ্ঞান-গিপাসা। বিশ্ব 
বিগ্তালয় যদি অনুকূপ ব্যবস্থা ববতে পারত, তাহলে এই 
অল্প কতী ছাত্রবাই ভার হয়ে *টীভ্ছ্ অজ্ঞানান্ধকার 
থেকে জাতিকে সুপ্তি দিতে পারত | ভাঁড জঙে। করে 
বিশ্ববিষ্ঠালয়কে যে অপব্যয করতে হয়ঃ তার স্থৃতি রাস্্রকে 
বহন করতে হোত না। 

বাঙালী শীলঙদ্র বিরাট বিশ্ববিস্ালয় করেছিলেন যেখানে 
সমগ্র এনিয়ার বিগ্তাথীরা সমবেত হোতো। বোদধন্ম 
কেন্ত্রচুত হোলো! বলেই সে বিশ্ববিগ্তালম লেপ পেশ। 
একথ! হয়ত শতি/। কিন্তু শীলঙদ্রের সামা স।ফল্ো 
উৎসাহিত হয়ে বাঙালী ব্রাঙ্গণ্যধর্ম ফিরে পাবার পর 
অনুরূপ একটা বিশ্ববিদ্ভালয কেন গড়ে তুললোন! ? বাঙালী 
তা গড়ে তুলতে ত চায়নিই, পরস্থ বিশিষ্ট শিক্ষাকে বিষুন্ত- 
ফেন্দ্রু করেচে শত সহজ চতুষ্পাঠীকে বাহন করে। 
লমাজের বাইরে, সমাজ থেকে পৃথক রেখে বিষ্ঞাথীদের 


স্বাধীনতার সাগর"সঙ্গমে 
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বাঙালী বিশিষ্ট জ্ঞানের অধিকারী করতে চাঁর়নি। বিষ্কার্থী 
চ$ম্পাঠাতে অধ্যয়ন করত হখত বেদান্ত, কিন্তু পাড়ার? 
গৃহস্থদেব তিথি নক্ষত্রের, বারবেলার ফল, গুাগুভ তাঝে, 
বলে দিতে হোতো, তাদের ব্রত-পুঞ্জায় অংশ গ্রহণ করে! 
হোত) দান প্রতিগ্র, ফলাহার কিছুই এডাতে পারত না।' 
এক কথা য বিস্তার্থী তার নিজের গৃহ ছেডে আসত বলঙ্ে 
সমাজ ছাডা হোত না। সমাজের সঙ্গেই তার যো 
থ|কত, পখগাছ। ভোত না। চতুম্পাঠী বিস্তার্থীর ভিড় এব 
নির্দিষ্ট সমযেব মাঝে গ্রাজুয়েট ম্যানগফ্যাকচার করবান্; 
তাগিদে ফণা্টধী হোতো না৷ বলে অধ্যাপক ড্ঞানকে পরিপূর্ণ 
কৰে দিতে পারতেন, বি্যার্থীও যন এরে তা মির 
পারতেন । সময় হয়ত বেশী লাগত। বিস্ক তাতে লমা! 
ক্ষতিগন্ত হোত না। কেননা শিক্ষা! নিতে তারাই আর 
যাদের ডিগ্রী প1বাৰ প্রতীক্ষায় তাদেব বাড়ীর লোক 
চডিয়ে বসে থাকতনা। অভিভাবকরা জানত বি রি 
বিষ্থার জন্যে যাদের তাঁরা গুরুগৃহে পাঠিষেচে, তারা ফ্ 
সমাবঠিত হবে, তখন পণ্ডিত হযে আসবে, কিন্ত ০ 


। এ 
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পগু» কববার জন্তেই তারা ছেলেদের গুরুগৃহে পাঠ! 
আর ধার কবে, অথবা আবশ্যকীয় ব্যয়-সস্কোচ করে, অ' 
বুষ খেয়ে আয় বাড়িয়ে আখেরে সুরাহ! হবে আশা ২ 
তারা ছেলেদের পড়াতে পাঠাতো! ন!। 

ইংরেজ তাৰ প্রয়োজন পু কববার গগ্ঠে ভাব ছি 
শিক্ষার একরকম ব্যবস্থা করণে আর আমাদের দেশে ৬০ 
একরকম ব্যবস্থা করলে । কেরাণীর আর উকিলের দরকার 
হলো তাঁগ সবচেয়ে বেশী। কিন্তু তাদের শির এমন সী 
ব্যবস্থা করল য! সব কেরাণীর বা সব উকিলের না শিখন 
৮লে। ওকালতীর তবুও সব বিষয়ে কিছু কিছু জারি 
দবকার, কিন্তু ক+জন| কেরাণীর সাহিত্য কাব্য ঈর্ 
বিজ্ঞানের প্রয়োজন থাকে? ওলব জানের প্রযোগজ 


থাকে? ওসব জানের প্রয়োজন থাকে না, কিন্তু ডি 


শ্রয়োজন থাকে অতএব চার বছর কোলকাতায় হোষ্টেলে 
।থেকে অভিভাবকের প্রচুর অর্থ ব্যয় করে হোবু-কেরাণীকেও 
(ডিগ্রী নিতে হবে। কিন্তু তার নিজের দেশে ম্যাট কুলেট 
আত্রেই সকল সিভিল লার্ষিসের উপযুক্ত শিক্ষায় শিক্ষিত এবং 
সর্ফপ্রকার বৃত্তি-শিক্ষা পাবার অধিকারী বলে বিবেচিত 
ূ ।ইয়। আমাদের দেশের শতকরা অন্তত বিরনব্বই জন 
"্িগ্রি-প্রাথীর শক্তির এবং অর্থের অপচয়ের জন্ত দায়ী ইংরেজের 
শ্যবস্থা। বিড়খনা যেমন ডিগ্রী-প্রারথীদের, বিড়ঘন! তেমন 
:জাতির। এই ফালতু ভীড় যাঁরা করে, তারা বদি ম্যাটি- 
্কুলেশন পাশ করে চাকরিতে ঢুকে পড়তে পারে, তাহলে 
,ভাদেরও শক্তির এবং অভিভাবকদের আ'র রাষ্ট্রের অর্থেরও 
পচ হয় না। অল্প িগ্রী- প্রার্থীদের প্রকৃত শিক্ষারও 
বস করা যায়। কিন্তু তাতেও ক্রটি থাকে যদি সমাজের 
' তাতেও ছেলেদের যোগ রাখার ব্যবস্থা করা ন! যায়। 
ভান শকটির আগে হিন্দুশব জুড়ে দিলেই যে হিন্দু 
রি. নিভাসিট হয় না ইংরেজের মোহে মজে থেকে আমাদের 
রা হি তা বোঝেন নি। রবীন্দ্রনাথ কিন্ত জানতেন 
পিশ্বের সারৰতদের অধ্যাপক করে আনলেই তাঁর বিশ্বভারতী 
নি হবে না, যদি না বাংলার লমাজের সঙ্গে সেই 
িারতীর যোগ থাকে । শ্রীনিকেতন যেমন বিশ্বনতারতীর 
ী্কতার পক্ষে অপরিহার্ম্য, তেমন শাঞ্চিনিকেতন আশ্রমে 
ক্লতিনিত নিছক বাঙালী জীবনের ধ্যান*্ধারণ! 
আচার “উত্সবও অপরিহাধ্য। কোনটাকেই বাহুল্য বলে 
নর্জন করা যায় না। করলে বিশ্বভারতী ও হিন্দু যুনিভাসিটির 
মতোই ইংরেজী প্যাটার্ণে গঠিত একটা বিশ্ববিগ্ালয় হয়ে 
ীড়াবে। রবীন্রনাথ নারাজীবন ধরে তারই বিরুদ্ধে গ্রতিবাদ 
করে গেছেন এবং সারাজীবন ধরেই বোঝাতে চেয়েচেন 
কাকে জাতীয় শিক্ষার ন্ূপ না দেবার দরুণ কী অপচয়ই 
[মা হচ্ছে আর কতই না অকল্যাণ সাধিত হচ্ছে! 

্‌ 1... বিশিষ্ট শিক্ষাকেও বমাজ-অঙ্গনে স্থান, দিয়ে এবং 
চি রোকশিক্ষার বাহনরূপে গান, নৃত্য, নাটকে নিয়োগ করে 


রা) 


৮$.অর্থাৎ পু ধিমিরপেক্ষ করে ) শিক্ষার গ্রভাবকে সার্বজনীন 









লিন 









বঙমান 


করে তুলেচে । পেই খারণে বাংলার নিরক্ষর লোকেরাও 
মূর্খ নয়: বাংলার কালচার তাদেরও একট! বিশিষ্ট রূপ 
দিয়েচে। আর সে রূপ শিক্ষিতদের ব্প থেকে খুব বেশী 
স্বতন্ত্র ছিল না। ইংরেক্জের আমলে শিক্ষিত আর অশির্গি- 
তদের আচার-ব্যবহ!র বেশ ভূষা দেখে এক জাতির লোক 
বলে মনে কর! কঠিন হয়ে পড়েছে, কিন্তু ইংরেজের আধি- 
ভাবের আগে পার্থক্য এত বেশী ছিল না। ইংরেজী 
শিক্ষা এই যে ক্ষতি করেচে ম্বাধীন-ভারতকে এর জন্তে 
অনেক দুঃখ পেতে হবে| 
লোকশিক্ষা প্রসারের জন্ত গান, নৃত্য, নাট্য গ্রভৃতি 
নিয়োগ করে বাঙালী বিশ্ববিগ্ভালয়ের শেন্ঠ কাঁজকে সার্থক 
করে তুলেছিল একথা যদি বলি তাহলে অনেকেই অতুযক্তির 
অপরাধে আমাকে অপরাধী করবেন। কিন্তু সত্যিই তা 
অত্যুক্তি নয়৷ ও-গুলিকে শিক্ষার বাহন করা হয়েছিল বলেই 
সমগ্র জাতি ছন্দৌবদ্ধ হতে পেরেছিল, জীবনের সংঘাতে 
সামগ্তন্ত স্থাপন করতে পেরেছিল, সোনর্যের সাধক হতে 
পেরেছিল, রলপিপাস্থ হতে পেরেছিল, মনকে উদ্ধলোকে 
প্রসারিত করতে পেরেছিল। গন, নৃত্য, নাট্য কেধলই 
অভিনয় নয়। €*গুলো৷ যেমন রপ-স্ৃষ্টি, তেমন রস স্থির 
প্রেরণাও যোগায়; যেমন জীবনকে প্রতিফলিত করে, 
তেমন দর্শকজীবনে রস-সঞ্চারও করে; যেমন দর্শকদের 
রসাঞ্পুত করে, তেমন দর্শকদের চিত্ত থেকে রন সংগ্রহ করে 
নিজেকেও সার্থক করে? যেমন লাধারণ মানব-জীবনের উর্ধে 
উঠে মানুষের বাসনা-ক।মনা অ।বেগ-অন্ু ভুতিকে নাড়া দেয়, 
তেমন সাধারণ মানুষকেও বানা-কামনা আবেগ-অন্ভভূতির 
উদ্ধতর স্তরে টেনে তোলে । বাঙালী ৪ই গুলিকে লোক- 
শিক্ষার বাহন করেছিল বলেই ত নিরক্ষর বাঙালীর রচিত 
কত গান, কত কাব) সাহিত্যে ক্মমর হয়ে রয়েছে; গানে 
কাব্য কত দার্শনিক ছুরহ তত্ব সরস. হয়েছে? চিত্গ্রাহী 
হয়েছে ; নিরক্ষর লোককে সৌন্দয্যের লাঁধক করেছে, প্রক্ক- 
তির সঙ্গে প্রবৃতির সামগ্রস্ত রক্ষায় শিক্ষা দিয়েছে, রল-ৃষ্টির 
প্রেরণ। যুগিয়েচে | 
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বাঙালী বাঁড়ী করবার জগ্টে পাথব সত্গহ কব] আবশ্তা” 
[নে কবেনি, কিন্তু কার-শিল্পাক অক্ষষ রাখবার জন্যে বাংলায় 
নত কষ্টি পাথর সংগ্রহ বে যুগে যুগ যে মর্তি খাদা 
করেছে তার বিম্ময়কব বিচিত্র কত শিদশন বাংলার নানা 
মিউজির়মেই সংগৃহীত হায়চে, কতই নাঁ এখনো লগে 
বা তুগর্ডে অদৃষ্ঠ রয়েচে। পল্লীর এই শিল্পীবা অরূপাক কূপ 
দেবার এই প্রেবণা কোথায় পেরেছিল? কোন শার্ট ইস্কুলে 
পড়ে বাংলাব মেয়েরা অবাস্তব ,টজ্নিকে আলপনা দেবার 
কোশল শাধত্ত কবেছিল? দারুশিল্পে, বেতেব কাজে 
যারা বিদ্বয়কব নৈপুণে/ব পৰিচয় বেখে গেছে, তাবা কোন্‌ 
শিল্প-বিষ্ঞালতো শিএ্দালাভ করেছিল? মমুখপঙ্থী নৌকা 
তৈরী কোন্‌ কাবখানায় শিখেছিল? প্রতিমা গডবাব, চাল- 
চিব, দেয়।ল-চিত্র আকখার বিদ্যা তাবা অর্জন কবেছিল 


কাপ কাছে? কোন বিষ্ভালয় থেকে? শয়, 
কার কাছ থেকেও নয়--ীপন মগের 
মাধুবীই৮. তাঁবা বাহবে ছঙিখি রাখতে চেয়েছিল। 


মনে এই মাধুবী তাদেব এলে! কি কবে? বাঙাণীব (লাক- 
শিক্ষার বাহন ওই গাণ, নৃত্য, শাটা থেকে । মনে মাধুবী 
ওই থেকেই পেয়ে, কষ্টিব (প্রবণ|9 ওই থেকেই পেয়েছে 
ষেকোশ বিশ্ববিগ্ভালযেব শেষ্ঠ কাজই হচ্ছে খিজ্ক।াদেখ 
মনে ৭ই মাধুরী ঢেলে দেণয়।| স্থির (প্ররণা জ।গিযে 
তোলা; খাকী য। তা ত অঙ্টা নিজে করে নেবে। টেকনিক ? 
তাও প্রত অঙ্ট) নিজের হৃষ্টিকে সুন্দধতম করবার জগ্তে 
আবিষ্কার কববে। তাইত শিল্প-স্থট্টিতে এত বৈচিত্র । 
শিক্ষাকে সর্বজনীন করবার জন্তে বাঙালী যে বাহন ব্যবহার 
করেছিল, সেই বাহনই বাঙালীর জাতীষ-শিক্ষাব বাহন। 
তার জন্তে শিক্ষার্থীর অন্তর জ্ঞানের আবশ্তকতা থাকে না। 
তার জন্তে নানা শুরের বিদ্যালয়ে দরকার হয় না, খাঁপ- 
ছাড়া ক্কুলবাড়ী বোডিং-হাউন তৈরী করতে ছথ না। 
শিক্ষার্থীরা তোতাপাখী হয় না, চিনির বলাও হয না| 
ধর্মের আভিজাত্যকেও বাঙালী মান্ষের 9পর 
দৌরাত্ম্য করতে দেয়নি। তাকেও নিজের লঙ্গেই মিশিয়ে 


স্বাধীনতার সাগরন্সজমে 
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বেখেচে। বাণ্লায় আকাশম্প্ী মনির নেই, গাছতল1, 
মাটির (বেদী, মুও, প্রাঙ্গণে, খডোঁঘর বা ইটের একতলা 
অনাডম্বব বাজী তার ধর্মস্কান। গৃচ-বিগ্রহ বাড়ীর 
লোকেব মতোই থাকেন। তাই বালা মোহত্ত পাণার 
উপদ্রব নাই। পুরোহিত বাঙালী পরমাত্মীয় ৷ যে মুসলিম 
নায়করা আজ স্বাতপ্রেব দাবীদার হোয়ে উঠে দেশমর 
অশান্তি সৃষ্টি করচেন, তীর! বাঙ্গালী মুসলমানের অতীত 
ইঠিহাস অগ্রাহ কবচেন। কিন্তু একথা সত্য যে বাঙালী 
মুনলম।নের অধিকাণশই ধর্মান্ুরিত বাঙালী হিন্দু বা কোচ। 
আরব হতে, তুর্কি হতে, পাবস্ত হতে বা আফ্গানিস্থান 
হতে যাবা রাজ্য জয় করতে ভারতে এসেছিল বা 
ভারতে সামাজ্য প্রতিষ্ঠা করেছিল, তাদেরই বংশবৃদ্ধি 
ফলে যে বাংলায় শতকর! প্রায় চুম্নাননজন মুসলমান হগেছে। 
এমন কথ মনে করবার কারণ নেই। এই শতকর! চুা 
জন মুসলমানের সকলেই কনভাট না হলেও অধিকাংশ ' 
কণভার্ট এব* সেই কনভাটদের সকলেই হিচ্দু বাঙালীয় 
ব*্শধব না হলেও খাংলারই সন্তান। মুসলমান সম্প্র্ধাদের 
এই বাঙালীর সন্তানরা বলার কাঁলচারকে বঙ্জন করেন 
নি। খালার সাহিতে, বাংলার নানাবিধ শিল্পে, জীবনের 
দৃষ্টিতে খালার কালচাবকে ধাধণ9 করেছেন, বিশিষ্ট বাপ 
দিয়েছেন । বাঙালীব কালচার বাঙালী হিন্দুকে আর খাঙালী 
মুসলমাণকে প্রায় একত্র করে বাংলার সমাঁভ জীবন গড়ে 
তুলেছিল আজ বাইরের একটা ঝ৬ এসে সব লগ্তুভপ্ত 
করে দিলেও এমন দিন কল্পনা করা অসম্ভব নয়, বণ, 
আজকের বিশেষ ধরণের রাজনীতিক দাবী-্দাওয়ার 
ফয়সালা হয়ে গেলে বাংলার কালচারই রাজনীতিক খ্ার্ঘ; 
বোধকে র্নপাস্তরিত করবে। ফয়লালার বর্তমান পদ্ধতি 
নিষ্ে প্রশ্ন তোলবার কারণ গাকলেও ফর়সালার হে 
প্রযোজন আছে তা অস্বীকার করবার কারখ নাই, 
ইতিহাসই দাবী নিয়ে উপস্থিত হয়েচে। বাঙগালীকে 
ইতিহাসের এই দাবী পূর্ণ করতে হবে। ঘাংলার কালচার 
বাঙজানীকে দিয়ে সেই দাবী পূর্ণ করিয়ে নেবে। পূর্বে 
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ব্যবস্থা দ্বারা লমাজের মানুষের স্থ-সমঞ্জ পরিণতির 
সরল ইঙ্গিতই প্রকাশ করে বাংলার কালচার। মহাত্মাজী 
এটা জানেন। তাই তিনি বাংল! সম্বন্ধে অপর নেতাদের 
মতো! হতাশা! পোষণ করেন না। তীর চরকার প্রতি 
বিশ্বাস সেই বাঙালীর কাছে নতুন নয়, যে একদিন বলত 
: শচন্নকা আমার ভাত-কা পড়, চরক! আমার পুতী, চরকার 
দৌলতে আমার দুয়ারে বাধা হাতী* ; মহাত্মার চাম্পারণ৪ 
সেই বাঙালীর কাছে নতুন নয় যারা নীলকরদের বিষদাত 
ভাঙার অন্তর আবিফার করেছিল। মহাত্মার "প্যাসিভ 
রেজিলটেন্স”ও সেই বাঙালীর কাছে নতুন নয়, ঘারা 
: হাতের বুড়ো আঁ ল কেটে ইংরেজ-বণিকদের একপ্রকার 


বর্তমান 
বলেচি সমাজের সর্বস্তরে রাষ্ট্র-নিরপেক্ষ স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার 


বৈশাখ 
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শোষণের অবসান ন ঘটয়েছিল। মহাত্মা হদদু-মুসলমান 


মিলনের আবশ্তকতাবোধও সেই বাঙালীর কাছে নতুন 
নয় যে বাঙালী হিন্দু পীরের পূজো, দরগায় সিন্নী, আর যে 
বাঙালী মুললমান রামায়ণ রচনা! এবং ছুর্গোতসবে যোগদান 
অন্তায় মনে করত না। মহাত্বাজীর সংগঠন পরিকল্পনায় 
যে বাষ্রনিরপেক্ষ সামাজিক ম্থারত্বশাসনের আভাস 
পাওয়া যায় বাংলার সমাজে দীর্ঘকাল তা প্রতিষ্ঠা 
পেয়েছিল। আজ স্বাধীনতার সাগরস্লঙ্জমে উপনীত জাতি 
বাংলার আদর্শকে অতিক্রম করে অগ্রসর হতে পারেনি 
এবং স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার পরও রামক্ক্জ, বিবেকা নন, 
রামমোহন, কেশবসেন, দেশবদ্ধু, রবীন্দ্র, অরবিন্দের আদর্শ 
ফলিয়ে ন! তুললে বিশ্বের নেতৃদ্ব দাবী করতে পারবে না । 





সর্প পা পক পপ ০ পা ৯ পাস 


| 


“আমি ব'স করি দূরের মধ্যে। কাছাকাছি নিকটে আঁমি নেই। আমি 
যে সেই দুরের অস্তরে__সুদুরের অভ্যন্তরে আছি--তা ভালে! করে বল! হয়নি। 





পি পপি ০৮৮০ রথ, পয এপি ভা পা ৯০ পাপ 


| 





এ কথাই বলতে গিয়েছিলুম তাদের__যারা বলে যে একট! ইতিহাসের ভিতর 
ৰ থেকে কবিতার উদ্ভব এই যে নৃতন কিছু সামাঙ্ধিক পরিবর্তন হোলে! ৃ 


এই থেকেই-কিছুতেই মন তা মানে না! । 


আমার কবিতা কী-থেকে হোলো । ! 


এই জন্ত কথায় কথায় আমি সেই দূরের বাণীকে প্রকাশ করছি। এই কবির! 


| একটা! উত্ল থেকে হয়েছে--বছুদুরের শ্রোভ থেকে; ইতিহাস থেকে নয়। 
ৃ 


| করিত্ব--এইখানেই তার মূল কথ।। 
৷ সকল ইতিহাসের মূলে সেই সৃষ্টিকর্তা বসে আছেন। কবি একলা--তাই হওয়া ৰ 


কোনে! ইতিহাস তাঁকে বানায়নি-- 1 


৷ উচিত। একেবারে অস্তরীক্ষে, বৃক্ষ ইব স্তব্ধ! দিবি তিষ্ঠত্যেকঃ | --ঝবান্ত্রনাথ |; 


গা... 





কপ 


স্না 


অনুবাদক: ভবানী মুখে।পাধ্যায় 


লিঅন ফএখট্ভান্গার 


[ লিমন ফখখট্‌ তান্গায প্রসিদ্ধ জার্মান সাহিত্যক। ১৮৮৪-এর ই জুলাই মযনিকেন উদী বাবসাধ'র ঘরে জন্ম। বালিন ও মনিকে 
দর্শন অধ্যনাস্তর নাটক, কবিতা ও উপগ্থাস রচন1 করে অপেধ প্রতিষ্টা অর্জন করেছেন। গ্রন্থ বলীর মধ্যে এত্তিহাসিক উপস্ত।স “ভু জন্‌” 


“জোসেফস্‌' সার “আগনী ঢাচেছ্‌” বিশ্বদ্যাপী খ্যাতি লাভ বরেছে। 


১৯৩৩-গ জীর্ানী থেকে বিভাড়িঙ্ হায় দক্ষিণ ফান্সে বনবাম করেন। 


পরে জার্মান অধিকারের পর অন্তরীনাবদ্ধ অবস্থায় আধেরিকার পালিয় «সেছেন। 
বর্তমান উপহ্থাস "লীম” ১৯৪৪-এ যুদ্ধকাণীন দক্ষিণ প্রান্সের পটতুঁমিক।য় গচত-বাঙালী পাঠকের নুবিধার জন্য “নীম্কে “সীমা” 


বপ।স্তরিত করা হয়েছে। 


গুখ্ন্ন ভ্ডান্জ 


"অন্ুবাদক] 


শরণাগতের দল. 


আর কয়েক পা এগিয়ে গেলেই সংকীর্ণ গলিপখ সহসা 
বাঁক নিয়ে একেবারে বড় রাস্তা গিয়ে পঙেছে। এই 
টুকুপথ শেষ কর|র জন্য লীমার প্রত্যাশার! মন যেন 
াপিয়ে উঠেছে। বড় রাস্তার চৌমাথায় গতকাল সর্বপ্রথম 
ও শরণাগণ্জদের মিছিল লক্ষ্য করেছিল, আঙ্গ এতণ্দণে 
তার হয়ত ছোটো খাটো গলি ঘু'জির ভিতর ঢুকে পড়েছে। 


তিন সপ্তাহ ধরে এই শরণাগতদের শব শোনা! যাচ্ছে 
গোড়ার দিকে আসছিল শুধু ডাচ. আর বেলঙ্জিয়ানরা, 
এখন উত্তয় ফ্রাব্সের লোকেরাও অগ্রগামী শক্রসৈন্তের হাঁত 
থেকে পালিয়ে দক্ষিণাঞ্চলে চলে আ।স্ছে--আস্ছে' 
আস্ছেই। সার! বার্গেগ্ডী শহরটাইত, এখন এই দর্গত 
শরণাগতদের দলে বোধাই হয়ে গেছে। প্রতিদিনকার 


মতে! গঙকাল সাইকেলে বাজার যাঁখাব লময় সীমাকে অতি” 
কষ্টে ভিডেব ভিতর পথ করে নিতে হখেছে--আর আজ 
ত? সে সাইকেল্‌ বাঁডীতেই রেখে এসেছে। 

সীম! প্রনকণর্ড যখন প্রথম এই শরণাগতদের কথা! 
গুনেছিল তখন ওব কন্পনাপ্রবণ মনে একদল ভীত সন্ত 
পলাধমান লোকের ছবি জেগে উঠেছিল, সব বিষয়েই € 
তাদের ব্যস্ত! আর ভয়। গত কয়েকদিনে য| দেখেছে, 
তার ভিতর অব্য কিছু পরিমাণে শ্ব।ভবিকত্ব থাকলেও ভয়ং- 
করত্ব আছে। এই কথাই বারবার ওর মনে উদর হয়েছে, 
ওকে উৎপীিত কে তুলেছে, রাতে পর চোখে এতটুকু 
ঘুম নেই। যতবার শহরে যেতে হয়েছে ততবারই এই 
করুণ দূত সম্পর্কে মনে একট! মাতঙ্কের ভাব জেগেছে । 


&% 


কন্ত প্রতিদিনই করুণা ও কোমলতা বিগলিত ভয়ে 
টক আগ্রহে সীম! ওদের দেখেছে। 

প্রতক্ষণে ৭ বাকের মুখে এসে (পী্েচে রাস্তার কিছু 
দংশ এটখান থেকে দেখা যায়--শবছেলিত সরু পথ, 
টরদিনই জনহ্ীন ও পরিস্কার, 9 পথে মাত ছুটি-বাডী ৭লা 
পীর্বত্যগ্রীম নাইরেট ভিন্ন আর কোথাও যাঁৎয়া যায় না, 
শাঁজ কিজ্ঞযা ভয করা গিছল ভাই হয়েছে--এ পথে 
গাদুষের ভী । বিশাল জনাবখ্য এই পথেও এসে ছডডিযে 
পড়েছে । 

সীমা নিঃশষে। দীছিয়ে চারিদিকে দেখতে লাগৃল-_ 
পনের বছরের মেয়ে, সুনার দীর্ঘস্ন্দ (দহ, পরণে ফিকে 
[ধুক্গ রঙের ডোর! কাঁটা ছিটের (পাঁধাক বাজার করবার 
মর এই পোষাকটাই ৭ পরে থাকে, মুখঢাঁঙ্গা একটি বড 
বেতের বুণ্চি গায়ের সঙ্গে লেপটানো হাত ৭ পায়ের সুঠাম 
খনাবৃত অন্শ পৌষাকের বাইরে খেরিয়ে আছে--ছাইরণের 
চুদে ঘের! সীমার চওড়া তামাটে মুখখানি। গন্পীব নী 
ধাধচ প্রশস্ত কপালের নীচে একজোডা কালো চোখে 
ধুঁলিধূলর পথে যা কিছু বিচরণশীঙ্প সীমা পরম আগ্রন্ভবে 
ভিত দেখে। সেই পরিচিত দগ্ঠ, মানুষ ও যানবাহনের 
ঈইড়াশাভরা মিছিল--গৃহশ্বালীর টুকীটাকী জিন্ষিপন 
খুাধাই করে গাড়ীর পর গাডি চলেছে, ইতস্ততঃ সঞ্চরণ- 
বীল বিমানের মেশিনগানেব হাত থেকে নিষ্বতি পাবার 
'ইদ্েহ্থো যোটব গাড়ীর ছাদে বিছানার গদি বিছানো! হয়েছে, 
'রিশ্ান্ত মানুষ আর পণ্ড একই ভাবে, একই সঙ্গে 
নঁদিফদেশের পথে চলেছে। 
॥ পথের বাকে দাড়িযে শ্থগঠিত ঠোট ছুটি ঈীতে চেপে 
(লীমা দেখছে “ই দৃশ্ত। মেষেটিকে সুন্দবী বলা অবশ্ঠ 
টিক ছবেনা, তবে ওর যুদ্ধিদীপু চিন্তাকুল স্রদুচ মুখী 
ার কঠিন চে্য়াল আর সুম্প্ট বার্গেন্তীয় নাক চেয়ে 
ক্েখার মতো । পুরে! একমিনিট_তায়ও বেশীকাল ধরে, 
ফি বেলার উত্তাপ ও ধূলার ডিতর দীড়িয়ে সীমা 
নী পঙ্সাতকদের দেখতে লাগল। 


বতমাঙ 


বৈশাখ 


অবশেষে ওকে পাঁশ কাটিয়ে সরে আস্তে হ্ব'ল। 
অনেক কাজ এর-_-চদাম অনেকগুলি কাজের ভার এর 
ওপর দিয়েছেন) গ্ানকা্ড পরিবাবের আবালগৃহ “ভিলা 
মন রেপোঁর” সব রকম জিনিষ মন্রত বাখতে হবে, তবে 
অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে আর দ্র তিন দিনের চির বাঁজাঁব 
হাট কর! এক রকম অসস্তব হয়ে উঠবে । সেই কারণেই 
মাদাম সাঁমাকে প্রয়োঙ্গনীয় ভ্রব্যাদির যে তাপ্িকা করে 
দিয়েছেন ৩1 আকারে দীর্ঘ। এই উত্তেক্ষন! ও হট্টগোলের 
ভিতর সব কাজগুলি সারা হযত সম্ভব হয়ে উঠবে না। 
এই দৃশ্তের ভিতব আব আটক না থেকে লীম! ক্র 
পদন্দেপে সোজা শভব্রর দিকে চলল । 

স্ গলিটা যেখানে শেষ হয়ে ৬ন" রুটে এসে পঠেছে, 
সীম! সেইখানে এসে পৌছল সেন্ট মার্টিণনর পার্বত্য 
কেন্দ্রে পাশে অধবুত্ত কারে এই পথটি ঘুবে গেছে 
এইখানটতে এয দণ্ত লীমাব চোখে পল, গত কযেক 
দিশের ভিতর এতখানি করণ দুশ্ত আর ও দেখেনি । পণের 
মোডে ঘুব্ঙে গিয়ে একদল মোটব দাডিয়ে গেছে, অন্ঠ্িক 
থেকে আব এক সাব মোটর এসে পথ জুড়ে আছে, 
ঘোডাব গাড়ি, মোটরকার, বাইাসকল, গাধা, পথচারী সবাই 
ঠিলে একট! অদ্ভুত খিডঙি পাবিখ্ছে -অসহাৰ জনগণের 
গপ্তহীন হিছিল। কেউ কিন্ত একট? কটু কথা খল্ছেনা, 
এই জটিল গঞ্গি খোলার চেষ্টা কবছে না, অস্বক্তিকর 
অস্থাচ্ছন্দোব মধ্যে সবাই সেই উত্তপ্ন ধূিমলিন পথের ওপর 
ছিব হয়ে বসে আছে,_ছেলেবুডো, নর ৭ মারী সৈনিক এ 
বে-সামরিক, আহত ও অঙ্ষত--সবাই স্বেদাঞ্ত কলেধরে 
হতাশাভরে বসে আছে 

গশীর করুণার চোখ মেলে সীম! সেই ধুলিমলিন 
সেই নিশ্চল ও বিন্ময়কর নীরব মিছিলের ছিকে চেয়ে 
রল, এই প্রাণহীন জনমগ্ডুলী “যন একটি বিশাল চবির 
'্ংশ বিশেষ, সীমার করুণার্দ মুখখানিতে যেন বস়্সেব 
চাঁপ পড়েছে |! পশের বছবের ভিতরেই সে অনেক খানি 


অভিজ্ঞন্টা লঞ্চয় করেছে, ভাবাবেগ সংবরণ করে নিজের 


৬ 


কাজ রেরে (নেহার গিনি শরণ করে রর জম ৫ ভেদ করে 
ঝ্লাস্তা পার হবার জন্ঠ সীম! সচেষ্ট হল। খুঁড়িটি হাতে 
করে তারের বেড়া ডিঙ্গিয়ে গাড়ি শেষ প্রান্তের ভিতর দিয়ে 


আরোহীদের কাছে ক্ষমা চেয়ে সীমা অতি কষ্টে পথটি 


অতিক্রম কর্ল--ওকে তারা লক্ষ্য না করে স্থাণুর মতো 
শীরবে বাস গরমে ধু'কৃতে লাগল । 

অবশেষে রাস্তা পার হয়ে প্রাচীন পাথরের পথ 
ধরলো? নবাগতের পক্ষে এ পথ খুঁজে পাওয়া সহজ ন্য়। 
এই পথ এঁকে বেঁকে সর্পিল ভঙ্গীতে পাহাড়ে গিয়ে উঠেছে 
-এইথান থেকে এই প্রান শহর বে্টনকারী ভুর্গ- 
প্রকারের ধ্বংদাবশেষ ও নিয়ত পরিবর্তনশীল তরুবীথিকা 
দেখা যাঁয়। প্রতি বাঁকে নুতন পরিপ্রেক্ষিতে সেরীণ 
নদীর তটভূমি দেখ! যায়! উজ্জল ৭ মনোহর দৃষ্ঠপট 
বিস্তীর্ণ তটভূমি জুড়ে দ্রাক্ষাকুপ্জ, জলপাই ও বাঁদামগাছের 
ধোপ--প্রতি শৈলশিখরে কিছু না কিছু প্রাচীন ন্বৃতিচিহ্ন 
বর্তমান, আর পূর্ব দিকে গর্বো্ত ঘন অরণ্যাবৃত পাহাড় । 
স্থুসময়ে অসংখ্য যাত্রী এই মনোরম দৃশ্ঠ উপভোগ কর্তে 
আস্ত। সীমার কাছে যতই পরিচিত ও পুরাতন হোকু ন! 
কেন, চিরদিনই মে গভীর মনোযোগ সহকারে রমবোদ্ধার 
দৃষ্টি নিয়ে এই দৃশ্তাবলী দেখেছে। কিন্তু আজ আর এ 
লবের জন্য ওর মনে এতটুকু অনুভূতি নেই। আজ সে 
বড় রাস্তার উপর সম্ঘ-দেখ! দৃশ্ঠ ভূলে যাবার জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা করতে লাগল, পাহাড়ের কস্করকঠিন পথের 
বিশৃঙ্খলার ভিতরে অথণ্ড মনঃসংযোগ করতে হল, এই 
কারণে সীম! মনে মনে স্বস্তি অঞ্চভব করলে? এক এক 
জায়গায় ওকে লাফিয়ে পড়তে হয়েছে, অত বড় ঝুড়ি নিয়ে 
লে কার্য করা বড় সহজ নয়। এর পরে শহরে 
এলে সীম! পা-জাম! পরে আম্ষে! অনেকে আবার এই 
 মুদ্ধকালে মেয়েদের পক্ষে পাজামা পরাটা শবস্ায় মনে 
করেম। মাদাম নিজেই পাজীমা পরা অপছন্দ করেন। 

এইধার সীমা ওপরে পৌছে পোর্ট সেন্ট-লাঁজার দিয়ে 
শহরের ভিতর ঢুকে পড়ল। 
রা ও 


 জীগা 


গির্জার সাম্নেকার 


৪১. 


সরকারী পার্ক ওকে পার হতে হল। অন্ত সময় এই ছোট্ট 


জায়গাটুকু জনশৃন্ত ও শান্তিপূর্ণ থাকে। মাঝে মাঝে 
্রমণকারী যাত্রীদল এইখানে দীড়িয়েই গির্জাঘরের বিখ্যাত 
পাথরের মূ্তিগুলি দেখতেন। 

আজ পার্কটি ভিড়ে পরিপূর্ণ! অনেক শর্ণাগত এপরে 
উঠে এসেছে, তবে মৃতির দিকে তাদের লক্ষ্য নেই) ওয়! 
পেট্রোল, খাবার বা অন্থান্ঠ প্রয়োজনীয় সামগ্রী খুঁজছে.। 
এইখানে ও অন্তাত্র সঞ্চিত অভিজ্ঞতা পরম্পরের ভিতর 
বিনিময় করা হচ্ছে। তীব্র ও তিক্ত ওদের 'অভিজ্ঞতী | 
প্রায় সকলেরই সব কিছু নেই, আর লেন্ট:মাতিনেও কিন্ত 
পাওয়া যায় না, প্রায় সকলেরই মৃত্যুর নিশ্চিত হাত থেকে 
অরের জন্ত অব্যাহতি মিলেছে। এইখানে এসে ওর! বস 
দাঁ়িরে একটু রিশ্রাম কর্ছে, আর তাদের পাশে দড়িতে 
শহরের অধিবাসীবৃন্দ (তার ভিতর লীমাও হে? 
ওদের কাহিনী শুন্ছে। 

পলাতকদের মন্দগতি মিছিলের ওপর জাম বন বাম 
বহর বোমা ফেলেছে--বাঁর বার জামান আক্রমণের মু 
ওদের পড়তে হয়েছে। যানবাহনবহল পথের চৌমাথাস 
ব্রীজের ওপর, বা রেল রাস্তার লেভেলশক্রসিং-এর মুখে 
সর্বত্রই জামণনরা ওদের বিব্রত করেছে। ওদের মধ 
অনেকে হতাশাভরে বল্ল'“আমর! পালিয়ে এসে ৮ 
ভুল করেছি, বাঁড়িতে নিক্ষিয় হয়ে বসে জার্যান ধোমার জর 
প্রতীক্ষা করা ভন়ংকর বটে, কিন্তু পথের ভয়ংকযত্ব দশ 
বেশী। এই পলায়নের লব কিছুই লোমহর্ষক ।” 

সীম! শুনতে লাগল, তবে এসব কথাও আগেও শুনেছে 
প্রাচীন কালের সুন্দর বাড়ি “হুল অফ জাহিদ” ছ ডি 
ীম। চল্ল,--সে সহসা সেই প্রাসাদের দরজা দিয়েও, ন্ষ 
কর্ল, মাটিতে খড় বিছিয়ে তার উপর অসংখ্য পগাতর 
অসহায় ভঙ্গীতে ঘনসম্িবি্ট হয়ে শুয়ে আছে। এ ্ 
থেকে সীমা ওর চোখ ফিরিয়ে নিল, অন্তরে এক 
অপরাধীর ভাব নিয়ে পথের ধারের বাঁড়িগুলির গা থে 












সীমা র গ্ সন্ভিনির ছ্লিকে চল্ল। 


৪ 


এ স্ছি 


চমৎকার 'প্রাচীনবাডিওলা শহরের প্রাচীন অংশে 
এই সংকীর্ণ পথ রু গ্ধ সভিনি শহরের প্রধান বাবসাকেন্ত্র 
খয়ণাগতেরা গোঁকানে দোকানে ঘুরে বেড়াচ্ছে--দেো1কাঁনে 
কিন্তু শুধু বিজপন ঝুল্ছে, ক্ষিটা নেই, 'মাণ্দ নেই? 
পেট্রোল নেই', “তামাক নেই। সব দৌকানেরই গ্রায 
ঝাঁপ বন্ধ, যেসব দোকানের একট! আধটা পা! খোল! 
আছে সেখানে হয় কোনে বিজ্ঞাপন চিত্র নয়, অপ্রয়োজশয় 
ধন্ত সাজানে!। রফেছে। ধেমন চীনে মাটিব 'লবণদানি”, 
কিংবা বড় লন; তার ভিতবের বাতি পা€ণা যায না। 
মঃ আর্মনের নাপিতের দোকানে গন্ধশদ্রব্যেব একটি 
প্রকাণ্ড শৃগ্থ বোতল লাজানে। রয়েছে । 

দোকান বন্ধ থাকলেও পিছনের প্রবেশ ঘ্বাব বাকে।ন 
জিতে দৌকানদারদের সাড| পাৎয় যায় তা সামাব দানা 
ক্লাছে। আব কারো জগ না হোক মদ।ম গ্ানকাড বা 
কয় দূত সীম ভন্য তাদের দরজা সবদাই খোলা, গ্রানক্৬ 
পরিয়াবের ₹% কিছু না কিতু থাকবেই । 

গভিল। মনেরেপোর মজুত জব্যাদির ওপর শানা 
প্রয়োজনীয় বস্ত সীমা আসন এদিনের জন্য সংগ্রহ কবলো। 
ধথানকার দোকান “লা এ্রেগ্রিয়েল্‌ এটু লা উতিল” 
জ্রকেবারে ফীকা। “মাসিয়ে লা উতিল” ধ'লে পরিচিত 
রম সিয়ে কাপে টিয়ার পর্বস্ত চলে গেছেন, “ম'সিয়ে লা 
এধগ্রিয়েবল' বলে খ্যাত মসিয়ে লাফ্রে্‌ শুধু উপস্থিত 
্াছেন। সীমার অন্ত তিনি একজোডা মোজা আব 
বাগানে জলদেবার খাঁরি রেখেছেন। ম'দিয়ে আমন্দের 
'মাপিতের দোকানে মাসিয়ে প্রযানকার্ডের জন্ত কয়েকটা 
ফলাড়ি কামাবার সাবান রাখা ছিল। সীমা সহরের একমাত্র 
ধিভাগীয় দোকান 'গ্যালেরী বুর্গাগননে' - পৌছতে পাব্ল। 
দোকানটি ভালো করে পাঁচীল দিয়ে ঘেরা। এত বড 
রদাকানে মাত তিনটি কর্মচারী হাজির। তবু মাদমোয়াজেল 
্ধাপেফাইন মাদাম হর্যানকার্ডের জন্ত করেকটি জিনিয ও 
নীট রিবন রেখে দিথেছেন। সীমাকে জিনিষগুলি দেবার 
য় উত্তেজিত ভঙ্গীতে তিনি কানে কানে জানালেন যে, 








বর্তমান 


বৈশাখ 


দোকানের মালিক ম'সিয়ে এনিয়ট শহর ছেড়ে পালিয়ে 
গেছেন । মুদির দোকানের ম'সিয়ে রাইমু ক্রেডিট লিওনের 
ম'সিয়ে লা রোঁস্‌ গ্রড়ৃতি মার যে সব ব্যবসাদার, ব্যবহাক্” 
জীবি বা ডাঁদ্পপবরা শহর ছেড়ে চলে গেছেন তাদের নাম 
তব কাছে শোণা গেল। 

তালিক1৬% দব্যাদি সামান্য পরিমাণে সংগ্রহ করে 
সীমা শহবেখ এই প্রাচীন অঞ্চণ ছেডে পোর্ট গ্থ লাহর্লে 
ছাঁড়িণে শ্রযাভিন্ত্য লা গারেব নন অংশের দোকানগুলিতে 
ঘুবতে পাগল । 

এই পথে শহরেণ সব চেয়ে বড পার্ক গ্রাদ্‌ ছু জেনারেল 
গ্রামো পডে। এঈখানে বাধিকী মেলা বসে, আর ১৪ই 
জুলাই তারিখে সাধাবণেব ন চগানের গন্য রড়ীন আলোক" 
মালয় জবগ| সান্ানো হথ। মেলার সময় যা হয় না 
অজ তাৰ চেতে খশা মেন আব *ব।গানে জাষগ।টি ভবে 
গেছে। অনেক পপাখক শাবো দ্পে যাবার আশা ছেডে, 
আগামীদিন ৭ বাটতিগলি এইভাবেই এইখানে গাঁডিতে 
বাটিবে দিতে মণস্থ করেছেন। জেন।খেল গ্রামোর মন্ুমেণ্ট 
গাঁডিঘোভাঁর ছিডে দেখাই যাম না। জেনারেলের মাঁথা 
থেকে হাত পর্যন্ত দি বেঁধে কারা তার উপর কাচা কাপড়- 
চোপড শুকাতে দিয়েছে। 

এ এক ভীষণ হট্টগোলের দৃণ্ত-টো এম্বুলান্প 
কোনে! রকমে এর ডিতব ঢুকে পড়েছে । সীমা তার মধ্যে 
একটিন দরজায় উকি দিখেই তাঁডাভাডি মুখ ফিরিয়ে নিল । 
ব্যাণ্ডেজের ডিতব থেকে যে মাগাটি দেখা গেল তাকে আর 
মান্টষের মাথা! বলা চলেনা। হাসপাতালের লোকেরা 
পাঁদানিতে বসে ঝিমোচ্ছে। মালপত্রে বোঝাই প্রকাণ্ড বড় 
একটা গগাঁগান দাঁডিয়ে আছে, ঘোড়াগুলি তখনও গাঁড়িতে 
জোতা রয়েছে, গাডোয়ানের বন্যার জায়গার একটি গর্ভবতী 
স্সীলোক বলে আছে মালপত্রের ওপর বিপজ্জনক ভাবে 
বসে একটি বিশ্রী নৌঙরা ছোট ছেলে বেরাল কোলে করে 
কাদ্ছে। গাঁডিগুলির মাঝে কতকগুলি সৈনিক শুয়ে বা 
বসে আছে। অনেকে তাদের ইউনিফর্ম বা উরদী খুলে 


স্ 


১৩৫৪ 


ফেলে বেদামরিক পোষাক ওভারকো০, হাট এই সব 
পরেছে--অনেকে আবার পাধের জুতা খুলে ফেলেছে, 
সুদীর্ঘ পথশ্রমে পাযেব তলা *তবিগ ৩ হতে বন্ড ঝবুছে। 
ঠেলাগাড়ি বা ছে!ট ছেপোদর পেবামুলেটবে অডঙ জিশিষ 
পত্র বোঝাই বরা রষেছে শী! দেখশো! একটি মেয়ে 
অন্যমনস্ক অ০চ ধার শাবে গাডি থেকে বাঁদা ৬লে ফেলছে, 
যেখানে কাঁদা উঠে যাচ্ছে সখানে উদ্জ্রণ ঘন নীলগ রঙ 
জেগে উঠছে পলাতকদের মধো অনেশেই যেন বিশ্ষে 
অন্পুহথ ৭ ছুঃ | অনেবেরই ছে গেখাঢে নানাবিধ চ্ননিষেব 
প্রঞোন। পাপডচোপি৬ বেশাব *গই ছিন ৪খুব উপযোগ 
শয়। যে সব জিশিষ বে শিনে আসা হযেছে ৩৭ আবার 
যে খুব প্রযোজনীয় বঝ। বহু মূল) তা শব, চলে আ।স।র নথে 


। ষট! বাঞ্চনীয় মনে হখ্ছে সেহটেই $লে আনা হয়েছে, 


যেমণ একটা চম কার আবাম কেদাবা খা গকাণ্ড একট! 
গ্রামোফান। 

ফিকে সবুজের ডোর।।টা গোষ।বে -হতে প্রকও 
বেতের ঝুড়ি শিখে দামে সীমা গত এ মানুষের এই 
বাংল ডি৬ দেখতে লাগল- এহ তোতিক শি বে 
অভিভূত ববে ফেলেছে পরিষ্কার পাচ্ছ পরিচ্ছদ 
আর আহার * আবাসে পরি$প সীম! এব এন 
জনসাধারণের মধে) বেথায় একটা ব্যবধ।নণ রয়েছে, 
নিজেকে পুনর!ধ পর অপরাধী মনে ভল। 

গ্রযাভি্নয সক লা গারের পথে * ধাবে ধাঁবে চল্তে লাগল; 
কিন্তু শহরের এই নতুন অঞ্চলের সব দোকানই প্রায় বন্ধ, 
অনেক থলিতে সীমা ঢুকৃতেই পার্ল ন।। বোঝা গেল 
মালিকর! পালিয়েছেন । যাই হোক্‌ “র খুঁডি গ্রার অরে 
এসেছে তবে তখনও তালিকা তুপ্ত অনেকগুলি খাগ্প্রব্যের 
অভাব রয়েছে। শেষ চেষ্টা হিসাবে লীমা স্থির করলো 
পুরাণে শহরের হোটেল দ্য লা! পোস্ত-এ যাঙণা যাক। সেই 
হোটেলের সরবরাহ ব্যবস্থা হয়ত এখনও ভালো, আর 
সেখান থেকে হয়ত কিছু পেলেও পাওয়া যেতে 
পারে। প্ল্যানকাঙ-্পরিবারের সঙ্গে ওদের ব্যবসাগত 


লীমা 


৪৩ 


সম্পক থাকায় হোটেলটাতে প্ল্যানকার্ডদের খাতির 
আছে। 

এই প্রসিদ্ধ হোটেলে গ্ভলা পোস্ত'এর দরজায় ষে 
কাগজ শিন্সিত বাধুনী আমন্ত্রণের ভঙ্গীতে ঠাডিয়ে থাকৃত 
অ।জ সেটি পথে বিশ্রীভাবে শড়াগডি যাচ্ছে, আর 
হোটেশের অধিকাঁটী মায় বাথিয়ার আহার ও 
আবাসপ্রাথা কয়েকটি শবণাগতের সঙ্গে তক কর্ছেন। 
এই হোটেল গালা পোস্ত-এপন এঁতিহাপিক খ্যাতি আছে। 
এল্বা থেকে ফেরার পথে নেপোলিয়ন এইখানে উঠেছিলেন । 
যে ঘরে সমট নিশাধাপন করেছিলেন সেই ঘরটি '্নাজো 
সেইঙাঁবে সাজিয়ে গাথা আছে। যে বাথখিয়ার দমাটকে 
অভ্যর্থনা করেছিলেন ম'সিয়ে বাধিয়ার ত4 বংশধর, যে সব 
শতিথিকে মসিষে বাধিখার পছন্দ করতেন বা ধারা একটু 
বেশী মৃণ্য দিতেন তিনি এই ঘরটি তাদের মাঝে মাঝে 
বাবহার কব্তে দিতেন। মসিয়ে বাধিয়ার একজন 
সম্মানিত * লঙ্তান্ত ব্যঞ্ডি। বাগেগ্ির হোটেলকীপাস” 
এসোসিয়েসশের তিশি সভাপতি । জনপাধারণের সঙ্গে 
কিভাবে ব্যবহ|র করতে হয তা তিশি জানেন। কিন্ত এখন 
তিন মাত্রা ভাপিখে ফেপেছেন-_ঘমণক্ত, উত্তেজিত ও 
খবিখা হখে উঠেছেন-অপগপ পক্ষ* সমান উত্তেজিত | 
চারা বিশ্বাস করূতে চায় শা যে সত্যই কিছু নেই, কিছু 
পাওয়ার সম্ভাবণা আছে কি নাঃ থারবার তাং জানতে 
চাঁয়। 

এই উত্তেজিত জণতা৷ অতিক্রম কৰে সাঘা হোটেল 
বাড়ির অন্ত প্রবেশপথে ঘুরে গেল। এ পথটি রু 
ম[লহাবে--প্রাচীরঘেবা হোটেলের ছোট বাগানের 
ভিতর । এই দরজাটি সাধাবপের কাছে তেমণ দুল্প্ নয় 
এবং ভালাবঞ্চ। সীম! কিন্তু নে কি করতে হবে। এন 
টুকরো হট কুডিয়ে নিয়ে সে থেমে থেমে মাঝে মাঝে 
সজোরে ঘ। মারতে লাগল। 

বাগানের পাঁচিলের ধারে ছুটি লোক বসেছিল, একা 
বছর চোদ বয়লের ছেলে, অপরটি মধ্যবয়স্ক । হুজনেই 


কে লক্ষ) কর্ছিল--বয়স্ক লৌকটি অন্যমনস্থভাবে আর 


বালকটি খুব তীক্ষুদৃষ্িতে ওর দিকে চেয়েছিল। সীমা 
জানে শীগগীরই তত্বাবধায়কের ঘর থেকে কেউ জানাল! 
খুলে উকি মেরে ম|থা নাড়বে আর এই ছেলেটি তার উজ্জল 
চোখ মেলে দেখবে । ঠিক তাই হোল। বালকটি জানলার 
দিকে তাকালে, জানাল! থেকে সীমার দিকে, সীমার 
বেতের ঝুড়ির দিকে আর দেখলে দরজা খুলে গেল। সীম। 
খালকটির দিকে চাইতে পারলো নাঃ কিন্ত দরজার ভিতর 
ঢোকার সময় কিছুতেই তার দিকে মাথা ঘুরিয়ে তাকারার 
জোভ সংবরণ কর্তে পারলো না। সীমা দেখলে! বালকটি 
ঝন্বারের মত উজ্জল চোখ মেলে তার দিকে চেয়ে আছে, 
দীম! সেই কঠোর দৃষ্টি হজম করুল। 
. হোটেলের রান্নাঘরে সীম! দেখলো তালিকাভুক্ত 
অনেকগুলি জিনিষ পাওয়! যেতে পারে। একপাত্র 
চমৎকার মাংসের পেষ্টঠ একখথণ্ড শ্মোকৃড, হাম, আরো 
ক্াতকি। ঝুড়ি বোঝাই হয়ে গিছল, সীমাকে একখও্ 
সখেলকন্চাজ, হাতে করে নিতে হল। বাইরে পাঁচিলের 
খারে সেই ছুটি শরণাগত সমানভাবে বসে আছে-_-সেই 
াবেই ওর মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। সহসা অত্যন্ত 
ভীরু ভঙ্গীমায় লীমা ওর রবেলকন্চীজের টুক্রাটুক 
ছেলেটির হাতে দিয়ে দিল। ছেলেটি অত্যন্ত রুষ্টভাবে 
মুখের দিকে তাকাতেই সীম! তাড়াতাড়ি লে দিকে 
না ফিল্পে দেখে পালিয়ে এল, সে যেন একটা ভীষণ 
গ্ন্তায় করেছে। 

ওর কেবলই মনে হ'তে লাগৃল-__বতক্ষণ না৷ মোড়ের 


'মথায় সীমা মিলিয়ে গেছে ততক্ষণ ওরা সেইরকম স্থির 


দৃষ্টিতে ওর দিকে চেয়ে আছে। সীম! একটু ভয় পেয়েছে। 
শলাতকর! যদি টের পায় ওর ঝুড়িতে কি আছে তা'হলে 
গন জিনিষগুলি কেড়ে নিতে পারে। লীমা ভীত 
ইয়ে পড়েছে, কিন্তু লেই মুহূর্তেই ওর মনে হ'ল--এদের 
কোনে দোষ ধরা যায় না। ওর মনে হ'তে লাগল, আহা 
ধর যদি সত্যি ঝুঁড়িটা কেড়ে নেয় ত ভালো হয়। 


বৈশাখ 


ভিলা মনরোপাতে সুখ ও শ্বাচ্ছন্দ্যকর পরিবেশে প্রতি" 
পালিত। দশ বছর বয়সে বাপ মারা যাঁবার পর এ 
বাড়িতে দরিদ্র আত্মীয় হিসাবে কষ্টেই ও বান করে 
আসছে। প্রকৃতপক্ষে দাসীর কাঁজের ভার নিয়ে ওকে 
কঠিন পরিশ্রম করতে হয়, এদিকে আবার পরিবারবর্গের | 
সঙ্গে একত্রে আহার করে, তারাই ওর অভিভাবক | 
প্রস্পার খুড়োর হুকুম যে ওকে বাডীরই একজন হিসাবে 
যেন ধরা হয়। কর্তব্য ও সুবিধা দুই-ই সে স্বাভাবিক 
নিয়ম হিসাবে মেনে নিয়েছে, ভিল। মনরোপার আচার 
ও ব্যবহার ওর কাছে দিন ও রাতের মতই অগ্রতিবাদ্ত । 
প্রকাশ্য বা অপ্রকাগ্ত কোনোরূপ প্রতিবাদ না করেই ও 
প্রস্পার খুড়োর মা মাদামের সকল আদেশ ও নির্দেশ 
পালন করে। এই ছুঃসময়ে একজন পাকা গৃহিণী যে 
তার ভাড়ার ভি করে রাখবেন এ ত' স্বতঃসিদ্ধ। তবু 
চেতন ঙাঁবে চিন্তান্থত্র না হারিয়েই সীমার মনে হতে 
লাগৃল, যে মর্মবেদনা গত কয়েকদিন ধরে ওকে উৎপীড়িত 
ধরছে, তার সঙ্গে এই ঝুড়িটির সংযোগ রয়েছে । 
ইদ্ানীংকার এই অভিজ্ঞত! সম্পর্কে কারো সঙ্গে 
অন্তরঙ্গভাবে আলোচনা করার জন্ত সীমা উন্মুখ । এই 
সেদিন পথ্যন্ত ম্যাজিনো লাইন আর শক্তিশালী নৈন্তদলের : 
ক্ষণে ওরা গভীর নিরাপত্তা সহকারে বাল করেছে। 
যুদ্ধ সত্বেও সর্বত্র বেশ শান্তি ও শৃঙ্খলা বজায় ছিল, দৈননিন 
জীবনযাত্রা স্বাভাবিক নিয়মের প্রাচুর্যের ভিতর কেটে 
গেছে। তারপর সহসা রাতারাতি ম্যাজিনো লাইন 
ও: সৈম্তদলের সতর্কতা লত্বেও শক্রসৈম্ত দেশের অভ্যন্তরে 
এসে পড়েছে, আর সারা ফ্রান্স ছর্দশা ও ছঃখে অর্ধোনতত 
অসহায় শরণাগতদের দলে বোঝাই হরে গেছে। দুশ্স্তা 
ও ছুংখকাতর সীম! এই যুদ্ধের ছরে সবাই নির্বোধের মত্ত 
নিশ্চিন্ত আরামে দিন কারটিয়েছে এই কথ। ভেবে অত্যন্ত 
কষ্ট হয়ে উঠল | কি করে যে এই সব ঘটনা একযোগে 
সংযুক্ত হয়েছে একথা সীমা ভেবে পায়না, এ বিষয়ে ওর 
চেয়ে অধিকতর জ্ঞানী কারে! সঙ্গে আলোচনা করে প্রশ্ন 


১৬৫৪ 


করে কিছু জান্তে পারলে হয়ত ভালো হ'ত, কিন্তু প্রাণথুলে 
কথা কইতে পারে এমন কাউকেই ত? সে জানে পা। 

ওর বাবার নতাত ভাই গ্রন্পার খুডো ওকে ভারী 
স্নেহ করেন। ওকে যে তিনি বাডিতে বেধেছেন তার জন্য 
সীম! সত্যই কৃতজ্ঞ । 

তিনি সদয় ও সন্ধায় ফরাসী শুদ্রলোক এবং অত্যন্ত 
শ্বদেশহিতৈষী। যাঁণবাহন সংক্রান্ত এব ব্যবসা নিয়ে 
উনি আগের মতই ব্যস্ত শাছেন, কাজটার অবখ গুরুত্ব 
আছে আর যদিও ইদানীস্তন ভয়“কর ঘটনাবলীতে তিশিও 
বিব্রত মাছেন তবু মনে হয এই বাপাযে সীমা যেমন 
অভিভূত হয়ে পড়েছে তিনি ততটা হা'ননি। যাই হোক্‌ 
এই সব ব্যাপারে তিনি যা বলেছেন সে সব কথা৷ সীম। 
য| জান্তে চাষ তা নয়। সেই কথার কোনো 
কিছুরই অর্থ পবিফার হুযনি, তার মনের জটিলত! 
কাটেনি। 

গুড়োর মা, মাদাম, সাম্প্রতিক ঘটনাবলী থেকে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন হয়ে আছেন নিজেব বটি প্র নিজের সম্পকে 
তিনি একটি স্্ররূচ প্রাচীর বচন! করেছেন, আর সব কিছু 
ব্যাপারেই “ভিল। মনরোপা"র সন্ভ।বা মন্্ূল আর অমজলের 
দৃষ্টিকোন থেকে বিচার করেন। যেমন আজ যদি 


সীমা 


৪৫ 


চি 


কোনে! পঙ্গাতক লীমার ঝুডি নিয়ে পালাত, তাহলে 
মাদাম তাকে সাধারণ দস্্য ও গ্বণিত আসামী ছাড়া আর 
কিছু ভীব তেন না, আর ষ্ঠার সে ধারণার প্রতিবাদে সীম! 
কিছু বল্তে গেলে মাদামের কাছে তা হত ও 
বিদ্রোহের ভঙ্গী বলে বিবেচিত হ'ত এমন কি এত 
সদদয়চিত্ত হলেও এই সব ব্যাপারে প্রস্পার খুড়োর কোণে! 
সহানুভূতি থাকৃত না। 

এতকষ্টে স"গ্রহ করা এফেলকনু চীর্টুক যে সে শরণাগত-' 
কের ছেলেকে দিয়েছে সেকথ। অবশ্ঠ সে চেপে যাবে। 
ভিলা মনরোপাস্থ সীমার আত্মীয়বর্স একথা! খুন্লে তাকে 
উন্মাদ বিবেচনা করবেন । আর সেই ছেলেটি ত' ও" 
দিকে রুটভাবে চেয়েছিল। তধু ও পুনরার হয়ত অন্থনীপ 
কাণ্ড করে বদ্বে। 

নাঁন। চিন্তায় ওর মাথা পরিপূর্ণ অন্তমমদ্ত ভাবে জগ 
পদক্ষেপে ৪ পার্যত্য পথে চল্তে লাগ্ল--ওর কাছ লে; 
হয়েছে | এইবার ওকে প্রস্পার খুডোর গ্যারাজে পেটে 
পাম্পে কাজ করবার জন্ত যেতে হবে। ইতিগেনছে 
বাঁড়ীর রাস্তা দিয়েই ওকে যেতে হবে। আহা। লে মা 
এখানে থাকৃত বেশ হ'ত। লে এখন চ্যাতিলোর মেলিসে 
(ক্রমশঃ ) 


কারখানায় কাঙ্গ করছে। 





বতকান 
প্রীয়োহিতলাল মজ্ন্সদার 


অতীত মিলায় দূর ছায়াসম দিক্চক্রবালে, 
ভবিষ্কের কুল-বেখা তেমনি যে শিবাশা-মলিন ; 
কাল হ'ল কূলহাবা, ঘূর্ণাস্রোত বিরামবিহীন 
বুহে যেই-_বর্তমান লুকাষেছে তাবি অন্তবালে। 
জাধর নাহি ধবে গঙ্গা আব ৷ যেন রুদ্র-ভালে 
কত্ত গেছে অর্দশশী ; কটি হ'তে বক্ত গজাজিন 
'র্বসিছে সন্ধ্যাব মেঘে; শোনা যায় শুধু নিশিদিন 
টাগুবেব পদর্ধবনি কবধূত ডশ্বকব তালে । 


ঞ 





ত্য কবে মহাকাল-_খন্ধে মৃত সতী দেহ ভাব : 
্লীসিছে যজ্ঞের ভাগ দক্ষালয়ে যত শিশীচব, 
লাপমুর হিমাচল সর্বজীব গণিছ্ছে প্রলয ; 

দরীধি তবু অপ্রমত্ত, হেলিছেন যোগ নেত্রে তাব-_ 
উিমারপে সেই সতী বসে বামে, হাসে মহেশ্বব । 
রে জাগে বর্তমান-_দিগন্তবে জ্যোতিব বলয়! 






০০০০ 


ববি-প্রশাহ 
গ্রাসাবিত্রীগ্রসম চট্টোপাধ্যাহা 


সেদিন চম্পক বনে মন্মবিত স্ুখভি নিঃশ্বাস, 
রবিব পবশ লি, অন্ুষ্ঠিন্ন দলে স্বর্ণশৌভাঃ 
থবে থবে বিস্কাবিষ। ফুল জন্মে আনিল আশ্বীস 
বৃস্তে বৃস্তে পরিপূর্ণ সম্ুত সৌন্দধ্য মনৌলোভা | 


বসন্ত বিদায শিল ;--মঞ্জরিত চাতবল্পরীর 

মৃদ্রু গন্ধে আমোদ্দিত বৈশাখেব বৈরাগী বাতাস, 
ক্ষণে ক্ষণে জাগে আশ! মিষমান প্রাণে বল্পভীব 
ক্ষণে ক্ষণে লুপ্ত হয মিলনেব অপুবন আভাস । 
বৈশাখের খব বৌদ্রে কদ্রবীণ। ওঠে বন্াবিয়া 
অগ্নি স্কুলিঙ্গ ঝবে অন্ুলিব ক্ষিপ্র সঞ্চবণে। 
শতাবদীব সুর্য বুঝি পূর্ণ তেজে এল বাহিবিয়া 
যুগেব সে সন্ধিক্ষণে দেখা হোল জীবনে মরণে। 


হে স্ু্ধ্য, আঁমতবীর্ধ্য, হে ববি বিশ্বের আদি কবি 
উদ্ধমুখী ধবণীব অর্থ লহ প্রসন্ন আননে, 

তব মন্ত্রে গ্রকাশিত ভূমার এ অনিন্দিত ছবি 
তোমাৰ সঙ্গীতে মুগ্ধ বাণী তাব শ্বেতপন্মীসনে | 
হে ববি, শাশ্বত কবি, দিবাজ্যোতি পুকষ মহান 
অ-মৃত প্রণাম লহ, মৃত্যুহীন অনশ্বর প্রাণ। 


“পথবাতি 


শ্রীর্যতন্দ্রনাথ নেনগুপ্ত 


ঢং ঢংক্রাং ক্রাং ও শিব শঙ্কব, 
ডগ ভগ বম্‌বম্‌ বোম বিশ্বেশ্বব । 
ঘণ্টা-কাঁংস-ঘন-পটহ-ধবননে 


জাগো জাগো মহাশিল! প্রসন্ন আননে। 


মন্দিবে মন্দিরে লহ এ আবাত্রিক, 
প্বমতীর্থ ও ও মন্তাযাত্রক । 


দিপ দিপ. পঞ্চপ্রদীপে দীপাবর্তন, 


ঝি মিক্‌ নতে নভে তাববাৰ নর, 


হিমকুজ্কাটি-ধৃপধুস্রাচ্ছ্ 

তু্গ গৌবীশঙ্কব মহাশুগ, 
নিষ্ধামানলে কামানল নিশ্চিহ 
গৌবীপট্রালিঙ্গিত শিলালিঙ্গ 
লহ এ আবাত্রিক 

ও মহাযাত্রিক ৷ 


ঢং ঢং ঢং ঢং ও' শিবসুন্ৰব, 
ক্রাং ক্রাং ডগ-ডগ ও ভূবনেশ্বব ! 
মেরুসাগবের পাণিশঙ্খের বারি ও) 


মক-আরবের হোমকুণ্তায় ডাঁরি ও, 


কপুর-কস্তরী-দহনগন্ধধাব 
ধূসরিত নীলকণ্ঠের ধূর্জটাভার, 
ও ভালে সষ্ভ-বিগত অমাবস্থা 
সব-অলে ও উমার তপস্তা, 


আর্ধ-অনাধেব স্পৃশ্যাম্পূশ্টের 
বাস্তলোলুপ, যাষাববী 'অবিমৃষ্যেব। 
মানব দানব-দেব সবাব প্রণম্া, 
কদর বীর ও ও সোমে সৌমা, 
প্রভাতে কুমারী চিতে ও প্রতবন্দন। 
যুগলমিলনবাতে ও ভুজবন্ধন, 

৪ মধ্যান্েব প্রদাপ্ত যাজ্ছিক, 

ও বৈবাগ্যেৰ ধা।ন অপ্বাহ্ছিক, 
কণ্টকাফিত ও বিল্বপাঁদপমূল, 
শিশিব অগ্র্থাত ও ধুস্তুবা ফুল, 
ডম্বক ডম-্ডম পিনাকেৰ টস্কার,। 
বন্তু বাণ মুদরঙ্গে সঙ্গীত বঙ্চাব, 
ভাষ্কব কবে ও ছেদণী ও হাতুভি, 
শিল্পীব শৈলী ও কাকময় চাতুবী, 
কোটি কোটি নগ্নকটিতে ও বস্ত্র, 
ভূজে ভূজে ভূজে ও ববাভয অস্ত, 
অন্নে দর্বা ও তিক্ষুকে ভিক্ষা, 

ও গুরুগৌবব শিষ্যু সমীক্ষা, 


& রস বাকৃছন্দিত কবিচিত্তে, 


এঅন্রান্দনিঝ ব-তন ও নৃত্যে, 


লহ এ আবাত্রিক, 
ও মহাযাত্রিক ! 


হিমজটাগলিত গঙ্গ-য়াংসিকিয়াং 

হর হর হর খর গোমুখীপ্রপাতে 
ভেদে-আসা পারিজাত পরে উমা খোঁপাতে, 
কন্যাকুমারী ও লবণ-সমুদ্ে 

ভালে সিংহলী টীকা জপে মহারুদ্রে, 

ও' নীলকণ্ঠের প্রশান্ত হদিতল 

প্রবালের দ্বীপে গাথা হাড়মাল! ঝলমল, 
সপ্তসিন্ধুমুখী শত নদ নদী ও, 

ও' যব সুমাত্রা বলী নগ-নাগময়, 
ব্রচ্মশ্যাম ও মালয় মলয়ালয়, 
পৃর্ব-উদয়াচলে ও' আগ্নেয় জালা, 
 ছুর্যোগমেঘে ও' মানস-হংসমালা, 

ও" গোবি সুবিশাল হিমে ঢাকা বৈকাল, 
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ড 
ঢং ও ক্রাং ক্রাং- 
খা 


স্থমেরু-সমুখিত মহাতপা৷ ইউরাল, 
কৃষ্ণ কাস্পিয়ীন ককেশসী আহ্বান, 
ইরানী হিন্দুকুণ পামীর প্রশস্ত, 

ও পাপমদরন জাহুবী-জদর্ন, 
আলাস্ক-গ্রসারিত ও শিবহস্ত 
লহ এ আরাত্রিক 

ও মহাযাত্রিক ! 

ঢংঢংঢং ঢং ওঁ ধুপ ও দীপ, 
নমে! শিলামূর্তয়ে জনুমহাত্বীপ, 
নমো! শলী শঙ্কর নমো প্রলয়ঙ্থরে, 
অযুত নির্ধ্যাতকে ক্ষমো ক্ষমানুন্দর, 
বম বম্‌ ডগ-ডগ অম্বর-পটহে 
মৃত্যুপরীয়-জয়-ডঙ্কার রট হে, 

মন্দিরে মন্দিরে সান্ধ্য আরাত্রিক,- 
ও শিব ও শুভ ও" মহাযাত্রিক ! 





রুষ্া ক্কালা মেতা 
গ্রীকালীকিঞচর সেনগুপ্ত 


পিতৃহীন ছুটী বোন কৃষ্ণা ও কাবেরী 
কালো অস্ঙ্গতিপন্ন। বিবাহের দেরী 
হবেই তো, তবু যেন হয়, সে আশায় 
অর্ববন্থ করিয়া পণ নানান্‌ শিক্ষায় 
উভয়ে পালন করে দরিদ্রা জননী 
হরিজ্র ময়দা সর কখনে। নবনী 
মাখান তাদের মুখে । 
গ্রামে বিদ্ভালয়__ 

সে শিক্ষা! হইলে শেষ উভয়ে প্রেরয় 
উচ্চতর বিদ্যা! লাগি বিশ্ববিদ্ভালয়ে । 
সেথা হ'তে নগরীর উচ্চ শিক্ষা লয়ে 
উভয়ে ফিরিল ঘরে। 

ূ কাবেরীর রঙ 
কিছু কম কালো, তার হাল চাল ঢড. 
কথাবলা আধুনিক, বেশ বাস রুচি 
ফিট ফাট, মডার্ণ, সেলায়ের সুচী 
চালায় দর্জির মত, বাজায় এস্্রাজ, 
আকিতে গাহিতে নৃত্যে কিছুতে নারাজ 


নহেকো, যদিও ছোটো, তবু তার বিয়ে) 


--অবশ্য তাদের যথাসর্ববন্য বিজ্রীয়ে_ 


হয়ে গেল আগেভাগে । কিন্ত অতঃপর 


.. এ 


কৃষ্ণার বিয়ের ফুল ফোটানো ছৃষ্কর 

হইল তুর্ঘট কিছু । ঘটক তৎপর 

হইল যগ্পি সবে, তার যোগ্য বর 

মেল! স্বকঠিন কিছু । একে যোগ্য ছেলে 
মেলে না, যদ্দিব! মেলে কো্চী নাহি মেলে। 
কেন্দ্রে রন্ত্রে গ্রহ তার! নানা যোগাযোগ, 
কাহারো অষ্টমে, রাহু অকাল-বিয়োগ, 
যোটকের বহুবিধ অবৈধ ওজোর । 

কিম্বা যদি তাও মেলে নাই ঘরদোর 

শিক্ষা দীক্ষা চালচুলো । 
টি তবু লজ্জ৷ নাই, 
অ্নন বদনে কেহ বলে, “দেখ ভাই 
নগদ হাজার ছুই, ত্রিশ ভরি সোনা 

আর বরাভরণের সে আর বলো না 
ঘড়ি-চেন আংটি আর পাথেয় ধরিয়া! 


.. কৃত হবে বড়জোর শ'বারে! করিয়া 


ধরে নাও মোটামুটি । কি বলিলে? দিতে 
পারিবে না ট্রেণ ভাড়া? আমারি কি নিতে 


ইচ্ছা তাহা? জামাতারে পোষ্টে পাঠাইতে 


পারিতাম ভি-পি করি, কিন্তু পচ্ছতিতে 
এখনে। চলেনি তাহ! ।? 


বর্তমান 
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কিছু কাল কাটে, 
কৃষ্ণ! রয় পড়ে যেন হাটের রেজাটে 
নিকৃষ্ট বাছট-পড়া বিক্রয়ের শেষে 
ঝুড়ির তলার মাল; হতভাগ্য দেশে 
মেয়ে আছে, ছেলে নাই! মেয়েটার গুণ 
প্রচারিত মুখে মুখে, রন্ধনে নিপুণ, 
মধুর কীর্তন গায়, সৌজন্ে শিক্ষায় 
সমকক্ষ নাহি তার তবু তারে হায়! 
কেবা লবে? সে যে কালো, নাহিক যৌতুক 
কৃষ্ণারে বলিতে কৃষ্ণ! বারি কৌতুক ! 
রূপ নাই অর্থ নাই বৃস্তে নাই বল, 
: অকালে শেফালি ফুল চুন্বে ভূমিতল। 
রূপ নাই গুণ নাই, অর্থ যদি থাকে, 
 শশীর মসীর মত সে কলঙ্ক ঢাঁকে 
+ রৌপ্যসুত্র চুণকামে ৷ অর্থ না থাকিলে 
ায়স্পো্ হবে কিসে, সম্ভোষ না মিলে 
কাহারো “নির্জলা” গুণে । 
. ব্যর্থ হয় সবি 
: দূ গুণ শিক্ষা শীল সব পরাভবি 
..প্রভাব প্রকাশ করে অর্থের অভাব 
দারিদ্র্য পষ্কিল করে সাধুরো স্বভাব, 
প্রতিভার স্বৃতীক্ষতা। . 
র্ তাই ঘরে পরে 
-দ্রিদ্রেও দরিত্রেরে দয়! নাহি করে 
' সবাই শুষিতে চায়, যাতে অবহেলে 
“বিনা পরিশ্রমে অর্থ ততটুকু মেলে 
ষা*তে তার দিন কাটে, খণ হয় শোধ 
তাঁহার দারিদ্ৰ্-ছুঃখে চায় প্রতিশোধ 
লইতে অন্যের পরে। গতানুগতিক . 


বৈশাখ 


এমনি চলেছে রীতি, চলেছে পথিক 
চলার মস্ণ পথে । 


কৃষ্ণা কালো মেয়ে 
সেই ক্ষুদ্র সংসারের স্থুখ শাস্তি খেয়ে 
বেড়ে ওঠে, বিষবুক্ষ মলিন উদ্দাস 
কালোবর্ণ কালোতর হয়, হতাশ্বাস 
বক্ষে যত ধরে চেপে। 


কৃষ্ণা কালো মেয়ে-- 
বছর বছর বাড়ে ; তার পানে চেয়ে 
জননীর রক্ত জল, মুখে অন্নজল 
রোচেনা, নয়নে তার ভরে উঠে জল 
চাভিলে কনার পানে । 


কৃষ্ণা কালে! মেয়ে 
শঙ্কিত কুষ্ঠিত প্রাণে দেখে চেয়ে চেয়ে 
সমবয়সী একে একে হয় পার 
তাহারি সে মন্দ ভাগ্যে না হয় উদ্ধার 
কৃতকর্ম ছুবিবিপাঁকে দুব্বিষহ ভার 
দ্বাবিংশতি বংসরের কালে! অন্ধকার 
কিছু নাহি কমে তবু। 


কৃষ্ণা কাঁলো মেয়ে 
কিন্তু তার মুখ চোখ রূপসীর চেয়ে 
সুগঠিত, পটোলের মত চোখ ছুটা 
টানা টীন! ভাস! ভাসা ঠিক যেন ফুটি 
উঠিয়াছে মুখে তার ইন্দীবরশোভা 
অনিন্দিত ঢল ঢল শিল্পী মনোলোভা, 
সণিণ বিষাদের হাসি শুক! পঞ্চমীর 
ব্রীড়ান্বিত কমনীয়, স্বভাবে সুস্থির 


যৌবনের অব্কপণ দানে। 
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১৪৫৪ 
অহণিশ 
প্রতিবেশিনীরা ঢালে মুখে মুখে বিষ, 
বলে, 'বীজ বাখিয়াছে এ সোমত্ব মেয়ে! 
কেহ বলে, 'নেকাপড়। সহবেতে পেয়ে 
হয়ে গেছে খিবিশ্চান ॥ 
হল বন্বাণ 
যাওয়া আসা সাজাগোজ। মেষে দেখাবাব 
প্রশ্মোত্তব বিড়ন্বণা ; হেঁট মুখ কৰি 
যত সে থাকিতে চায় চিবুকেতে ধি 
অভিভাবকেব। তত তুলিয। দেখাষ, 
নতমুখী কুমুদিনী লাজে মবে যায 
দ্বাদশ শ্বধ্যেব তেজে। বালোমুখখানি 
আবে! কালে! হয়ে যায়, প্রমাধন দানি 
হয না উজ্জল কিছু । 
তাঁধা চলে যাষ-- 
অনাদৃতা কালো মেয়ে সবমে শুকায- 
মরমে মবিয়া যায অবহেল। পেয়ে। 
ধনহীনা জননী কপহীন। মেযে-_ 
সামান্তা সবার চোখে অসামান্ত। নাবা 
দেখার শোনার ছুপ্খ সহে প্রতিবাবই 
নিরুপায় অসহায় মার মুখ চেযে__ 
নিজেবে কিয়া তুচ্ছ অমুলা সে মেয়ে" 
মায়ের চোখের মণি । 
সে দিনে তেমান 
আসিল কে অকম্মাঁৎ পড়ল অমনি 
মেয়ে-দেখাবার পালা ; মেয়ে বলে মায়ে, 
গোপনে, সজলচক্ষু, ধৰি দুটী পায়ে, 
“আমারে রাখিয়! দাও তোমাৰ সেবায় 
আবাল্য বিধবা ঘরে যতটুকু পায় 


ততটুকু স্থান দিয়! ।” 


কষা কাগে। মেয়ে ৫১ 


শিবে হাত রাখি 
বক্ষে জড়াইয়া নিয় চুম্বনেতে ঢাঁকি 
সে করুণ মুখখানি কহে তাবে মাতা, 
“ও কথ! বলিতে নাই” স্নেহে অশ্রুম্াতা 
জননী মমতাময়ী, “সে দিন স্বপনে 
স্বর্গগত পিতা তব মধুব বচনে 
আমাবে বলেন__ছাখো, কৃষ্ণা সুখী হবে 
সোনাব সংসাৰ গড়ি গ্ৃহিনা-গৌরবে 
পরিপূর্ণ চবিতার্থ সুপবিত্র সুখে 
বিবাহিত জীবনের” |” শুনি, তাব মুখে 
অপূর্ব লাবণ্য ফুটে, আশাব অঞ্জন 
কে যেন মাথালে। চোখে নয়নব্জন 
নবীন লাবণ্য-লেখ। । 
কাবেবীর স্বামী 
বমানাথ, ট্রেণ হতে আসিয়াছে নামি, 
এই মাত্র তারে লয়ে বাল্য বন্ধু তা?র, 
কালে। মেয়ে জেনে শুনে তবু দেখিবার 
আগ্রহ অপরিসীম, সবোজেশ শাম, 
কাশী বিশ্ববিদ্ালয়ে অধ্যাপক, ধাম 
স্বনিশ্িত কাশীধামে | 
পিতা পক্ষাঘাতে 
পড়িয়। শয্যায় তার, জণনীও বাতে 
সকল সাম্যহীন। 
নৃস্থ হৃপুকুষ 
সুন্দব প্রশাস্ত মৃত্তি ললাটে পৌকষ, 
বলিষ্ঠ বিশীলবক্ষ । সমীক্ষা ক্ষণে 
কহিল কৃষ্ণারে ডাকি ন্নেহার্র বচনে, 
“আমি আসিয়াছি আজি দেখিতে তোমারে, 
পরীক্ষা করিতে নয়। রম| তে। আমারে 
বলেছে তোমার কথা, সব শুনিয়াছি। 


৫২ 


বর্তগান 


আমার ঘরের কথা নিজে আসিয়াছি 
জানাইতে তোমাদেন, তার মুখে শুনি 
কমনীয় স্বভাবের গুণে তুমি গুণী 
অপরাজিভার বূপ, শ্বামল সু রীতা, 
স্থখে ছুঃখে সংসাবেব তুমি সুশিক্ষিতা, 
গৃহস্খ ত্যাগ করি নুগ্রসন্ন মুখে 

তুমি কি বিদেশে যাঁবে স্বযাচিত ছুখে, 
লইবে সেবাব চধ্য! জননী-পিতার, 
অপোগণ্ড শিশুসম লইবে কি ভার 
অসহায় তাহাদের বার্ধকোবৰ দিনে ? 
দুর্*অলক্তক বর্ণ আমি সে চাহিনে, 
চাহিনা সুন্দরী সুচীকর্ম নাচ গান; 
চাহি শুচিতায় নিত্য স্থুণীতির দান 
সানন্দ সুস্মিত মুখে । সংসারে আমাব 
অকুষ্ঠিত চিন্তে বধূ গৃহিনী হবাধ 

যদি বাঁধা শাহি থাকে, দি মন লাঁগে 
লইতে মৌদের ভাব সর্বব-স্বা্থ-তাগে 
তোমার মাতাব মত পবিপূর্ণ স্েহে 
অসমৃদ্ধ গৃহে মোর, পবিশ্রান্ত দেহে 





খাইতে হ্কুধাব অন্ন পৰি রুল্ষ্বাস 
উদয়াস্ত ব্যস্ততায় রহি বারোমাস 
আত্মীয় স্বজন ছাড়ি দুব দেশে গিয়া, 
বহুদূর বাবাণসী, 'মোদের লাগিয়া 
লইতে বরণ কবি, বন্ছ ছুঃখ ভাবে 
সহযাত্রী হবে মোব তীর্থ করিবাবে 
পবিত্র সংসার-পথে ? 

তবে সত্য করি 
সবল মনেব ইচ্ছা সঙ্কোচ পাঁসরি 
কহ মোবে জীবনের এই সন্ধিক্ষণে, 
অস্বীকার কর যদি অকুষ্ঠিত মনে, 
গ্রহণ করিব তা'ও সুস্থ খন্ুতায়, 
আতুরাশ্রমের সেব! কেবা নিতে চায় 
যাঁচিয়া ঝুদীধধ ছুখ না হইতে ্লান 
সগ্য ফুলশেজসজ্জা মাল্য পরিধান 
বিড়ন্িত পরিণয়ে !” 

নিকত্তর নীচু 


কৃষ্ণার মুখেব কথা সবিল না কিছু 
কৃতজ্ঞ সম্মতি মৌনে ছুই ফোটা জল 
প্রণতার নেত্র হ'তে ঝরিল কেবল । 


হসনিালা 





বিভুতি চৌধুরী 


হেমন্তেব রাত 

নিঃশব্দে উঠিল কীঁপি যেন অকস্মাৎ 

যখন আমার পাশে এসে দাডাল সে ছাযাণ মতন, 
সমস্ত পৃথিবীখানি ঘুমে অচেতন ; 

বাহিবে উড়িয়া! গেল পাখা নাড়ি' একটি বাছুড, 
কুষাশায কেপে কেপে বাজে তাৰ স্ব । 

সেই ছায়াদাডাল সে 

মোর পাশে এসে 

একেবাবে হৃদয়ের সীমানা কাছে-_ 

মনে হল চোখে তা"ব অনেক জিজ্ঞাসাষেন আছে; 
দেহেতে বুকেতে মোব নেমে আসে ভয়, 
হেমন্তেব মাঝ-রাতে সে এক বিস্ময় । 

আকাশে পাওুর চাদ জাগে, 

দক্ষিণ সমুদ্রে এসে স্পর্শ তা'র লাগে। 


আমি চেয়ে দেখিলীম সেই ছায়া--সোনার শবীব, 
আমার শয্যাব পাশে । মান্রষেব ভিড় 

কিছু নাই এ দুপুর বাতে মৌর ঘবে, 

হেমন্তের ধূসরতা নেমে আসে ক্লান্ত তা'র ন্ববে। 
আমারে চিনিতে পাব? ধীরে কহিল সে, 
কুয়াশার মত ঠাণ্ডা বিছানায় উঠিলাম বসে 

চেয়ে তা'র সেই মুখ সেই চোখ জিজ্ঞাসায় ভরা-- 
মৃত স্বপ্ন জাগে বুকে, স্পষ্ট তবু নাহি দেয় ধরা । 
আমার চোখেতে গুধু নির্ববাক উত্তর । 

আবার কাপিল তার স্বর £ 


এক ছুই তিন চার-_-অনেক বছর তুমি একা 
ঘুমায়েছ এই ঘবে, (তোমার পাইনি আমি দেখা-- 
হৃদয়ে নেমেছে ব্যথা, ছুই চোখে জল, 

জানিতে এলাম আজ তোমার কুশল । 

দিনে মোৌবে চিনিবে না, জেগে উঠি রাতের কবরে” 
একটি ঝলক এল হিমেল বাতাস রুদ্ধ ঘরে। 
তা"রপৰ কিছুক্ষণ স্তব্ধ নীরবতা, 

আবাব বাঁজিল কানে কথ £ 

নির্বাক বিস্ময় কেন চোখে তব--আমি তো! মানবী 
তোমাব মে মণিমালা। নহি ছায়াছবি । 


বখিতে গেলাম আমি হাতে তা" হাত, 

কোথায় মিলাল সেই ছায়া! অকম্মাৎ। 

এত মুঠো সাদা জ্যোৎস্া পড়ে আছে জানালার পা 
চাঁমচিকে বাছুড়ের স্বর কানে আসে, | 
ঘুমস্ত এ পৃথিবীরে মনে হয় স্বপ্পের কবর__ 
কোথা গেল মণিমালা, কোথা তার স্বর ! 

ক যে কথা কেঁদে মরে হেমস্তের রাতের বাতাসে। 
কোন ফুল ঝরে গেছে গন্ধ তা'ন আসে 

আমার নিঃসংগ ঘবে। চাদ ডুবে যায় 

দুবের দিগন্ত পারে ; আমার শয্যায় 

নেমে আসে নীরবতা-_-পৃথিবী নিঃসাড়, 

সাদা মেঘে জমে উঠে কুয়াশীয় শবের পাহাড় । 
তা'রা শুধু হুচোখের ঘ্বম কেড়ে লয়, 

স্বপ্ন মৃত্যু--মণিমালা-_ 

এ জীবন--সে এক বিশ্ময় | 





ব্রাংলাও্র লাগ শাসনের ক'ত 
প্রাকিত্রণ শঙব্র ব্রা 


লীগ গবর্ণমেণ্টের অধীনে বছ সমস্তাঁও সম্বট-সংকুল 
ধালোয় বর্ধমান আধিক অবস্থা যৎপরোনান্তি 
উদ্বেগজনক হয়ে উঠেছে। যে যে দিক থেকে 
প্রাদেশিক রাজস্ব আদায় হয়ে থাকে এবং হতে পারে, 
সসেক্খলো সবই প্রায় নিঃশেধিত হওয়াতে বাংলা সবকারকে 
+ জীখন কেন্দ্রীয় লরকারের সাহায্যে উপর একান্তভাবে 
টুমিররশীল হাতে হয়েছে । কেন্দ্রীয় সরকারও মধ্যে মধ্যে 
গাায্য কারে আসছেন, তাছাড়া বাংল। সরকারের 
খঁুদ্ধোত্ব় উন্নয়ন পরিকল্পনাঃকে চালু করবার জন্ত মোটা- 
টক্ষমের. অথ-সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। কিন্ত 
সে টাকারও সন্ধাবহার হবে কি? বা্লা গবর্ণমেণ্টের 
গনযাপারে ছর্দীতি 9 অকর্ধন্যতা দীখকল ধরেই 
হয়ে উঠেছে। একাউণ্টে্ট-জেনারেল ৭ 
খডিটার-জেনারেল বছবার মন্তব্য করেছেন যে, ব'লা 
পীযকার বহু বিষয়েই ঠিকমত হিসাবপত্র রাখেন না এবং 
পরিমাণ টাকার--বিশেষতঃ “বিলিফে'র নামে 
ঈ্টারিত--কোনও হিসাবই মেলে পা! একাধিক দাধিতব- 
মিল কমিটি ও জন*প্রতিষ্ঠান উৎকোচগ্রহণ এবং অন্তান 
কারের ছর্নীতির. অভিযোগে খালা সরকারকে 
গাভিমুক্ত করেছেন, কিন্তু বাংল! সরকার ছুর্নীতির এই 
পযাতধক ক্রমপ্রসারকে রোধ করতে কোনযধপ চেষ্টা 
কয়েন নি। 
ৃ ত1 ছাঁড1, বাংল! সরকার শাসনব্যাপারের সর্ধক্ষেতে। 


চা শিক্ষা এবং 'রিলিফ+নদান প্রভৃতির ব্যাপারে অত্যন্ত 
্ার উষ্র-লাম্প্রদার়িক নীতি অনুসরণ করে আস্ছেন। 


সংখ্যালবু স্গদায়গুলি সুবিচার এবং তাদের ন্তাধ্য পাঁওনা 
থেকে খঞ্চিত হচ্ছেন । 

বালা সরকার যুদ্ধোত্তর-উন্নয়ন-পরিকক্গনার কথা 
বলে থকেন, কিন্তু আসলে তাদের ও সম্পর্কে পরিফার 
হুসম্বদ্ধ কোনও প্ল্যান্ই নেই। শুতরাং তথাকথিত 
উন্নখন পবিকল্পনা সমুহেখ নাম করে যে টাক খরচ ফর! 
হচ্ছে, তা একেবারে জলে যাখে। 

এখানে আমি বাংলা সরকারের বর্ধমান আধিক অবস্থা, 
তার গত ক্বছরের শাসননীতি ৪ কার্ধাবলীর একটা 
সংক্ষিপু ছবি দেওয়ার চেষ্টা করছি। আমরা আশা করি, 
ন্তবর্তা সরকাব এই গুরুত্বপৃণ বিষয়গুলি সম্পর্কে উপযুক্ত 
তান্ত করবেন এব যতদিন পযস্ক বা*লা সরকার এই 
বছুবিস্তৃত দুর্নীতির মুল উৎপাটিত কর্তে, খরচপত্রের হিসাব 
ঠিকঠাক্৯মত বাঁখতে, তাদেব বর্তমান সাম্প্রদামিক ও 
পন্ষ'পাতত্ুষ্ট নীতি ত্যাগ কবতে এব" উন্নয়ন পরিকল্পনাকে 
সুস্পষ্ট ও যথাযথরূপে সংগঠিত করতে সত্যিকার চেষ্টা না 
করছেন, তত দিন কেন্দ্রীয় সরকার থেকে সাহাষ্যবাবদ 
তাকে যেন শাপাততঃ আব টাকা দে ওয়! না হয়। 


১৯৪৭-৪৮ সালের বাংলা সরকারের বাজেট উপস্থাপিত 
করতে গিয়ে বাংলার অর্থসচিব নিজেই বলেছেন, 'বাঁধলার 
অর্থনৈতিক অবস্থা যে একাস্ত আশঙ্কাজনক পর্য্যায়ে এসে 
পৌচেছে, সে বিষয়ে চোখ বন্ধ ক'রে লাভ নেই। বছরের 
পর বছর “ঘাটতি বাজেট' নিয়ে চলা, এবং বর্তমান বছরের 
বাজেটু বারো কোটি টাকা “ডেফিসিটের' সস্তাবনার কথা 
নিরুদ্ধিপ্নচিত্তে চিস্তা কা অসম্ভব? বাংলার বর্তমান 


১৩৫৪ 
অর্থলচিবের মতে বাঁংলাব বাজেটের এই শোচনীয় অবস্থা 
হয়েছে ছু'টী কারণে ২ (১) গত মহাযুদ্ধের ফল, (২) কেন্দ্রীয় 
সরকারের সঙ্গে গ্রাদ্দশিক সরকারের অর্থসংক্রাস্ত বঞ্চমান 
বিধিব্যবস্থার অস্তিহিত অযৌক্তিকতা। কারণগুলি সত্যাই 
এই বলে আমরা কিন্তু মনে কবি না। বরং আমরা মনে 
করি, নিজদের অজশ্র গলদ 'ঘপব্যয় দুর্নীতি দুর করে 
নিজেদের ঘর আগে ঠিক করে না নিষে কেন্জ্রীয় সরকারের 
নিকট থেকে বাংলা সরকারের আধিক সাহাষা চাইবার 
কোন নৈতিক অধিকারই নেই বাংলা সরকারেব গত 
ক'বছরের আযব্যয় 9 কার্ধ্যাবলীর একটী সণক্ষিপ বিবরণ 
আমর] দিচ্ছি, তা থেকেই আমাদেব কথাব মাঁনে পরিদার 
হবে। এই গ্রসঙ্গে একটা কথা প্রথম থেকেই শ্রবণ রাখ! 
দরকার। ১৯৩৭ লালে নূতন শাসনতন্ত্র চালু হিয়ার সময় 
থেকে বর্তমান সময় পর্মস্ক বাণলাতে মুসলিম লীগ মন্ত্রীসা 
প্রায় একটানাভাবেই প্রতিষ্ঠিত রয়েছে,_-মধো শুধু ১৯৪১এর 
ডিসেম্বর থেকে ১৯৪৩এর এপ্রিল পর্যন্ত বাংলাতে প্রোগ্রেসিভ 
কোয়ালিশন মন্ত্রীসভা ছিল এবং ১৯৪৫-৭৬ সালে কিছু 
মাস ধরে তিরেনববুই ধারার শীসন চাল ছিণ। কিন্তু 
সেআর কতটুকু সময। প্রকৃতপক্ষে প্রাথ গত দশ বর 
ধরেই বাংলাশাসনের দাত লীগের হাতে রযেছে। 
সুতরাং বাংলার বতণান ঘৃণধবা অর্থনৈতিক কাঠামো, 
জীবনের সর্বক্ষেত্রে মান ও মূল্যবোধের দ্রুত অবনতি, এই 
সময়টা ভরে ক্রমবর্ধমান অন্তায়, অত্যাচার ৪ কেলেঙ্কারী,_ 
এ মধ কিছুর দাযিত্বই বাংলার মুমলীম লীগেব 


রাজন্থের অপব্যয় 


প্রথমে রাঁজশ্বের ব্যাপারটা ধরা যাক। যুদ্ধের 
পূর্ববর্তী বছর ১৯৩৮-৩৯ সালে বাংলায় বাঁজস্ব আদায়ের 
পরিমাণ ছিল ১২ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা, আর ১৯৪৭-৪৮ সালে 
রাজস্ব থেকে আয়ের পরিমাণ দাড়িয়েছে ৪৭ কোটি ৬৭ লক্ষ 
টাকা,অর্থাৎ যুদ্ধপূর্ব আরেব প্রার চারগুণ। কিন্ত 
১৯৬৮-৩৯ সালে ধেখাঁনে ব্যয়ের পরিমাপ ছিল ১২ কোটি 


বাংলার লীগন্শাসনের কাবছর 


6৫ 


৭৭ লক্ষ টাকা, ১৯৪৭-৪৮ সালে সেখানে বায়ের পরিমাণ 
দাড়িযেছে ৫৩কৌটি৮৮ লক্ষ টাকায় অর্থাৎ চারগুণেরও বেছী। 
বাণ্ল! সরকাবের আযের চেয়ে বায়ের পরিমাণ বছর বছর 
বেড়েই চলছে । এ কণা কুলে গেলে চল্‌বে না, প্রাদেশিক 
্বাযস্বশ(সনেব প্রথম বছবেই ( ১৯৩৭-৩৮ ) বাংলায় বাজেটে 
উদ্ধৃত তহবিল ছিল। তারপর থেকেই লীগের হাতে 
ক্ষমত| আসে এবং বাজেটে ঘাটতির পরিমাণ বেড়ে বেডে 
বণ্তমান বছরে বারো কোটিতে এসে ঠেকেছে। এ রকমটা 
কেন হ'ল? 

গত ক'বছরের বাণ্লার বাজেটগুলি একটু তলিয়ে 
লক্ষ্য কবলেই চোখে পড়বে যে মরকার়ের রাজস্বের এই 
বিপুল বৃদ্ধিব টাকাটা কোন জাতিগঠনমূলক কার্যের পেছয়ে 
খরচ কবা হয় নি। টাকা নিয়ে ছিনিমিনি খে! 
হযেছে। সাশ্রদারিক ও দলগত স্বার্থ-সাধনার্থ একী 
বিশেষ সম্প্রদায় ৪ দলের লোকদের জন্য কেবলই চাবুরী 
ও “কন্ত্রা।কৃটাএব ব্যবস্থা করাব পেছনে, একাকক 
সাম্প্রাদাধিক শাসনব্যবস্থারই অনিবার্ধ্য অংশস্বরূপ বহুবিধ 
ছুনীঠিকে গ্রশ্য দিতে গিয়ে এই বিপুল বন্ধিত রাজস্বেক 
টাকা জলেব মত বেরিয়ে গেছে। বাজেটগুরিগ 
প্যালোচনা করলে এগ দেখা যাঁয যে নৃতন কোন দিক দিছে 
আধবুদ্ধির আব পথ নেই--্যাক্সবদানোর দূতন আর রাগ্থ 
নেই (অথাৎ একান্ত অন্যায় না কবে )। আগে যে লা 
টাকা, ছিল, তা ছাড়াও ইতিমধ্যে কৃষি-আয়কর, হিজর 
কর,মটর স্পিগিউ-বিঞয়কর।  কীচা পাটের উপর ঝর 
প্রভৃতি অনেক নূতন ট্যান্স, খসানো হযেছে। বিছ্ি) 
ট্যাক্স থেকে আয়ের পরিমাণ বর্তমানে ১৯৩৯-৪* সালে 
তনয় প্রায় আড়াই গুণ হঃয়েছে। এই বর্ধিত ট্যান্জো 
আয়ের9 কি লদগতি হয়েছে ? 

১৯৪* সালে ভূমি-রাজন্ব কমিশন মন্তব্য করে গিছলেন 
যে, অবস্থা বিবেচনায় দবকার হলে কৃষি-মারকব ধাধ্য কর 
যেতে পাবে; কিন্ত সে ক্ষেত্রে এ কর বাব্দ প্রাপ্ত সব টাকা 
কৃষির উদ্নতির পেছনেই খবচ করতে হ'ধে। বাং 


6 


ডিল 


ঈয্নকায় অবশ্ধ কখনও তা! করেননি । অন্ান্ত খাতে পাওয়া! 
টাকারও একই হাল হয়েছে । 


গত ক'বছর ধরে বাংলায় পুলিশ, হুভিক্ষ, “বিবিধ 
প্রভৃতি খাতে খবচের অন্ধ বেড়েই চলেছে, অন্দিকে শিক্ষা, 
জন-থান্থ্য, কৃষি-শিল্প-বাণিজ্য প্রভৃতি জাতিগঠনমূলক 
বিস্তাগকে শুকিয়ে মারা হচ্ছে। শেষোক্ত খাতে ১৯৩৯ 
৪* সালে মোট বয়ের শতকরা ২৩৭ ভাঁগ খরচ 
করা হ'ত, আব বর্তমান সালে (১৯৪৭-৪৮) খরচ করা 
হচ্ছে ২০৬ ভাগ। অগ্ঠদ্িকে, পুলিশ প্রড়ৃতি খাতে 
১৯৩৯”৪০ সালে খরচ কব! হ'ত মোট ব্যয়ে শতকবা 
7৯১৭ ভাগ, আর বর্তমান বছরে খরচ কব! হচ্ছে শতকবা 
&৮'৯ ভাগ। এ প্রসঙ্গে এ কথাও মনে রাখা দবকার যে, 
রন! খাতে বাংল! সবকাধ এ পর্যন্ত যে টাকা খবচ 
মিছেন, তাব সবটাই কেন্দ্রীয সরকারের,সুতবং তা 
গলার হিসাবে ধখ! হয়নি | শিক্ষা জনস্বাস্থ্য প্রভৃতি 
ষ্ডাগকে এমনি ক'রে উপেক্ষা ক'রে পুলিশ প্র্চতিব 
তে এম্নি বেপরোয়।ভাঁবে খঃচ বাড়ানোর দৃষ্টান্ত ভাখতের 

কোনও প্রদেশে মিল্বে না । 


| নিমেয়ার সিদ্ধান্তের অজুহাত 
ৃ লীগ গবর্ণমেন্ট গত যুদ্ধকে আর নিমেয়ার সিদ্ধাপ্তকে 
ৃ 


পা ক, না 


এই আধিক ছুরবস্থার জন্ত দায়ী কয়ে থাকেন। 
ধাললে, সত্যিকার কাবণগুলে।কে ঢাক্বার জন্যই ৪ লব 
াযণের দোহাই পাঁডা হয়। পরীক্ষা করলে দেখা যাবে, 
উদ্টো। কাবণের একটাও এই ছূর্গতির জন্য প্রধানতঃ 
হী নয়। নিমেয়ার মিদ্ধান্তের ফলাফল সকল প্রদেশের 
পরই প্রায় একরূপ হয়েছে। ববং এ সিদ্ধান্তে যে যে 
জেশের ন্থুবিধে হয়েছে, বাংলা! তাঁদেব অন্যতম । বোম্বাই 
জার মান্্রাজ তে। কিছুই পাষনি। এ সিদ্ধান্তের ফলে 
লা পেয়েছে; (ক) প্রাদেশিক শ্বায়তরপাসন-প্রবর্তনকালে 
টিকেজীয় লয়কারের কাছে বাংলার খণ ছিল ৯ ক্কোটি টাকা, 
রিটা রহিত করা হয়েছে এবং তাব ফলে বাংলার বছরে 






হর্ন 


বৈশাখ 
৩৩ লক্ষ টাকা উদ্ধত থাকছে; (খ) পাটশুকে বাংলার অংশ 
শতকরা ৫«* ভাগ থেকে ৬২২ ভাগ করা হয়েছে; 
৩৭ সালের হিসাবমতে ওর ফলে বাংলার আয বছরে ৪২ 
লক্ষ টাক! বেড়েছে; তা ছাড়া, (গ) আয়করেও আন্ত 
সব প্রন্নেশের মত বাংলাকেও অংশ দেয়! হযেছে। বরং 
একটু বেশীই দেওয়া হয়েছে। সমগ্র আয়ের শতকয়া 
২* ভাগ বাংলা থেকে আসে না, তধু সম্ভবতঃ বাংলাব 
বিপুল লোকসংখ্যা বিবেনঘ তাকে কেন্ত্র কর্তৃক বিভিন্ন 
প্রদেশের দেয় অর্থের শতকরা ২০ ভাগ দেয়! হয়েছে। 
মথতরা" নিমেক়ার সিদ্ধান্তে বাংলার গ্রতি অন্যায় কর! হয়েছে, 
এ কথা বল! চলে না। তা ছাডা, এও লক্ষনীয যে বাংলার 
সমগ্র পাটশ্তক্ক এবং আযকব-ভাগ্তারে তাৰ দেয় অর্থের 
সবটাও যদি বাংলা পায় তবু তাব বঁমান বাঁজট-ঘাটতি 
পুবণ হবে না। কারণ, ৭ দুই খাতে ১৯৪৪৭ সালে 
ব।ণ্লা পেয়েছে ৭৮ কোটি টাকা, এবং ১৯৪৭-৪৮ সালে 
পাবে ৯২। ১*ই চোটি টাকা। "অথচ, খাঁজেটু ঘাটতি 
পরিমাণ ১৯৪৬ ৪৭ সালে হচ্ছে ১৩ কোটি টাকা এখং 
১৯৪৭-৪৮ সালে হচ্ছে ১২ কোটি টাকা । 


১৯৩ ৬ 


যুদ্ধের জজুস্থাত 


যুদ্ধের অজুহাতের আডালে9 বাংল! সবকাব পার পেতে 
পারেন না। মুদ্রাম্মীতি এবং যুদ্ধের অন্ঠান্ত কুফল শুধু 
বাংলাতে দেখা দেয়নি, সারা ভারতেই তা! হয়েছে৷ পুর্ব 
রণাঙ্গণের নিকটবতী ঘাঁটি ছিল ব'লে বাংলার ক্ষতি সব 
চেয়ে বেশী হয়েছে, এ যুক্তির উত্তরে বল! চলে, আলাম 
তো রণাঙগণেব আবও অনেক কাছে ছিল, তবু দেখা যাচ্ছে 
ুদ্ধণেষে তাৰ আধিক অবস্থা বিপর্যস্ত তে! হয়ই নি, 
বরং উন্নয়ন-খাতেও লে বেশ কিছু টাকা খরচ করতে সমর্থ 
হচ্ছে। যুদ্ধের পেছনে বাংলাকে অনেক খবচ করতে 
হয়েছিল, এবযুক্তিও আর টেকে না। কারণ এ খরচের 
কিছুই বাংল! সরকারের পকেট থেকে যায়নি; হয় বরিটাশ 


১৩৫৪ 


গভপর্ে্ট | নয় তি বেত্ীর গ্রে ও খরচা বহন 
করেছেন। 

বাংলার আঁধিক অবস্থার প্রসঙ্গে আর একটা বিশেষ 
অর্থপূর্ণ ব্যাপার শ্মরণীয়। স্বায়ত্ব-শাসন চালু হওয়ার সময় 
থেকে ১৯৪৭-৪৮ সাল পর্য্যন্ত মোট বাঁজেট-ঘাটতির পরিমাণ 
হচ্ছে ২২ কোটি টাকা, আর এ কয় বছরে বাংলা 
কেন্দ্রীর সরকারের নিকট থেকে ছুভিক্ষ বা সাহাধ্য বাবদ 
8 পরিমাণ টাকাই পেয়েছে! মন্তব্যের আর দরকার 
আছে কি? 

বাংলার আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে অধিকতর উদ্বেগের 
কারণ £ই যে ব্যয়-বুদ্ধি যে অনুপাতে হয়েছে, জনহিতকর 
কাঁ্ধ্যে ব্যয়বুদ্ধি সেই অন্থুপাতের বেশী হয়নি । বায়-বুদ্ধি 
তো তিনগুণের বেশী হয়েছে। পুলিশ? দুর্ভিগ্:, বিবিধ 
এবং অতিরিক্ত চার্জ ইত্যাদি খাতে বায়ের দরুণই জাতিগঠন- 
মূলক ও সমাজসেবামুলক বিভাগগুলোর পেছনে যথোপযুক্ত 
ব্যয় সম্ভব হয়নি । সাম্প্রদায়িক পরিস্থিতি, তজ্জনিত 
দাক্গাশ্হাঙ্জামার ক্রমপ্রসার, শাসনকার্ধে বহুমুখী দুর্নীতি, 
এসবই হচ্ছে পুলিশ প্রভৃতি খাতে ব্যয়-বৃদ্ধির কারণ। 
বাংলা গবর্ণমেন্টের সাম্প্রতিক কণ্বছরের ব্যয়ের সঙ্গে 
পূর্ববর্তী ক'বছরের ব্যয়ের এবং অন্তান্ত প্রদেশের বায়ের 
তুলনা করলে তা বিশেষ শিক্ষাপ্রদ হবে। খরচ 
বেড়ে গেছে প্রধানতঃ বহুপ্রকারের দুর্নীতির জন্যই । 
যেখানে সম্ভব, মুসলমানকে কন্ট্রাকৃট দেওয়াই গবর্ণমেশ্টের 
নীতি । মুসলমানদের পক্ষে এজন্য কোন নির্ি্ ট্্যাপডার্ডেরও 
বড় একট! গয়োজন হয় না। লীগ মন্ত্রীরা. নিজেরা 
পর্ধ্যস্ত সব কন্ট্রাকটের ভাগবাটোয়ারাতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ 
করে থাকেন। কাপড়ের কলের যন্ত্রা্দি এবং চিপি গ্রস্ততের 
যন্ত্রাদি বণ্টন, জনসাধারণের ব্যবহার্য ও শিল্পের জন্ম 
প্রয়োজনীয় বহু কীচা মাল নিয়ন্ত্রণ এসব গবর্ণমেপ্টই নিজ 
হাতে নিয়েছেন । এই ক্ষমতা লীগ গবর্ণমেপ্ট বহক্ষেত্রেই 
নিছক দল বা আত্মীয়-পোষণ কার্যে নিরস্কুশভাবে ব্যবহার 
কা'রে ছু্নীতির ক্রত প্রসারে সাহাধ্য করেছেন। বাংলার 


বাংলার লীগ-শাসনের কবছর ঞ 


১৫৭ গা রী 1 তি পিচ শননিত 


অসামরিক সবর বিভাগের ছর্নাতি ৫ তো 
প্রবাদবাক্যে পরিণত হ'তে চলেছে । 

বাংল সরকারের নিছক সাম্প্রদায়িক নীতির ফলে ৬ 
১৯৪৬-৪৭ সালেই টাকা খরচ হয়েছে ঃ (ক) হৃভিক্ষ সাহায্য 
_-৫ কোটি ৫* লক্ষ) (খ) দাক্গাসংক্রান্ত ব্যয়-_২ কোটি ৩% 
লক্ষ: (গ) সাম্প্রদায়িক পরিস্থিতির জন্য পুলিশ খাতে 
অতিরিক্ত ব্যর--১ কোটি--অর্থাৎ মোট প্রায় ৯ কোটি 
টাকা । লমগ্র শীসনব্যবস্থায় অযোগ্যতা ও ছুনীতির ফলে কি: 
পরিমাণ খরচ বেড়েছে, তার হিসাব দেওয়া একরাপ 
অসম্ভব। কারণ বন বিভাগেরই এ একই হাল। ভাবে 
অপব্যয়ের পরিমাণও হবে অনেক। সালে 
অতিরিঞ্ চার্জ, খাতে যে ১ কোটি টাকা বায় হযেছে, 
তার মধ্যে অন্ততঃ ৭৮ কোটি টাকা! ব্যক্তি স্বার্থ দাত 
অব্যবস্থা এবং কর্মচারিদের অযোগ্যতার দরুণ খরচ হা 
গেছে। খাগ্ঘশস্তের ক্ষতি বাবদও এ টাকার একটা মোর্টি 
অংশ খরচ হয়ে গেছে । ৭ 


শাসন পরিচালনার ব্যয় 

বাংলার সাধারণ শাঁসনকার্য পরিচাঁলনের খরচ 
অন্বাভীবিক রকমের বেশী। ছু'একট৷ দৃষ্টান্ত দেওয়া! হচ্ছে 
১৯৪৫-৪৬ পালে দুণ্ডিক্ষের খাতে মোট ৩৩০৯২ ৪৭৯ 
টাক] মঞ্জুর করা হয়। সে টাক খরচ হয় এভাবে : 


া 


১৯৪৬৪ ৭ 











১। বেতন ও দপ্তর খরচ স্স্প ২,১৩)৪ ৭৭৯৪২: 
(স্কনমধ্যে বাঞ্জে খরচ শা ১৫১৫২৮১১৮৯৭) 
২। গ্র্যাটুইটা রিলিফ, শপ ৬৪,৬৫,১২৫, 
৩। বিবিধ সস ১১)২৮১৭৬৩৭ 
৪) পুনর্ধসতি-কাঁ্ধ বাবদ.  -- ৪১১৪ ০,৮৩৪ 


(তন্মধ্যে অফিসারদের বেতন দণ্ডর- 
খরচা, ভাতা, বাজজে-খরচ ইত্যাদি ২৬,৮*১৯৪৬২) 
€। ইংলগের চার্জ -- ১০,০৩৭ 
৬। বিনিময়কালে ক্ষতি ৮ ১৭২ 


মৌট 9১৩৩৯১৯২৫৭০ 






উপরের হিসাব থেকে দেখা যায়, ৬৪ লক্ষ ৬৫ হার ৬ 
টাকা গ্যাটুইটা-সাহায্য বিতরণের জগ কর্মচারী প্রতি 


4৮ 


চ৮% গে পি 


পেছইনই খরচ হয় ১ কোটি ১৩ পক্ষ ৪ হাজার টাক1। 
চমৎকার নয় কি? 

তারপর ধরা য!ক ১৯৪৭-৪৮ লালে চিকিৎস। খ!তে বাজেট 
ধরা: 
'ছ) মেডিকেল কলেজ ? 

অফিসারদের বেতন) দ প্ব খবচা, ভাত। 


গা বাবদ শপ :২,৭১১০৯৫ 
কিন্তু উধধাদি ও আগ্ত্রচিকি সার মন্ত্রপাতি বাবদ ২৪,০৪০ 
ধ) স্কুল অব ট্রগিক্যাণ মডিসিণ্‌ £ 
আসাদের বেতন, দপ্তর খরচ, ভাত| বাধদ ২,৪১,০*৯২ 
কিন্তু উবধাদি ও অগ্তরিকিৎদা4 মন্্পাতি বাবদ এহুনিন্ 
ঈ) অগ্যান্য মেডিকেগ শৃলগুলি £ 
অধিদারদের বেতন দণ্তব খগচ, তাত! প্রভৃতি বাবদ ৩,৫১,০৭০ 
কিন্তু, ঈধধাদি এবং জগ্্রঠিকিংসৰ যন্্ুপাতি বাবদ 0১০০ 


অর্থাৎ শর্বক্ষে নেই দপুর খরচ আর অফিপার-ণ চাবি" 
দৈয় বেতন যোগাতেই টাকা (শষ হায় যায় আসণ 
প্রয়োজনের জন্য বরাদ-টাকার অল্পই অবশিষ্ট থাকে । 
উপরি-্উক্তবপ দৃষ্টান্ত আর৭ অনেকই দেওধা যেতে পরে। 


ঘুষ তুর্ণাতি, ও অব্যবস্থা 


ঘুষ, দুর্নীতি ও অব্যবস্থা-কবলিত বাংলার শাসনব্যবস্থ।? 
চৈহারা কি হয়ে দিয়েছে! বাংলা সরকাবের কাধাবলী 
তান্তের পর বলীয় শালনব্)বস্থা তদগকমিটি নিয়ো গদপ 
মন্তব্য করেছেন £ 

২২৩ অনুচ্ছেদ £ ভারতে অন্যান জয়গপ মত বাংলাতেও 
(নি়পাস্থ কর্মচরদের মধ্যে ছোটখাটো ভুশণীতি বিদ্যমান বয়েছে | এই 
ধ্ধ ছোঢথাটো। বিষাধের বাতিক্রম ছাঁড়। বাংঞার় সরকারী কাধ্যাদি 
ধ্যাপারে আগে বিশেষ হুনাম ছিল। কিন্তু গত যুদ্ধের ক বছরে সে 
ভূমাম অনেক পরিমাণে নষ্ট হয়েছে। যুদ্ধের সময় অতিরিন্' টাব] 
পাঞ্জনের নুতন কতকগুলে! নুবিধার সৃষ্টি ছয়। বিশেষ করে, বহ 
লিদিধপজের সরবরাহ কমে যাওয়া দে সকল জিনিষের ঘ্যবস্থ! করার 
ছা দরকার লাইসেল-প্রানের নীতি গ্রহণের পর থেকেই অবস্থাও 
সারনকি হতে থাকে। উক্ত কারণে লাইসেন্স বিশেষ মুল্য ন্‌ হয়ে 


বর্তমান 


বৈশাখ 


পড়ে এব তা পাওয়ার লন্থ অসীধু লোকরা মোটা খুয দিতে 
হুক করে। বন ক্ষোএট অন্থপীভাবে শিষুক্ত অফিসীরদের হাতেই 
ণ্সব লাইদেঙ্গ মণরের ক্ষমত দেওয| হয়েছে | চাকুরীতে স্থায়ী হবার 


সম্তাবনা] কম থাকাতে দে সব কর্মচারিদ্র অনেকের পক্ষেই 
এ পোভ সামূল।নো সন্থব হ্য়নি। 
২০৪ অনুচ্ছদ * যুদ্ধ এলে এভাবে হুযোগের শি করেছিল, 


কিন্ত একখ| অন্বকীর কর যায় না শে, অসৎ লোকদের পক্ষে এই 
অসাধু পপাঘে অর্থ।প্ন এত সঠজ্গ লয়ে গেল ছুঢে। কারণে £ 
(ক শাদন কতুপর্ষেৰ অযেগ বানা) (খ) অপগাঁধ নির্ধারণে এবং 
অপগাধিনের উপযু্গ 31 ধগুবিধনের ব্যাপারে প্রচলিত আইন সমুহের 
অথশিহিত &টী | 

১ ৫ অনুগ্ছেদ্ধ? উপখি উষ্ণ ছুট বিষয় আবার পরপর ধর যাকু। 
য়ে সব ভিন্ষপা ৪1 সববণাহ কমে গেজশ, সেউলো সধন্ধে লাইজেন্স, 
দেওয়ার ক্ষমত। দেন্য়। তয়েন্ল শির্পদন্থ এব অস্থায়ী কপ্মটারিদের 
উপর কিন্ত (কান আবস্থায় কাদে লাইসেন্স (দওয়া হবে সে সন্থা্ধে 
গরিব শতাশ নাধ র৭ বুদ্ধিতে বোঝ যায় ১রবরাত 
কমে হায়ার দ্ধ) ও ব 1 শিষের বানায় আনে থেকে লিপ্ত খাটি 
বাবনাফিদেনই পখথে পাইঈাসন্ত দেওয়া উচিত। অনুরূপ অবস্থায় 
যেমন ণাকি উ'শঙে কর ঠায়ছি্, এদব ব্যবসাধে বাবসারিদের সংখ্য। 
ন। বাড়িয়ে কমানে॥ উচিত ছিল। সে রকম কিছু বাংলাতে কর! 
হয়নি । ফলে, ওপব ব্যবস। কোণ বালে খবেশি এমন সব কুখ্যাত 
ব্কিদের লাইনে প্রাপ্তির ত যাগে চোরা কারবার চ।লাধার হুধোগ 
দেওয়া হয়। আহা মোট মুনাফার সম্তাবশা থাক।য় এ সমস্ত লোক 
পারমিট পাওয়ার চন্য মোট। টাকা ঘুম দিত ইতস্তত; করেনি এবং 
অপেক্ষাকৃত অল্প বেতনের কন্মারিদের পক্ষে লোভ সামলানোও নম্তব 
হয়ণি। 

২২৭ অনুচ্ছেদ £ দুর্নীতি এত্ত ব্যাপক হরেছে এবং দমনের ক্ষেত্রে 
সরকার বর্তমানে এরকম পরা।গয়ঙতক (00158550) মনোভাব অব 
লম্বন করে গাকেন, তাতে এব্যাপারে অত্যন্ত কঠোর ব্যবস্থ। অবলম্বন 
বর! প্রয়োজন । 


দ্য! হমন। 


গ্রতভিকারের ইজিত 


প্রতিকারেব উপায় সন্ধে তন্তকমিটি বলেছেন £ 
২২৮ অনুচ্ছে? ; উপযুক্ত প্র।তকারের জন্ত শাসনবিভাগীর তথ! 
আইনগত বাসা, দুঃই অবলম্বন কণতে হবে| 
(১ পারমিট দানকারী অফিসার দিবাচনে অহা সতর্ক হতে 


না, 


চালাত দঃ ২৭৯ ৩৯ 


হবে এবং কাকে ঠ কি সর্তে / পারসিটুদে দেওয়া হবে, মে দব লে পট 
নিয়ম তৈরী করতে হবে । 

(২) যে সব কর্দুচাণীর চকুরী এরকম যে সেখানে ঘুষের সুযোগ 
অ।ছে, তাদের উপর বি'শষ সতর্ক দৃষ্টি রাখতে ইবে। 

(৩) সন্দেহঙনক গ্ষেত্রে এখনকার চাঠতে নেক বেশী কড়। ব্যবস্থা 
অবলম্বন করতে হবে। আমাদের কাছে এষন প্রমাণ আছে যাতে মনে 
হচ্ছে। বছ পেতে আফদাবের। প্রাথমিক তদন্তের 
আগ্রহ দেখান না। 

৪) কেউ কোনে ঘুষ দিতে চাইলে সঙ্গে সঙ্গ তা কর্তৃপক্ষকে 
জানানের জন্য কর্ধচারিদে ॥ নির্দেশ দিতে ভবে । 

(৫) ছুরণাতির অভিযোগে দর্িত সরকাঁদী কন্ধুটারীকে সঙ্গে সঙ্গে 
বরখাস্ত করতে হাবে। তাকে বা ছার পরিবাগকে ক্ষাতিপুরশবাবদ 
কোনরূপ সাহাঘা দেওয়া গলবে না। অন্তত, এক ক্ষেত্রে এরূপ সাহাধ্য- 
ঘনের একটি ঘটন| আমদের নজরে পড়েছে | 

২২৯ অনুচ্ছেদ ঃ 


গ্বন বাবস্থা করতে 


(১) যণ্দ কোন সরকারী কর্মচারী বা তার আস্ীক্থজনের অধিক 
সম্পদ হঠাৎ বেড়ে যাঁর তবে তাকে প্রমাণ করতে হবে যেসে টাক! 
সছুপায়ে অঙন্জিত,। নইলে তাকে দগুদানের জগ্ক আইনে নুতন 
ব্াযবস্থ। করতে হবে। 

১৯৪৫ সালে উক্ত রিপোর্ট প্রকাশিত হয়। বওঁমান 
মন্ত্রীদভ! ক্ষমতায় আসীন হন ১৯৪৬ সালে, কিন্ধু ঘুষ ও 
দুর্নীতি দমনার্থ কোন ব্যবস্থাই করা হয় নি। 

নৌকা নির্মাণ-সংক্রান্ত বাংলা সরকারের কেলেঙ্কারীর 
কথা সকজেই জানেন! “পোড়ামাটা নীতি অনুসরণ 
করে ১৯৪২ সালে বাংলার উপকূল অঞ্চলের সব নৌকা 

ংস করা হয়। ১৯৪৩ সালে লীগ গবর্ণমেণ্ট কাধ্যভার 
গ্রহণ করে ঘোষণা করলেন, উক্তরূপ ক্ষতিগ্রস্ত জন- 
সাধারণের কাছে বিক্রয়ের জহ) নৌকা নির্মাণ করা হবে। 
সরকাহী বায়ে ৪৪৩৫ খান! নৌকা তৈরী হল। কিন্ত 
সেগুলে! হ'ল এমনি চমৎকার যে একটাও জলে ভাল না। 
তখন বিপুল ক্ষতি স্বীকার করে বাংল! সরকারকে সে সব 
নৌকা জলের দ্রামে বিক্রী ক'রে দিতে হ্ল। আশ্চর্যের 
ব্যাপার এই যে, নৌকা সরবরাহকারী ঠিকাদারের! এমন- 
ভাবে চক্ভি কঃরে নিয়েছিল যে ক্ষতির জন্ত তাদের কার্যযতঃ 


বাংলার লীগ-শাসনের ক'বছর | ৫৯ 


তা ০৯ 


ধারী করা যার নি | করা মনে  সাখতে হবে যে 


মন্ত্রীরা ব| তাদের পীর! ডিরেক্টার বা অংশীদার ছিলেন, 


এমন কতকগুলো ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানকেই কন্ট্রাক্ট দেওয়! 
হয়েছিল। এই সরকারী কেলেঙ্কারীতে চার দিকে হৈ চৈ 
বেধে যাওয়ায় তদন্তের যে প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছিল, তা 
কবে হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে এবং এ ব্যাপারে জনসাধারণ 
দত্ত সরকারী টাকার প্রায় তিন কোটি টাকা জলে যাও 
সত্বেও একটা লোককেও শাস্তি দেওয়া হয় নি। 
খাযশস্তাদির সরবরাহ এবং সরবরাহসংক্রান্ত টাককা- 
কড়ির হিসাবের ব্যাপারে বাংলা সরকারের বহুবিধ দুর্নীতি 
কিছু কিছু প্রমাণ সরকারী খরচপত্ের অভিট-রিপো 
থেকেই খিলবে। ১৯৪৪ সাপের অডিট্‌-রিপোর্ট খসে 
_সরকারী নির্দেশ থাকা সত্বেও খাস্তশস্তকজ্য-অফিসঠ 
বছ ক্ষেত্রেই মাসিক ব্যয়ের বিস্তারিত হিলাব ্যাকাউপ্যা্: 
জেনারেলের কাছে পেশ করতেন না। যে মাল জজ 
করা৷ হয়েছে বা সরবরাহ করা হয়েছে, সেগুলোর বিশ্তা ্ 
তথ্যমূলক হিসাব রাখা হয় নি। যে সব প্রাথমি 
হিসাব পাওয়া গেছে, তাও যথাযথভাবে রাখা হয় রর 
এবং সেগুলো দেখে কোন বিশেষ দিনে মনু মা 
পরিমাণও বোঝা যায় নি। প্রতিযোগিতামূলক টেজ 
আহ্বান না করাতে খাপ্তশস্তাদি সব ক্ষেত্রেই যে নিয়া 
দামে কেনা হয়েছিল (অর্থাৎ চোরাবাজারীদের যে ব্রি 
ক'রে দেওয়া হয় নি'), কাগজপত্র দেখে তা মোষ 
যায় না। “অগ্রাধিকার-প্রাপ্ত, প্রতিষ্ঠানগুলোকে া্গে 
প্রয়োজনাতিরিক্ত মাল সরবরাহ করা হয়েছে কিনা, এর 
যে সব প্রতিষ্ঠান যে সব মাল গেয়েছে, তারা দালালকে 
কোনরূপ মুনাফার সুযোগ না ক'রে গিয়ে নিঙেয়া 
ক্রেতাদের মধ্যে তা! যথাযথভাবে বণ্টন করেছে কিন, রর 
ঠিকমত বোঝা যাঁয় নি। 
১৯৪৫ সালের অডিট রিপোর্ট 
এই অডিট রিপোর্টে--৯৯৪৬-৪৪এর ্তিক্ষ-রিলি, 
সম্পকিত খরচা্ির হিসাব, সম্বন্ধে তীন্র মন্তব্য কর হয়েছে 











৬৬ 


তাঁর সাবান” এই £ কালেক্টারদের গ্রত্যশগ পবিচালনাধীনে 
খয়রাতী দাঁপ * টেষ্ট-রিলিফের কাজে যে খরচ হয্ছে, ভার 
সংক্ষিপ বিল মাঃ পেশ কগা হয়েছে, বায়ের বিস্তারিত বিবরণ 
দেওয়া হয়শি। গবর্ণমেণ্টের অনুমতি মিলবে এট! অনুমান 
করে শিয়েই কোন কোন শেত্রে জকরী ক্ষমতাবলে 
ট্রেজারী থেকে টাকা তুলে নেওয়া হয়েছে। মোট 


খবচের একা গ্রকাও অংশেরহই বিস্তারিত হিসাব 
মেলেনি। আগের কয়েক বছরে «ভাবে তোলা অর্থের 
খানিকট। অ*ন্রে৪ও হিসাব দেখানো হয়নি। 


মেদিনীপুর ও অগ্ঠান্ত ব্টাবিধবস্ত অঞ্চলে খয়া তী দান 
ব্যগিত +৯+৩৫১১৫৯২ টাঁকাখ ব্টন-পাটিফ্কেট পেশ 
ফরাহয নি। বযেকটা জের দ্ভিক্ষ-রিলিফের হিসাব 
 গ্কানীয়ভাখেও পরীক্ষা কর! যার নিকারণ টাক। খরচের 
গ্রক বছর পরও তার হিসাধ তৈরী হয শি। অন্য 
কয়েকটা লিলারও ছুিক্ষ-রিলিফের হিসাব পরীক্ষায় দেখ। 
গগেছে। হাগ্গিরার খাতা, ক্যাদ্‌্*বই ও মজুত মালের হিসাব 
' সয় রাখা হয় নি) নয় তো অত্যপ্ত ক্রটাপুর্ণভাবে রাখা 
“্য়েছে। মাইনের খাতা বছ ক্ষত্রে প্রাপকের নাম সই 
পন্থা টিপসই কিছুহ (নহ, কোথা বা টাকার অঞ্চ নতুন 
/ ক'রে লেখা হযেছে । বহু ক্ষেত্রে প্রচ পরিমাণ অব্যদ্িত 
+ খ্লাড়তি টাক ট্রেঙ্গাবীতে জম! না দিয়ে অনির্গি্ট কালের 
ছা কম্মচরীরা হাতে বেখে দিয়েছেন। কালেক্টারদের 
'শাদেশ ছাঙাই বপ্টনকারী আধ্সারদেব প্রচুর নগদ টাকা 
আগাম দেওয়। হয়েছেও কিন্ত তাদের ব্যয়ের কোন হিসাব 
গ্লাথিল কর! হয শি। 

১৯৪২-৪৩১ ও ১৯৪৩-৪৪ সালে অলামরিক সরবরাহ 
বিভাগের আয়বায়ের মধ্যে যে সখ মারাত্মক গোলমাল ধরা 
পড়েছে, সে সম্পর্কে উক্ত ১৯৪৫ সালের অভিট-রিপোের 
মন্তব্য গ্রণিধানযোগ্য । নগদ টাকা ও মজুত মালের যে 
(ছিলাব দেখানে। হ'ত, তা অনেক ক্ষেত্রেই অত্যপ্ত অসন্তোষ- 
জনক ও অসম্পূর্ণ । নিট লমযান্তে গুদামের মাল ৭ 
মগদ টাকাকড়িএ হিসাব কচিৎই দেখানো! হ'ত। মালের 


বঙমান 


বৈশাখ 


ঘাটতিগ ব্যাপারে মাঁল-চলাচলকালে ঘাটতি হয়েছে, ন! 
কোন সরকারী কর্মচারীর গ।ফিলতি সেজগ্ত দাঁধী, বন্থ 
ক্ষেত্রেই পে সম্পকে বেন তদন্তই করাভ্যনি'। অন্তান্ত 
স্থান থেকে প্রাপ্ূ খাছ্ের পরিমাণ কোথা ৪ কোথাও শুধু 
থলিষ!র সংখ্য। দিয়েই স্থির করা হয়েছে, মাল ছেলিভারী 
নেওয়ার কালে থলিয়াগুণি এজন না! করে দেখেই | কলিকাতা 
এবং জেলাগুলোব গুদামসমূহ খুব কম ক্ষেঞ্জেই গ্রত্যাশ ভাবে 
পরীগ্া করা হঠত। তার ফলে মন্ভুত মাঁলেব হিসাব যা-হ 
রাখ! হ'ত, ৩ শুধু নামে মাতর। কারণ মজুত মালের মধ্যে 
মধ্যে পরীক্ষ কারে খে ঠিকমত হিসাব রাখার ব্যবস্থা 
ছিল না। এবকম ব্যবস্থার ফণে ক্ষতির পুবো! বিবরণ 
তখনই শুধু প্রকাশ পেত, যখন বাজারে খাগ্তশস্তের লেনদেন 
হঠাৎ একেবারে বন্ধ হয়ে যেত এবং সরকারী এজেন্টদের 
গুদামের মাল নিঃশেষ হযে ধেত। পরকম ঘাটতি ধরা 
পড়ে গেলে বন্ত স্থানে দেখা গিষেছে, তার পরিমাণ 
স।ংঘাতিক রকমের বডড,কোথাও শতকরা ২২৫ ভাগ 
পর্ধযস্ত। ত৷ ছাড়া, মজুত মাল বাংলা একস্থান থেকে অন্ত 
স্থানে চালান দেক্যাব ব্যাপাখ, গেরক বাশার কাছে ত৷ 
পাঠানো হও, তারা কেউই অধিকাংশ সনয়ে চালান কালে 
মালের কেন ক্ষতি হ'ল কিণা এবং হযে থাকলে তার 
স্বরূপ কি তা ঠিক বব্বার চেষ্টা করেন নি। ছু? 
এক জায়গায় তা ধর্বার চেষ্টা কবাতে ফল যা জানা গিমেছে, 
তা অতি বিস্ময়কর । ধুষ্ান্তন্বন্প, কাঁলক।তা থেকে নৌকা" 
যোগে গ্রহরাধীনে ঢাবা বিভাগের কোন জেলায় ষে 
চাউল ৭ ধান পাঠানো হয়, তার ঘাট তির পরিমাণ হচ্ছে 
শতকরা ৮ ভাগ থেকে ২৭ ভাগ । এক ক্ষেত্রে ২১০০ 
মণ ধাপ পাঠানো হয, কিন্তু মাত্র ১৫৩১ মণ ২৭ সের 
গন্তবাস্থনে গিয়ে পৌছে । এরকম শত শত স্থানে ঘটেছে 
ত৷ ছাঁডা, এ রকম 9 ঘটেছে ষে,যে শ্রেণীর (01211 ) 
জিনিষ প1ঠানো! হ'ল বলে জানানো হয়েছে, জিনিষ গিয়ে 
গত্তব্যস্থানে পৌছুলে দেখা গেছে, তা অনেক নিক? 
রকমের মাল। দোষীকে বের করবার জন্ত উক্ত 


১৩৫৪ 


ন্েত্রসমুছের প্রায় 


হয় নি। 


অব্যবস্থা * জনসাঁধারণেব টাক! নিয়ে ছিনিমিণি খেলার 
মনোভাবের দরুণ কতো রকমের অপচয়ই না হয়েছে । চাউল 
করে দেঁওঘার জ্তা সরকা'র ধান মিলে পাঠাতেন। মিলে ধান 
থেকে যে চাউল হয়, সাধারণতঃ তার পরিমাণ হচ্চে শতকরা 
৬৫ ভাগ। কিন্তু কয়েকটি জেলা গালো পরকাধা 
তাবকের ব্যবস্থা না থাকার গ্থানীয কম্মাচাবীরা শতকরা ৫৪ 
থেকে ৫৮ ভাগ চাঁউল৭ [নন। এক গেল।য জেল! 
মাংজিষ্রেট তো শতকথা ৩৪ ভাঁগ চাঁউলই গণ করেন। 
এরকম আচরণের (পছনে কি বহ্স্ত থাকৃতে পাবে, তা শুধু 
অন্রমেষ। তাছাডা গিলে ধান ছ"টাইযেব ব্যাপ|বেগ মিল- 
মালিকদের বছ ক্ষেত্রে প্রায় মুনাফার সুযোগ দেয়া 
হয়েছে। 

(প্রবিত মাল বাবদ বেলওয়েবসিদ (খালেই মাঁল- 
প্রেবদের পাঁণনা মিটিমে দ্য হ'ত অথচ মাল গিযে 
পৌছালে বঙ্গে নেই “দখা! যেত যে তাব পরিমাণ এবং উৎকর্ষ 
মোটেই রসিদ অন্বসায়ী নথ | ১০৪৩ সালে এদেণ্ট মাবৎ 
ধন-চাল ডাল প্রভৃতি বেন্বার ব্যবস্থা হয়। "াদেখ মারফত যে 
যাজারদরেব চাইতে বেশী দবে হাজার হানা মণ জিন্ষি 
কেন! হয়েছে ণবং এঁ ভাবে বাংলা সবকাবের হাজাব হাঁজার 
টাকা বেশী খরচ হযেছে, তাব প্রমাণ আছে। তা ছাড়া, 
গবর্ণমেণ্টের তরফ থেকে ধান চাল কেনাব ভার নিয়ে এবং 
সে উদ্োস্তে প্রচুর টাকা আগাম নিয়ে সে টাকাব ন্ুযোগে 
এজেণ্টরা বন্ধ রকমেব দ্র্নীতির পাঁচ খেলেছেন এবং 
নিজেদের কাজ গুছিয়েছেন। উঞ্জরূপ বিভিন্ন গ্রকাবের 
শত শত ঘটন| ঘটা সন্বেও অপবাধের তদন্ত বড একটা করা 
হয়নি এবং দোষীবাও সাজা পায় নি। 


কোথাও তদন্তের ব্যবস্থা কথা 


অধিক ক্রমাবনতি 
বাংলার সাধারণ লোক দ্রুত গতিতে দরিদ্র হয়ে পড়ছে। 
সংখ্যাতত্ববিশেষজ্ঞ অধ্যাপক মহলানবিশের রিপোর্টে 


বাংলার লীগম্শাসনের ক+ব্ছর 


৬১ 


আমরা পাচ্ছ, অপেক্ষাকৃত বেশী অর্থকরী বৃদ্ধি হ 
পেশ! থেকে অপেক্ষাকৃত কম অর্থকরী বৃত্তি বা পেশা নিতে 
অবস্থাবিপর্যায়ে বাধ্য হযেছেনঃ গত ক'বছরে বহু লোকের 
ক্ষেত্রেই এরকম ঘটেছে। এক বাণ্লার গ্রামাঞ্চলেই প্রান 
সাত লাখ পরিবাঁবর এপসকম অবস্থা হয়েছে। কিছুদিন 
আগে নেদয়া হিলাবানয।খী এখানে নিঃ্ব-হুগতেব ( ৫190 
লখ্যা ছিল ১০ লক্ষ ৮* হাজার , তার মধ্যে ৪ লক্ষ 
হাজার লোকের এ অবস্া হয়েছে একেবারে সম্প্রতি এবং 
হঠাৎ | বাংলীর মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অবস্তা অধিকতব শোঁচনীয়। 
বাংলা গবণমেণ্টের পক্ষে ইন্ডিয়ান &]]টিসটিক্যাল ইন্ষিটিউট্‌ 
মধ্যবিগু শ্রেণার আধিক অবস্থা লন্বন্ধে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
অন্নসন্ধান করেছিলেন, কিন্ত তাদের রিপোর্ট সাধারণ; 
প্রক।শিত হয় শি। সে রিপোটে দেখা যায়, মধ্যবিত্ত শ্রেণীঞ্জ 
কি ভাবে দ্রুত সর্বনাশের পথে ৮লেছে। | 
বাণ্ল গবণমেণ্টের রাজস্ব গ্রধানতঃ সাম্প্রদায়িক ওদলগঞ্জ 
স্বার্থে ই নানাভাবে উডিয়ে দেত্যা হযেছে ৭ হচ্ছে,-- ওদিক 
জশগণ মবতে বসেছে এব অর্থ।ওাবের চিরন্তন অজুহাত তু 
শিক্ষা ছনব্বাস্থ্য শিল্প বাণিজ্য প্রভাত বিওাগগুলিকে শুকিন্ে 
মাঝ হচ্ছে। আয় বাডাবার জগ্ নৃঙন করে কর বসায় 
আর ০৫ নেই। সুতরাং বুদ্োতর পুনর্গঠনের জা 
(কন্জ্ীয় সরকাঁধ যে ৬০ কোটি ঢাকা সাহায্যের প্রতিশ্াস্ঠি 
দিষেছেন__তাঁর মধ্যে ২৪ কোটি 91কা ইতিমধ্যেই দে 
হয়ে গেছে_-তার উপপ্নই বাংলা গধর্ণমেণ্টের এখন প্রথার 
নির্ভর । কিন্তু এই মোটা টাকাটার সাহায্যেও বাঞ্জু 
যদি সর্ধাঙ্গীন সমৃদ্ধির পথে শড়ন করে যাত্রা ৬১ 
করতে ন। পারে, ওবে এ টাক। ফুরিয়ে গেলে তার ভবিশ্বথ 
ভেবে শিউরে উঠতে হয। বাংলার জীবনে এত বড় সু 
স্যোগ আব কি আস্বে 1? এই ৬৯ কোটি টাকা কি ভাখে 
খরচ কর! হয় তার উপরই বাংলার ভবিষ্যৎ অর্থনৈতিক 
ও সাংস্বতিক কাঠামোর স্বরূপ অনেকাংশে পিভর করবে! * 


কিন্তু আসলে পুনগঠন ও উন্নয়নের জন্য বাং 
গবর্ণমেষ্টের হুসম্বদ্ধ ও যথার্থ কোন পরিকরনা 
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৬২ 


নেই,_তা সে বাংলার অর্থসচিব ঠার ১৯৪১ ৪৭এর বাছেট 
বন্তৃতায় সে সঘন্ধে যত বড বড কথাই বলুন না কেন! 
উক্ত বাজেট বক্তৃতার পরিশিে আই-সি-এস্‌ কশ্্চারিদের 
কল্পিত কতকগুলো টুকরো টুকৃরো, পবস্পরবিচ্ছিন্ন তথাকথিত 
উদ্নরনস্পরি কল্পন। আছে।-_সেগুলে। বাংলার প্রতে ছনানুনধপ 
কোন ব্যাপক দষ্টিওজী বা কেন্দ্রীয় পরিকল্পনার দ্বাখা বিধুত 
নয়। বাংলা সরকার এস্ডলো থেকে ছ'একটা পরিকল্পন! 
কাধ্যে পরিণত করার জন্ঠ হাতে মেন, তার পেছনে অনেব 
টাকা খরচ করেন, তারপর একাধিক ক্ষেত্রেই মধ/পথে সে 
প্রচেষ্টাও ছেড়ে দেন,- অর্থাং তা ক'বে ইতিমধ্যে ব্যয়িত 
টাকাও প্রায় সম্পূর্ণ ই নট কয়,এই ঠো তাদের উন্নয়ন 
ক্ষাযের স্বরূপ | পণুপালনব্যবস্থ।র উন্নমন, পু্ষপিণাখনন ৭ 
উিরতি-মাধন, কৃষি-উপযন, সিন্কোনা-চাষ, পিষ|রডোবায় 
্টষ্াশ্রম নিদ্মাণ, রাস্তাঘাট নিম্মাণ, ইত্যাদি সম্পকে বহু 
ফ্খাকধিত উন্নয়ন পরিকল্পনারই এই পরিণতি হযেছে। 
কা ছাড়া, এই ব্যাপাবেও লীগ গবর্ণমেণ্টের সাম্প্রদায়ক 
মনোবত্তি একাণ্ড সরধয | টকা যে্িকেল সুপটাকে 
ক্ধলেজে পরিণত করার জণ্ড ধাগেই ৬ লক্ষ ৮* হাজার 
টক্ষ। বরাদ করা হখেছে। কিন্তু কপব তাৰ ক/ম্বেল 
গুধটীকে কলেজে পরিণত করার জগ্ত শাগের বছরের 
গাজেটে এক পযণা্ বরাদদ কণা হযনি এবং এবছবের 
গ্লাজেটে মাত্র ৬৭ ভাঙ্গার টাকা বরাদ' করা হয়েছে 

পিক্ষাক্ষেতেও একই কাহিনী ইস্বামিবা কলেজটাকে 
মুমূলিম বিশ্ববিষ্ভালয়ে পরিণত করার দগ্ত মাপা1ততঃ ৪ পাখ 
টীকা মঞ্জু করা হয়েছে এব & কজে মোট এককেটী 
ঠক1! খরচেব গ্রতিশতি ইতিমধ্যেই দেওয়া হয়েছে! 
'অন্ভদিকে, কলিকাতা বিশ্ববিষ্তাপথে বিজ্ঞান চচ্চার 
ধক্জ্রীলারণের জন্তা যে ধোটে ১০ ল।খ টাকা নাহাষ) বরা 
করা হয়েছিল, তাপ শেষপধান্ত দেণয়া হয়নি। কাজেই 
বাধ্য হয়ে সে পরিকল্পনাটাকে বাতিল কঃরে দিতে হয়েছে । 
বক্ষ্য কবৃতে হবে যে গৃহা'দিনির্মাণ বাণলা। সয়কারের উন্নয়ন- 
গাঁরিকলনার একটা বড় স্থান অধিকার কয়ে রয়েছে। 


বর্তমান 


বৈশাখ 


ওদিক দিয়েও কাযাতঃ যে কতটা কি হয়েছে, আমরা 
সবাহ দেখছি। তবে এতে করে লীগ মন্ত্রীমগ্ুলী প্রদেশের 
স্বার্থ উপেন্ষী কবে অসাধু কন্ট্যাকৃটর ও সুবিধাবাদিঘের _ 
তাদেব দলঙুক্ত ও আশ্রিত জনদের প্রচুর কন্ট্র্যাকৃট যুগিয়ে 
খুপী রাখবার সুযোগ পেয়েছেন অবশ্ঠ | 

'আর এক কথা । বাংলা গবণমেণ্ট ক্রমশঃই যেভাবে 
দেউলিয়া হয়ে যাচ্ছেন, তাতে বোঝা যাচ্ছে যে উন্নয়নের 
জহ্য প্রাদোশক সবকার কিছুই সঞ্চষ করতে পারবেন ন|। 
সুতব( কেন্দ্রীব সরকাব দেবেন ৬৯ কোটি টাকা এব, 
প্রাদ্দেশিক সরকাব ৩১ কোটি_এই মোট ১০৭ কোটি 
টাকা মত কবে উন্নধন-পরিকল্পনা চাপু করবার ষে কথা 
বাংলার অর্থসচিব বলেছেন, তা নির্ভবযোগ্য নয়। কারণ 
এ ৩১ কোটি 0াকা ঝণলার দিতে পারার সস্ভাবন! 
দেখছিনে। স্ুতর।ং বড জোর উক্ত ৬৯ কোটি টাকার 
মৃত করেই উন্নয়ন-পরিকল্পনা চালু করতে হবে, নইলে 
ক।জ কিছুদূধ এগিবেই থেমে যেতে হবে, আর এ ৬৯ কোটি 
টাকাও নষ্ট হবে। 


সাম্প্রদায়িকত। ও তার প্রতিক্রিয়া 


১৩৭ সালে শৃতন শাসনওন্তরান্্যায়া শালণবাবস্থা চাঁপু 
হ'লে তাতে কবে বাংজ।র সপ্থালঘু সম্প্রদায়ের উপরই 
সব চাইতে বেশী অবিচাব পবা হয। বাণ্লায় মুসলমানদের 
সণ্খা। । অর্থাৎ ০৯৪. সালের লোক গণশানুযায়ী--যদিও 
সে হিসাবের নিরভরযোগ্যত। সম্বন্ধে নানাকারণে এখন প্রশ্ন 
উঠেছে ) মোট জনসংখ্যা ৫৪৮ ভাগ। ব্যবস্থাপরিষদে 
তাদেব মোট ২৫০টি আসনের মধে) ১১৯টি, অথাৎ শতকরা 
৪৭*১টি আসন দেদ্যা হযেছে। হিন্ুুদের সংখ্যা 
(এ লোকগনণান্যায়ীই ) মোট জোকসংখ্যার ৪৪৮ ভাগ) 
কিন্তু তাদের দেওযা হযেছে মাত্র ৮০টি অর্থাৎ শতকর! 
৩২টি আসন। ইউরোপীযান্দের স'থ। শতকরা 
ভাগ, কিন্ত তাদের দেওয়া হয়েছে ২৫টি আসন। দেখাই 
যাচ্ছে বাসার সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়কে অবিশ্বাস্য রকমের 
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১৩৫৪ 


অতিরিক্ত ভুবিধা দেওয়া হয়েছে। তার সাঙ্গ ২৫টি 
ইউরোপীয় আসন মিলিত হয়ে বাংলায় সাম্প্রদায়িক ও 
গ্রতিক্রিয়াশীল শাসন ক।য়েম করে রেখেছে । এর একমাত্র 
উদ্দেশ্য হচ্ছে প্রদেশে অগ্ান্ত রাঁনৈতিক দ” ও 
সম্প্রদায়কে একেবারে ধ্বংস কবা1। শ্মৃতাব সুযোগে শীগ 
গবর্থমেন্ট বাংলার সংখ্যাপথু সম্প্রদায়ের উপর এভাবে 
অত্যাচার চাণ।চ্ছে যে তাদের নিরাপনাধোধ একেবাবে 
ঘুচে গেছে | ক্ষমতা হস্তান্তব সমন্ধে বিটিশ সরকারেখ 
সাম্প্রতিক বিবৃতির ফলে উপ নীতি অধিকতর শিখন 
হয়েছে। শিক্ষা ৭ রিলিফদান সম্পর্কে অব ছ+৮[রটে 
তথ্য ৭ ঘঢনার উল্লেখ কব্লেহ আমাদের বব) আণও 
পরিক্ষায় হবে। 


টোল হচ্ছে হিপ্ুদের প্রাচীনপন্থী শিখা প্রতিষ্ঠঠন। 
তেম্নি মক্তখ, মাদ্রাসা, ইন্ল|নিব-ইন্টারমিডিখেট কণেজ 
গ্ুভতি হচ্ছে মুসলমানদের প্রাচীনপন্থী শিক্ষা প্রতিষ্ঠান । 
১৯৩৮-৩৯ সালের বাজেটে এদের এভাবে সাহাধা দেবা 
ইয়োছল £ 


টোলসমুহ (৮১৭) সা 
(এয় মধ্যে গরর্ণমে্ট দিষেছেন মান ৭৪২০৪ আব বাকী? 
মিটনিনিপ্যালিটা ও ডিদ্রী£ বোড়সমুহ থেকে গাওয়। গণ |) 


৫৭৪ ৬২ 


পক্ষান্তরে, 
১। মাজজাস। (৭৬৪ ) পা ৫৬৬ ৮৮ 
২। মোল ও কোরাণ স্কুল সস ৪৭৬৩. 
ও) মক্তব (২৮৩৮৮) ৮৪৪৫২ 
৪। চাঁকা ইসলামিক ইণ্টাএমিদিয়েট কলেজ --.. ৪৯৩৭২ 
৫। চট্টগ্রাম ইসল(মিফ ইন্টার কলেজ - অঙ্জাঠ 
*। ঢাকা, চট্টগ্রাম ও কলিকাতার 
টা যুনলিম হাই কুল - অজ্ঞত 
৭। সাধাওয়াৎ গার্লস্‌ সু অজ্ঞাত 
₹৭ড৬প ৭২ 
৮। মাত্রানাওলির জগত অতিরিক্ত সাহায্য. 5  ১৮৬৯৩৮৭ 


ভিন 9 ডি 


মোট ১৯,৫৩)৭১০০২ 


বাংলার লীগ-শাগনের ক'বছর 


৬ 


উপবের তালিকার বৈধমাগুলি এত বেশী করেই চোখে 
পড়ে যে, আলাদা মন্তব্য শিশয়োজন। অধিকাংশ সাধায়খ 
শিক্ষা পতিষ্ঠানই অসুশলমানদের চেষ্টা গড়ে উঠেছে ৪ 
তাদেবই টাকায় চলছ। এখন সেগুলোকে ৭ সাম্প্রদায়িক 
আদা ফেলে গবর্ণমেন্টেব মখজীপালনে বাধ্য করবা 
হচ্ছে। প্রাথমিক বিগ্ভালয় গলি সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে 
গঠিত টি্রিক্ট শবুল-ব1$ব অধীন। মুসলমানেরা যে সন 
এলাকায় সপ্থ্যাগুরু সেখানে সধ্খ্যালঘুদেব পৃথক প্রাথমিক 
বি্য।লখ স্থাপন কণ নিষিদ্ধ হয়েছে । ফলে সেসব অঞ্চলে 
প্রাথমিক বিগালযগুলো মঞ্জবে পরিণত হয়েছে এবং 
অমুনলম।নদেণ সেখান পঙওতে বাধা করা হচ্ছে । ১৯৪১ 
সাংলর ১৭ই মাস্ট বঙ্গীয ব)বস্কাপরিষদ্ে এই হিসাব দেওয়া 
হয়েছিল £ 


বদ প্রাঃ বিছ্যয় ৪1 মঞুব হস্ত 
১৯ ৬১৭ ৩৫৪১৮ ১১৭ ৮৬৭৯ ৬৫৪৮ ২০৩৭ ৮% 
৯৩৬ ৩৭5 2৫৭৭৮ ১৪ ৭৮৬৮৮ “৫৭৩৯ ১৮১৮১৪ 


৯৪০ সালেই মন্ত'খসমূহে হিন্দছাঙুদেখ স" ছি 
৭৪,০৬। বখস্কা-পধিধদে পাশ্গাওব পসঙ্গে মি ফজলুস ন্‌ 
খণেছিলেন )| াবপব * সংখ) আরও বেডেই থাকথে। 
এখন, এ খ্যাপাখট) হিন্দুদের সংস্কাতি ও সাধারণ স্বার্থের 
পক্ষে একান্ত আপতিকব না হযে পাবে না। কার 
এসব মঞ্ডবে শুধু যে কোবাণেও নিদ্দেশ প্রভৃতি ধর্মতক 
শিক্ষা দেওয়! হয তা নয়, শামা, কোরবাণী প্রদান 
মুললমান-শাস্বীয় অন্ষ্ঠানাদিও শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে 
তা ছাঁডা, মখ্্বসমহে সাধারণতঃ এমন সব খই পাঠ কর 
হয়ে থাবে,যাতে হতিহাস ও বাংলাডাষাকে বিকৃত বন 
হবেছে এবং অমুসলমাপদের অ।ঘ|ত লাগতে পারে এমন পন 
জিনিষ বয়েছে। ছঃএক দুষ্ান্ত দেই £ 

(ক) মোহাম্মদ মোখারক আলি প্রণাত “মন্রব-মদান। সাহা 
(১.৭ ভাগ): "পাক কোরাণের ংশ্মুঃ একমাত্র সত্য ধর্ম 1৮ 
"কারাণ শরীফ পড়িলে পওয়ার হয়, যন পখিজ্জ থাকে..বাঢাতে কোর 
শরীফ প1ঠ করণে বালীম(সিতে কাটিগ ঘায়।” 


(ধ) খান বাভাঢ়র কাজী ইম্দাইল “ক বি-টি প্রণীত ' প্রবন্ধমাল। £ 
পপ্রথম 'লাকম। মুপ ঠুশিবার সঙ্গে সঙ্গে তাগদের তরগারির মাখতে 
মেহমালের কফিন মন্তক দক্তরখানে গড়াগ ড যাইজে লাগিল । 

(গ) মৌলশী আল সার প্রণীত 'ভারতবমর হতিহাস' 
(মক্তবের ৩য় ও ঘর্থ শ্রেণীর ও খুনির মাদালাব পাঠা) £ 
“আআওরঙলাগব অভিশঘ নিষ্ঠাটান মুদলমান ছিগ্গেল। হস্লাম্‌ 
ধর্দের প্রতি সম্া্টেন এইরূপ অনুরাগ দেখিয়া ব্াঙ্গণ পঙিতের। 
সাঘকক্ধভাবে সমন্য রাজাব!গী হিন্যধন্ম পচার করিতে ৭ ইবল'ম ধর্েব 
শিরুদ্ধে নানাবণ কুৎস রটাঁ*তৈ আরম্ভ করে সম্াট আওরঙ্গজেব 
প্রক্জাসাধারণের উন্নতিকল্পে স্ন্বশদ্ধ ৮* প্রকার কস উঠাইয়। দিয। 
কেবলমাত্র জিজিরা ও াকাত এই ছুইগ্রকার কর আদার 
করিতেন ।” ইত্যাদি । 


মাধ্যমিক শিক্ষাবিলগ 
মাধ্মিক বিস্তাপধগুলিব উপর কলিকাতা বিশ্ব- 
ি্ালযের নিয়ন্ত্রণ গমতা কেডে নিবে মাধ্যমিক 
লিক্ষাধ্যবস্থাকে সম্পূর্ণণাবে নি্জদেৰ কৃটিগত কখবার 
মেতে লীগ গবর্ণমেন্ট ১৯৪৩ সাণে প্রথম কখ]াত মাঁধ।মিক 
রি উত্থাপন করেন। বাংলার শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
এই গ্রচণ্ড আক্রমণের বিরুদ্ধে বাঁনালীর প্রতিব|দ এত 
শর্িশানী হয়েছিল যে এ খিলই একাধিক মন্ত্রী এর 
'শৃতনের কারণ হয়। “কঃ, মে পলটাব” জেবে শীঘ্রই 
প একটা বিল পাশ করিয়ে নেবেণ বলে লীগ 
বীসভ। দু সঙ্গ জানিযেছেন। 
'. বিশ্ববিদ্তালয়কে অর্থসাহায্যের ব্যাপারেও 'অন্তবপ 
ামোবৃতিব জিযা মুন্পষ্ট। গত বাজেটে ঢাকা বিশ্ব 
[লয়কে দেনা হয়েছেঃ পৌনঃপুনিক মঞ্জুরীকৃত-- 
(8১৭৩৪৬২, পৌনঃপুনিক প্রাপ্ত-৫৫০০০*২, এককালীন 
্রীকৃত--১২২ ৮০০২ | অন্যদিকে, কলিকাতা বিশ্ব" 
লব, এলাকাধীন অঞ্চল অনেক বড হলেও তাকে 
ঞ হয়েছে মাত্র ঃ পৌনঃপুনিক ২৫০০২ এবং 
ফকানীন--৩০১২০০২ | বিজ্ঞানশ্চচ্চ। ব্যবস্থায় সাহাষ্ের 
্টাপারে লীগ গবর্ণমেন্টের কীর্তির উল্লেখ আগেই করেছি । 
. লাম্প্রধ্ায়িক কারণে নিয়োগ, পদোন্নতি উপরের 


বর্তঙান 


বৈশাখ 


কর্চ।রীকে উপেক্ষ। ক'রে পদোন্নতি গ্রভৃতিব সংখ্যা অন্তা্ঠ 
বিভাগের মত শিক্ষাবিভাগেও এত বেশী ষে এখানে 
তালিক। দেওয়া সম্ভ নয়। 


সান্প্রণায়িক-করণের অপচেষ্টা 

শিক্ষার ব্যাপারে আর একটা! সুদূরপ্রসারী বিপদ 
সধ্ন্বে সচেতন হণ একান্ত দরকার) আগেহ বলা 
হয়েছে, শিক্ষব/নস্থার সব এই ইন্লামিক পদ্ধতি নামে একটা 
বিকণ্ন ব্যবস্থ। আছে এবং তার পেছনে প্রচুব টাকা! খরচ করা 
হযে থাঁকে। কিন্তু তাতে৪ সন্তুষ্ট না হয়ে বালার লীগ 
গবণমেণ্ট সাধারণ শিগশকেও সাশ্্রদাষিককরণে ব্রতী 
হথেছেন। সংখ]ালিষ্ঠদেব অধিকার ৭ক্ষা এব" (গণতন্ত্রের 
নিখমান্খায়ী ) তাদের জগ্ত দরকার মত বিশেষ স্খিধার 
বস্থা ক.।র পরিবণতডে সর্কাব অমুসলম!ন ছাত্রদের 
অন্পুবিধা করে মুললমান ছাত্রদেব আন্ং সর্বপ্রকার 
স্থযোশ টুবিধার খাখস্থা কব্ছেন। 2 চারটা তথধোর 
উল্লেখ এখানে করছি । 

কতগুলো! কলেজ যেমন ইস্লামিযা কলেজ-_ শুধু 
মুসলমনদেব জগ্তাই সপ্রাক্ষত রাখা হখেছে। শুধু ১৯৩৮- 
৩৯ সালেই এই একটা কলেজের পেছনে সরকাগ 
১৮৩৯৯ ঢাকা খব৮ করেছেশ। সবকাবপরিচালিত প্রা 
সব শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে এবং সবকাবপরিচালিত না হলেও 
সরকারী সাহায্যপ্রাপ্ত বহু প্রতিষ্ঠানে বাংলার সংখ/গুরু 
সম্প্রদায়ের জন্য শতকরা কতকগুলো করে আসন সংরক্ষিত 
আছে। ঢাক ইন্টাবমিডিয়েট কলেঞ্ে শতকরা ৬০টা, 
চট্টগ্রাম কলেজে শতকরা! *০্টা, এবং অন্ত যাষতীয় সরকারী 
আর্ট কন্জে শতকরা ১৫টী আসন মুসলমানদের ভগ্ত 
রক্ষিত আছে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে এই হার 
শীঘ্ই নাকি শতকরা ৫*এ পরিণত করা হবে। 
শিবপুর ইঞ্জিনিখারিং কলেজ এবং ঢাক] ইঞ্জিনিয়াবিং 
কলেজে৪ শতকরা! ২৫টী আমন সংরক্ষিত আছে। সরকার" 
পরিচালিত ৩৫টী উচ্চ ইংরেজী বিগ্ভালয়ের মধ্যে ১৪টীতেই 
শতকরা ৫০টী আলন মুসলমান ছাত্রদের জন্ত রক্ষিত, এবং 


১৩৫৪ 


অন্তাতা ছুলগুলোতেও কমবেশী পরিমাণে আসম সংরক্ষিত 


রষেছে। এমন কি মুসলমানেবা যে সব জেলাতে 
বিপুলভাবে সংখ্যাগরিষ্ঠ, সেখানে* মুসলমানদের জঙ্যই 
আসন সংরক্ষিত । 


ছাত্রছাত্রীদের সরকারী বৃতি দেবা ব্যাপারে০ ন্বরূপ 
সাম্প্রদায়িক বণ্টন বাবস্থা । মৃসলমান ছাত্রাবাস বাবদ বন 
টাকা মঞ্জুর করা হয, কিন্ত অমুসলমানদ্রে জন্য সরকারী 
সাহাযোর ছিটে ফৌটাও বড় একটা! জোটে না| 


ঘাঙাদুগর্তদের সাহাধ্যদানে সাম্প্রদায়িকতা 


এ বিষষেৎ বত তথা ৭ ঘটিনা ঈতিমধ্যে প্রকাশিত 
হয়েছে । নোয়াখালীর আঁশয়পার্গীবা বাঙ্গালী হ'লেও 
হিন্দু অন্য দিকে বিশ্তারের আয় প্রার্থীবা 'অবাঙ্গালী 
হ'লে৭ লীগমন্ীদের স্বধর্মীবলম্থী। এ৯ ঢষ্ট ক্ষেষ়ে লরকারী 
আচরণে তাঈ ভারভমান হঘেছে অত্যন্ত বিশ রকমে | 
নোয়াখালী সম্পর্কে সরকারী বাবস্কার ছু' চারটে দিক হচ্ছে 
এই । আশয়কেন্ত্র প্রতিষ্ঠায় বিলম্ব । মারাপিছু আশয়- 
প্রার্থীর সপ্তাহে দু'সের ক'রে চালের বরাঙ্দ__কিস্তু পাওয়া 
যেত তাঁর ৭ কমট--লবণ এবং মাঝে মাঝে ডাল,--এই 
গুধু। নোয়াখালী আশ্রয়কেন্দগুলো গত ১৫ই মার্চ তুলে 
দ্েওষার কথা হয় এবং কংগেসব পীডাপীডিতে দগুলো 
আরও অল্প কিছু দিনের জন্য চালু রাঁখা হয়েছে । অবস্থার 
উন্নতি না হওয! সত্বেণ আশ্রয়প্রার্থীদ্দের নোয়াখালী ফিয়ে 
যেতে বাধ্য করা হয়। গুহ নির্মাণের জন্য প্রতি দুর্গত 
পরিবারকে মাত্র ১৫*২ টাক! সাহাষা দেয়া হচ্ছে। 
কলিকাতার বিভিন্ন এলাকায় পাইকারী জরিমানা বসানো 
হয়েছে, কিন্ত নোয়াখালীর দুরু্তিদের ওপর সে রকম কিছু 
করা হয় নি। টেই-রিলিফের কাজে ৫০৬০ হাজার 
লোককে নিয়োগ কর! হযেছে, তাঁদের মধ্যে শতকর। 
৯৫জন মুসলমান | অথচ হছৃর্গতেরা সবাই হিন্দু। 


বাংলার লীগ শাসনের ক'বছর ৬৫ 


কোন ব্যবস্থা! কঝ! হয নি। খয়রাতি সা্াষা তো! আগেই 
বন্ধ করা হয়ে গেছে। 

অন্ত দিকে, বিহাবী আশয়গ্রার্টিদেব বলাধ তাদের 
সাহাযোর জন্য বাংলা গবরমোপ্টব অত্যাধিক "মাগহ £ বিচার 
সরকারের আপত্তি সত্ত্বেও বাংল! লরক'র কতৃকি তাঙের 
পতিনিধি মিঃ খানকে বিহার পাসানো | সে ভদ্রলোক 
গিয়ে বিহার থেকে মুসলমানদের বাংলায আসাতি গরবোচিতত 
করা ছাভা আর কিড় করেন নি। বিহার আশঘগ্রার্থিদের 
মাগাপিছু সপ্তাহে খা্যবরা্দ হাচ্চ £ চাউল ১ সের ১৯ 
ছটাক, ডাল, সবিষার তেল লবণ এবং অন্তাস্ক 
খরচ বাবদ দৈনিক তিন আনা। তাঁর জগত 
দশ হাঁজাব টন খাগ্যশত্য বাঁচাবাব জগ্য বাংলা! 
আমধিবাসাদর বাশান বরা কমায় ৩৭1 চয়েছে। তাদের, 
আটা-ময়দ! সববরাচ্গের দন্য আমাদের আটা-মযদাঁব লঞ্জে 
বালি মিশানো হচ্ছে । তাদের আশঘকেন্গুলি তবে 
দেদয়াব কথা পর্যান্থ কখনো প্ঠানো হয নি। ববং ভাগে 
বাংলার রাখবার জন্য এক্াম্তভাবে চেষ্টা কৰা হচ্ছে | 
হিন্দু-স'খ্যাগরিঈ্ পশ্চিমবঙ্গে মুসলিম ঘণটি গডে তোল্বায় 
উদ্দেশ্তে তাদের সেখানে জমি দেন্যা হচ্ছে । মিঃ স্রাব, 
বলেছেন, তাঁদেব জন্য চাকরীব ব্যবস্থা করা হচ্ছে । 
তাদের জন্য ১৯৪৬ ৪৭ সালের পরিবধিত শ্সাধে ৫১ লন 
টাক! সাহাষ্য মঞ্জুর করা হযেছে। ৰ 

এবার প্রবন্ধটীর সমাপ্সি করতে চাই। বাঁণ্লা সরকারের 
গত ক'বছরের সাম্প্রদায়িক বৈষমামূলক বাবস্থা, অসাধু 
ও ছুর্নাতির ইতিহাস অতি দীর্ঘ। সরবরাহ ৭ খাছাধরাজ। 
ব্যবস্থা এব" সরকারের সাঁধারণ বাবসানীতি এখানে কার্যত 
যেভাবে পরিচালিত হচ্ছে, তাতে করে দেশ ক্রমশঃ দর 
হয়ে গড়ছে, জনসাধারণের হয়রাণি বেডে যাচ্ছে, খাঁ 
ব্যবসায়ীদের উচ্ছেদ ক'রে অসাধু ধনী চোঁবাকারবারীক 
তাদের স্থান দখলের সুযোগ পাচ্ছে, বযবসাধাপিজ্যে অগ্রস্ 
অমুসলমানদের বাবসাক্ষেত্র থেকে কৌশলে উৎখাত কর 


হিলুদের, বিশেষতঃ হিন্দু নারী ও শিশুদের জন্য বিশেষ | চলছে। ভূমিসংক্রান্ত আইন সংশোধনের যে চেষ্টা স্ষ্থি 


$ 


১৬ 


ঈপ্নকার করছেন, আপাতদৃষ্টিতে তা প্রগতিশীল বলে মনে 
ইয়। কিন্তু গীগ গবর্ণমেন্টের অতীত « সাম্প্রতিক কার্য- 
রকুলাপ বিবেচনায় ৭সনাহ চড় হাই আমাদের মনে 
জাগছে যে, এনশেত্রে সরবারের আসল উদ্দেশ্রা হচ্ছে 
পঠিত জমিগুলো সরকাখের ওপফ থেকে নাম*ত মুল্য 
কফিনে শিষে “খানে বিহাঁগী আশ্রয় পাথিদেখ লখ উপনিবেশ 
স্থাপন করা । 


লীগের হ।তেছ বাংলায পীর্ঘব।ল্‌ ধবে গামত| রঝোচি। 
'থচ তাবাই গত ১৬ই আগঞ্ধ ধ্রঙাণ সংগম স্ব বরে 
ছিপ। তার জের আজও দিছে না, বরং আগুণ স্থান 
থেকে স্থানান্তরে ছঙাচ্ছে আইন ও শৃঙ্খণা, শ[প্তি ০ 
'দিরাপত্ত। বলে আজকের বাং|য় আব কিছু নেই। পাব্যদে 
ঠা অধিবেশনে বাংণা সং শী শাঁডশন্প প্র এব 
/ দেখান । অ৮ (মে শাখা 1 পবা এত বড 
ব্বীভৎস ধ্বংসযজ্ঞ মন্নষিত হণ, সেখ ন থেকে নাধাথ।ণ- 
'জিপুরা মগিস্ান্স প্রত্যাহার কবেছেন। 


বগ্মান 


বৈশাখ 


পর্যায়ে পর্যায়ে কলিকাতা তথা বাংলার অগ্কুত্র যে সব 
দাঙাহাঙামা হযেছে « হচ্ছে, সে লব লেত্রেও ধরপ(কিড়, 
জামীনে ঘুগ্িদ।ন, পলিশকশ্মচারিদের নিয়োগ, দাঙগাদরগৃত- 
সাভাযাব্যবস্থা, পাহকাণী জরিমানা বসানো, হিপ্দুদের 
খাডাঞ্খলি (হিন্) মাপিকদেব ফিরে পা দয়, ১৪৪ ধাবা এবং 
অগ্ত অনেক খিবঞে যুসতি ম ন্যাশনাল গাডদেব বিশেষ সুুবিধ! 
দেন্যা, সাম্প্রদাষিক চিত্তে গঠিত এই আধা-সামরিক 
বাহিনটাকে নাশাপাবে প্রশ দেওযা, এসব ব্যাপারে? 
নীগ সরকাবেৰ বিশেষ বৈষম।মলক্ এব উদ্দেশ্মুলক আচরণ 
ম।জ সবাধ কাছেই দিখালোকেব মত স্পষ্ট । সাহিতো শিল্পে 
বিজ্ঞানে, ধন্মে গ1গনীততিতে, চিশ্তায কন্মে আধুণিক ভবনের 
অগ*ম প্রধান অ 1 বলে বিগল গৌববেব 'অধিকারী, বিপুল 
ভিহোর ভ্তব$ধা বাঙ্গাণী শিন্ুৰ জবনেপ এতখড় 
॥ বি পচগ্ড হবিগাণ আব ভাসে শিঃ। পেকি আগ 
আত্মস্থ হাব ন।, পথ একে র শপ্জিণে ভুজয হযে আন্তা ৪ 
অন্জকারের ঘ্গঞ্জশোকে মিসাত করছে। পারবে শা? 


“আমবা বীব নই ? হতো তাই। ভূমিও না, আমিও না । কিন্ত আমরাও 
খাব হ'তে পারি, যখন খাঁর আমাদের হ'হেই হবে-তা। ছাড। উপায় আর 


থাকৃবে শা। এব" তা ছাঁডা আর উপায় নেই। দুই মৃত্ত।ৰ মধ্যে একটিকে 


আজ আমাদের 'বচে নিতে হবে। 
হয়ে, নয় মুড এবং পিতৃপ হঃয়ে।” 





হয মরতে হবে কলম্কিত এবং শৃঙ্খলিত 


-রেোয়া রোল। 


জ্যাক ও জিপ 


অপূর্ব টেলিগ্রাম পেয়ে মীরা মিনিট খানেকের জঙ্চে 
কেমন যেন আচ্ছন্নের মতে! হয়ে গেল। চোখের কোনে 
একবিন্দু জল চকচক ক'রে উঠলো । মনে পড়লো স্বীয় 
বাবার কথ! । 

মা তাদের অনেক দিনই মার! গেছেন। বাঁবাকেই 
ওরা দুই ভাই-বোনে একসঙ্গে বাব! এবং মা ব'লে জানতো । 
অপূর্ব আজ ফিরেছে আই, পি, এস, হয়ে। বাবা বেঁচে 
থাকলে আজ কি আনন্দই না করতেন। 

তাঁর পরেই মনে পড়লো! তাদের দিল্লীর বাড়ীর কথা! । 
সে বাড়ী জনৈক সহ্ৃদয় প্রতিবেশীর তত্বাবধানে 
তালাবন্ধ পড়ে আছে। অপূর্ব মেম সাহেব বিয়ে ক'রেছে 
এ খবর মীরারা আগেই পেয়েছে! কিন্তু ওরা এসে উঠবে 
কোথায়? কে জানে বাড়ীর কি শ্রী হয়েছে। সেই কথা 
ভেবে মীরা আরও চঞ্চল হয়ে উঠলো! | 

তাঁর একবার দিল্লী যাঁওয়৷ দরকার । তার স্বামীর 
অফিসট! যেমন হতভাগা, তাতে সে ষে এ সময় ছুটি পাবে 
সে ভরসা কম। তবু তাহলে তাকে একলাই যেতে হবে। 
উপায় ফি? 
যাওয়া দরকার নানা কারথে। অনেক দিন পরে 
নাদাকে দেখবে, সে আগ্রহ তো আছেই। তা ছাড়া মারা 
যাওয়ার সময় বাবা যে সমস্ত দরকান্নী কাগজ পত্র দিয়ে 
গেছেনঃ সে গুলো তাকে হাতে হাতে বুঝিয়ে দেওয়া 
দরকার । 

তারপয়ে জ্যাক । 


জ্যাক ছিল ম্রপূর্বর অত্যন্ত আদরের ৷ বিল।তে যাবার 
সময় এটিকে সে বাপের জিম্মায় রেখে গিয়েছিল।, 
না ভার কাছে, না মীরার কাছে, জ্যাকের অনাদর এবং 
অযদ্র কখনও হয়মি। এখন তাকে তার আসল দানবের 
হাতে সমর্পণ করে দেওয়া উচিত। 
সময় আর নেই। সন্ধ্যার সময় স্বামী অফিস থেকে 
ফিরতেই মীর সমত্ত কথা জানালে । এবং যখন দেখলে টা 
সময়ে স্বামীর ছুটি পায়! নিতান্তই অসম্ভব, তখন পরে 
দিন সে একাই দিল্লী র€না হল । অপূর্ব পৌচুবার অন্ত 
চার দিন আগে তো যেতে হবে। নইলে ঘর-দে।র গছ: 
গাছ হবে কি করে? সঙ্গে গেল বিশ্বাপী এবং করিৎকর্ধী: 
ভৃত্য বুধিরা মার জ্যাক । 


সঙ্গে নবপরিনীতা। মেমসাহেব নিয়ে অপূর্য নিদিষ্ট গিনি 
এসে পৌছালো। মীর! ষ্টেশন থেকে ওদের অভ্যর্থনা করে, 
নিয়ে এল। এইটুকু পথ মোটরে আসতে আসতেই 
প্যামেলার সঙ্গে মীরার খুব ভাব হয়ে গেল, যেন কত 
কালের চেনা । এ 

মীরার বেশী বকা অভ্যাস। প্যামেলাকে পেয়ে র 
আনন্দে অনর্গল বকতে লাগলো! £ র্‌ 

_রাস্তায় তোমাদের কোনো কষ্ট হয়নি তো? ঢেউ 
দোলায় শরীর নাকি খুব খারাপ করে। সেরকম কিছু ্ 
কিছু না? খুব বাহাছবর তো! কিন্তু কিনুম্দর তোমাক 
কুকুরটি বৌদি! কি নাম এর? জিপ? ভারী ১৬) 
কুকুর! তোমার কুকুরটির কথ মনে আছে দাদ11 জ্যাক? 

















৬৮ 


প্রক1গড কুকুর হয়েছে । বাবা মারা যাধার সময় (এইখানে 
মীরা একটু থামলে, গলা যেন ধরে গেল। একটু কেশে 
গলাটা ঠিক ক'রে নিলে।) আমার হাতে একে দিয়ে 
গেলেন। আবদ্ধ যে করিনি দেখলেই বুঝতে পারবে। 
এনেছি লঙ্গে করে। উনি বললেন, এইবার মালিকের 
হাতে কুকুরটি দিযে এস। বাড়ী গেলেই দেখতে পাবে। 
কিন্তু তৌমাকে চিনতে পারবে কি না কে জানে । দেখাই 
থাক চিনতে পারে কি না। কুকুরের প্রতুভক্তির পরিচয় 
পাওয়া যাবে। িবলবৌদধি? হাঃতাঃ হাঃ! 

মীরার হাসির একটা অদ্ভুত সংক্রমণণক্তি আছে। 
ওর খুশি এই সুন্দর হানির মাধ্যমে চারিপাশের সবাইকে 
খুশি ক'রে তোলে। 

ওয় হাসিতে প্যামেলা এবং অপূর্ব ছুজনেই হেসে 
উঠলে! । 

হাসতে হাসতে প/ামেলা বললে, জ্যাকের চিনতে দেরি 
ইনে না দেখো । দেরি হবে অপুরই। 

সৃতি দাদ? পারবে না চিনতে? 

মুখ টিপে হানতে হাসতে অপুধ বললেঃ কি জানি। 
দেখিই তো অ।গে। 

প্যামেল৷ বললে, দেখা-দেখি নেই এর মধ্যে। ভৃত্যের! 
ক্চিৎ তুল করে। ভুল হয় প্রতুরই। প্রতুও যদি 
ভূতের মতো বিশ্বস্ত হ'ত, তাহ'লে পৃথিবীর বারো আনা 
চ্গনর্থ ঘটতোই ন!। 

অপুষ এক প্রতিবাদ করলে ন1। 

শুধু বললে, এইবার আমর এলে গেছি প্যামেলা । নামে! | 
জ্যাকের চিনতে দেরি হ'ল ন! সত্যই । 


ফটকেখ মধ্যে ওর! ঢুকতেই জ্যাক এক লাফ দিয়ে 
এসে অপুধর ছুই পায়ের মধ্যে শোফাণ্ুকি আস্ত 
করলে । তাগপরে তার হাটুর উপর ছুই থাবা দিয়ে 
দাড়িয়ে মুখখান তুলে ধরলে। ভাবখানা, কতদিন পরে 
এলে, আমাকে একটু আদর করবে না? 


বত নাম 


বৈশাখ 


অপূর্ব ছুই ছাত বাড়িয়ে আদর করতে যেতেই জ্যাকের 
দৃষ্টি পডলো! ক্চিপের উপর । 

সঙ্গে সঙ্গে ৪ যেন থমকে কি রকম হযে গেল। ওর 
চোঁখে ফুটে উঠলো একটা জিজ্ঞাসা-চিহ্ন 8 ও কে? ও 
আবার কে? 

প্যামেলার গা ঘেষে দীড়িয়ে ছিল জিপ। জ্যাকের 
দৃষ্টির বিনিময়ে সে শুধু একটা মৃদু গঞ্জন করলে, গর্‌ যু র্‌ 

প্যামেলা উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে কলে উঠলো £ বাঃ। চমৎকার 
কুকুরটি তে! ! কি নীম বললে? জ্যাক 1 জ্যাক! জ্যাক! 

ওকে আদর করবার জন্তে প্যামেল! হাত বাড়ালে। 

জ্যাক যে খুব খুশি হল তামনে হ'ল না। কিন্তু এটুকু 
সে বুঝলে যে এই মহিল! সামান্তা ব্যক্তি নন। ইনি 
কন্রীস্কানীয়াই কেউ হবেন, এবং একে উপেক্ষা করা 
সমীচীন হবে ন1। 

সুতরাং যথারীতি লেজ নেড়ে এবং প্যামেলার হাতে 
মুখ ঘ'ষে সে আক্পক্ষণের জগ্ঠে শ্রদ্ধা নিবেদন কবেই 
অপূর্ব কাছে পুনরার ফিরে এল। 

না এসে উপায়ও ছিল না। কারণ প্যামেলার কাছে 
ষেতেই ছিপ আবার একটা মুড গর্জন করলে। ভাটা, 
খবর্দার, এদিকে আদর কাঙবার চেষ্টা কোরে না । 

জ্যাক ভড়কে গেল। কুষ্টিতভ।বে কুঁই-কুই করতে 
করতে অপূর্বর কাছে ফিরে এল। পরক্ষণেই সমস্ত অপমান 
ভুলে গিয়ে লেজ নাতে লাগলো! । যেন বলতে চাইলো, 
বয়েই গেল! তোর মনিবের কাছে যাঁধার জন্তে আমার 
দায় কেদেছে! আমার অমন লনদর মনিধ থাকতে 
তোর মনিবের কাছে যাবই বা কি জন্তে? 

এবং মশিষের পিছু পিছু লাফাতে লাফাতে লিড়ি দিয়ে 
উপরে চলে গেল। 

চমৎকার বলিষ্ঠ কুকুর | 

ওর লাফিয়ে লাফিয়ে উপরে ওঠার ভঙ্গির দিকে 
সপ্রশংগ দৃষ্টিতে চাইতে চাইতে প্যামেলা বগলে, চমৎকার 
কুকুর তোমার অপু! বুলপ্টেরিয়ার। না? 


১৩৫৪ 


প্রি ও উপ, ৮০ কা স্পা লাক ক এ 


পিছন ফিরে জ্যাকের দিকে সহান্ডে ০ চেয়ে য়ে অপূর্ব ঘাড় 
নেড়ে জানালে, হ্যা। 

তারপর বললে, ও যে এতদিন পরে আমাকে চিনতে 
পারবে ভাবতেই পারিনি। কী আশ্চর্য্য ওদের শ্মরণশক্তি ! 

গম্ভীরভাবে প্যামেলা বললে, বললাম তে! তোমাকে; 
ওরা প্রতুকে শহজে ভোলে না। আমার এই জিপ, 
একবার" 

_-এটি কী কুকুর ভাই ?- মীরা জিজ্ঞাসা করলে। 
বড় বড় লোম-ওয়ালা এই কুকুরটিকে তাঁর ভারী অন্ভুত 
লাগছিলো । ওর চোখেমুখে সব দেহে বড় বড় লোম ঢেউ 
খেলে যাচ্ছে । ওর চলা-ফেরায় কেমন একটা অভিজাত 
ওদাসীন্ত। চোখে যেগীন্ুলভ বিষয়-বিতৃষ্া। 

_এটিফ্রিক কুকুর ভাই ?-জ্িপকে কোলের উপর 
তুলে নিয়ে মর! জিজ্ঞাসা করলে 

-পমিনেধিয়ান 1-প্যামেলা সংক্ষেপে বললে ৷, 

অপূর্ব পোষ্টেড হ'ল রাজনাহীতে। দিল্লীর বাড়ীথানির 
সুবন্দোবস্ত ক'রে দিন কয়েক পরে ওরা এল কলকাতায় | 
সেখানে ছিন ছুই মীরার বাড়ীতে হৈ চৈ করে চলে গেল 
রাজলাহী। 

চারটি প্রাণী, অপূর্ব আর প্যামেল, 
জিপ। 

এ ক'দিন মীর। ছিল। ন্ুতরাং জ্যাক কোন অন্থবিধা 
বোধ করেনি । রাজসাহী গিয়ে কয়েক দিনের মধ্যে সে 
অন্ুুবিধা অনুভব করতে লাগলে! । 

খাওয়া-দাওয়া নয়, অন্ত রকমের একটা অনির্ধচনীয় 
অসুবিধা । 

অপূর্ব তাকে আদর-দ্থ যথেষ্টই করে। কিন্তু দিনের 
অধিকাংশ সময়ই সে থাকে অফিসের কাজ নিয়ে ব্যন্ত। 
বিকেলে খেলা-ধুলা আছে, সন্ধ্যায় ক্লাষ। এর উপর 
আছে স্বরং প্যামেলা। সুতরাং জ্যাক ওকে কতটুকু 
সময়ই ঝা পায়! 


জ্যাক আর 


জ্যাক ও জিপ 


দি পিট লি ত এল পাটি পা? ছি লী 


৬৯ 
২ পস্ধী তাপ, তত লিউ শর এল 


প্যামেলা,, নেও ৪ লোক খারাপ নয় , দয়ানমাহ। আছে 
খাওয়া-শৌয়। নিয়েও জিপের সঙ্গে কোনো তারতম্য কবে 
না। কিন্ত তবু সে জিপে- ই মনিব, জ্যাকের নয়। ওর্‌ 
উপর জ্যাকের তো সত্যসত্য কোনো জোর নেই৷ 

এই 'জোর'টাই হ'ল আলল কথা । 

এ বাড়ী যেঘন জিপের মনিবের, তেমনি যাকেরও1 
বরং জ্যাকের মনিবেরই বেশি। অপুর্বই হ'ল আসল মনিধ ) 
সে-ই খাটে-খে!টে, রোজগার ক'রে আনে, তবে প্যামেলার 
নবাবি চলে। কিন্তু এ সবই হ'ল আইনের কথা। আসলে 
জিপের মনিবের করৃত্থ অনন্ব্ীকার্ধ। এবং সেইটে উপনক্ষি 
ক”রে একদিকে যেমন জিপের গুমোর বেশি, সর 
তেমনি জ্যাকও কিছুতে জোর পায় না। চি 

জ্যাক যে খুব একজেদী, দাস্তিক, তাও নয়। মার 
মনে মনে সে জিপের প্রাধান্য স্বীকার করে। প্রকারে 
মাঝে মাঝে জিপকে তোয়াজ করার চেষ্টা করে! 

কিন্তু জিপ যেন কী রকম! জ্যাককে সে 'এক বেরা 
বলে স্বীকারই করে না। জ্যাক যদি কখনও ওয়. 
ভাব করতে আসে; জিপ হয় তাকে চোখ পাকিরে গর 
ক'রে ধমকে দেয়, নয়তো ফেঁচকে প্যাষেলার কাছে পার্টি 
যায়। 

জ্যাক বোকার মতো চুপ ক'রে দীড়িয়ে থাকে: 
তারপর আস্তে আস্তে শোবার জার়গাটিতে গিবে ছুই পারা 
মধ্যে মুখ ঢেকে ক্ষু্চিত্তে শুয়ে পড়ে। 

তা ছাড়া কীই বা করতে পারে সে ! 

হাজার হোক, জিপ মেমলাছেবের কুকুর । 

জ্যাকের মনে স্থখণ নেই। 

অপূর্ব একদিন জিজ্ঞাসা করলে প্যামেলাকে, জার্জি্া 
রোগ! হয়ে যাচ্ছে যেন! ৫ 

প্যামেলাও উদ্িপন দৃষ্টিতে জ্যাকের িকে চলে: |. 

বললে, কি জানি ! ৃ 

স্পখাচ্ছে? 

--খাচ্ছে বই কি। 


রাযি 
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তাহ'লে ভয়ের কিছু নেই। অপুর্ব চা খেতে-খেতে বললে, 
উনার টেবিলটা আজ সকালে পৌঁছুচ্ছে খবর পেলাম। 
পরালী পাঠিয়েছি, একটু পরেই এসে যাবে বোধ হয়। 
প্যামেলা খুশি হয়ে বললে, তাই নাকি? 
তারপরে কোথায় টেবিলটা বসানো খায় তাই নিয়ে ওরা 
্বান্ত হয়ে রইল, যতক্ষণ না হাক ডাক ক'রে সেটা এসে 
চুলে | জ্যাকের সম্বন্ধে অপুধর মনে উদ্বেগের লেশমান্্ 
রইল না। 
. বেচারা জ্যাক | 








ই যে বললাম, খাওয়া-শোওয়ার কোনো অয্ধ জ্যাকের 
মা, কি এবাড়ীতে তার জোরটাই গেছে কমে। এ 
ঁয়ীতে সে যেন অতিথি মাজু। খায়দায়, ঘুরে বেড়ায়, 
কত যোধ করলে শু়ে থাকে । 
আরা এল ক'দিনের জন্তে বেড়াতে | 

'ব্ললে, জ্যাকের শরীরটা খারাপ হয়ে যাচ্ছে কেন দাদা ? 

কি জামি ভাই। অথচ যদ্বের কোনো ক্রটি হচ্ছে না। 

জ্যাক মীরাকে দেখে খুশি হ'ল। তার কাছে দাঁড়িয়ে 
ৃ লজ নাড়তে ল।গলো। ভাবটা, আমার অবস্থাটা দেখ 
দিমণি, -..কি ছিলাম, কি হয়েছি 

রর গায়ে সমেছে হাত বুগোতে ধুলো তে বললে, 
জর নয়, শ্যুতিটা যেন ক'মে গেছে। এ জায়গাটা বোধ 
ূ গর ভালো লাগছে না। ওকে আমি নিয়ে যাই, কি 
পর? যাবি জ্যাক, যাবি? 

জ্যাক কি বুঝলো জানি না, কিন্তু মীরার আদরে গ'লে 
জজ ভউ ভউ ক'রে শব ক'রে উঠলো! । তার পরিপূর্ণ 
ডে এই ডাকটা স্ফৃতির ডাঁক। এবাড়ীতে এই প্রথম 
এমনি শব্ধ ক'রে ডাকলে । 
_ এস আওয়াজে অপু খুশি হ'ল । পরম আদরে জ্যাককে 
রর ছুই উরুর মধ্যে চেপে ধরে, তার মাথায় মৃছু মৃছু 
তি কয়তে করতে বললে, নিয়ে যাবি কিরে? তাহলে 
মি থাকষ কি ক'রে? 
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প্যমেল। একপাশে বসে সেলাই করছিল। বললে, 
তাই নিয়ে যাও বরং। আমি হয়তো ওর ঠিক য় করতে 
পারছি না। 


মীরা ক্ষুন্নকণ্ঠে বললে, সে কথা তো৷ আমি বলিনি 
বৌদি । 


অপূর্ব তাড়াতাড়ি বললে, সে কথা তো! বলেনি প্যামেলা। 
তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করবার কি থাকতে পারে? 

--অভিযোগটা তবে কার বিরুদ্ধে? 

-_কাঁরও বিরুদ্ধে নয় বৌদি, তোমার বিরুদ্ধে তো নয়ই। 
জ্যাকের শরীর খারাপ হয়েছে। হয়তো জায়গাটা ওর 
ভালো লাগছে না। তাই ওকে নিয়ে যেতে চাইছিলাম । 
এর মধ্যে দোষের কি আছে? 

প্যামেল বললে, বেশ তো, নিযে যাও না । 


_যাবই তো ।--মীরা জেদের সঙ্গে বললে,_-আঁমি 
ওকে মানুষ করেছি। আমি যদি ওকে নিয়ে যেতে চাই, 
কে বাধ! দিতে পারে? 

অপূর্ব হাসতে হাঁসতে বললে, কেউ বাধা দিতে যাচ্ছে 
নাতো মীরা । ইচ্ছে করলে তুই নিয়ে যেতে পারিলই তো । 

প্যামেল। আর একটি কথাও বললে না! নিঃশবে 
সেলাই করতে লাগলো ৷ 

কথাটার মধ্যে রাগারাগি কিছু নেই। কুকুরের কেন, 
কুকুরের মালিকের শরীর নানাকারণে খারাপ হতে পারে, 
যন্ত্র সত্তবেও। তার জন্তে কারও কুষ্টিত, ক্ষুন্ধ অথবা জু 
হবার কিছু নেই। 

অথচ প্য!মেলা জুদ্ধ হ'ল কেন? 

কে জানে কেন। কিন্তু এই ক্রোধ মরার ভালো 
লাগলো ন|| তার মনে সন্দেহ দেখা দিল! স্থির করলে, 
জ্যাককে সঙ্গে করে নিয়ে যেতেই হবে। তার কেমন মনে 
হ'ল, ওকে এখানে রেখে যাওয়া ঠিক হবে ন!। 

অথচ নিয়ে যেতেও পালে না। 

যে ক'দিন মীরা এখানে রইলো জ্যাক লক্ষণ ওর 


পায়ে-পায়ে ঘুরলে, ওয় গা ঘেসে ধললো৷ আর কত রকমে 


জ্যাক 


ধেওর আদর কাড়লো তার ই়ত্ব। নেই। কিন্তু যেই 
যুধলে! মীর! «কে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবে, অমনি কেমন 
আড়ো আঁড়ে! ভাব দেখ! দিল। 

শেষ মুহ্ন্ভ যখন গলীয চেন বেঁধে মীর! একে নিষে 
যাঁধার জন্তে টানতে লাগলো, তখন ৪ একেবাবেই বকে 
দাভার্টা কিছুতেই যাবে না। 

প্যামেলার মুখেব মেঘ কেটে গিষে যেন এক ঝলক 
হাসির বোদ খেলে গেল । অপুর হেসে ফেললে । বাগ 
কবতে গিষে মীরা হেসে ফেললে । জ্যাকব কান ম'শে 
দিয়ে বললে, নি.কহাবাম কোথাক।ব । 


১৩৫৪ 


অপুর্কে ছেডে যেতে জ্যাক চার না। আবাব মীরাও 
এইখানে পাক, এই তাব ইচ্ছা । তাহলে এ বাজাতে সে 
তার স্বাভাবি জোব পাষ্। কিছ্ছ তাকে জোর পাওয়!বা 
জন্য মীব! যে চিবক।ল এখান থেকে যেতে পাবে না, সেটা 
সে বোঝে না। 

স্থুতরাং মীরা চ'লে যেতে সে আবাব মুষঙে পালা । 
সমস্ত দিন তাব বিছানায় নিঃঝুম হযে শুষে বইলো। 


অপুর্ব বললে, দেখছ, মীরা চ'লে যেতে জ্যাক কি বকম 
দমে গেছে! 

প্যামেলা উত্তর দিলে, কিন্দ এতই যদি টান তথ গ 
গেলই না বা কেন তার সঙ্গে? 

কে জানে। 

প্য/মেলা তিক্ত কঠে বললে, আমি বলছি তে।মার এই 
জ্যাক সহজ কুকুব নয়। ও মাঝে*মাঝে এমন ক'রে 
আমার দিকে চায় যে ভয় করে। 

অপুর্ব হা হ! ক'রে হেসে বললে, নাঃ না। জ্যাক ব৬ 
ভালে! কুকুর ৷ 

--ভালো কুকুর! আমি কুকুর চিনিনে? ওর পেটে 
পেটে বছ চূর্বৃদ্ধি খেলছে, একদিন টের পাষে। 

অপূর্ব হাসতে হাসতে জ্যাকের মাথায় হাত বুলোতে 
লাগলো । ওদের কথা জ্যাক বুষধতে পারলে কি না কে 


ও জিপ ৭১ 


জানে, কিন্তু শপূর্নর অত আদরেও ও কি রকম অস্বস্তিতে 
ছটফট কবতে লাগলে] । 

সে রাত্রিণ ছযাকর খুখ মন-খ'বানপব মাধাই কাটলো । 
পবদিণ সকালে শানু হখে গদিব ণদি" খাখাসুবি করতে 
লাগলো । বিকেলে মণকে বুঝায় খেল"শ £ 

সতাদ তো, জিপ হল মেমসাঙেবেব কব । জ্যাকফের 
স্থান তাব নীচ ৯৮ত বাধা। দপুর্র্কে ছেটে হখন সে যেতে 
প|রবে না এখং এই বাতা” গাকাতই তাকে হবে, তখন 
জিপের শেষ্ঠত্ব মেশে নেওয়াই তাব পে শেয়ঃ। নইঙ্গে 
এনে? অনর্থের ছি *ঠতে পরে, এব" দেহে মনে কষ্ট পেকে 
হবে তাকেই । 

বিবেলে গ্পি বাগানে এপ টা গলদে গাশানাতর পা 
ছুটোছুটি বরছিণ | ল্যা+ সিব করছে £? অবস'্ব নর 
একট তাযাজ ক'রে আসা নাট 

ব।গানের দিণ্ষব নেব বারান্দায় গ। মেল। ব'দে বে 
এফখানা ন্ডেল পড়ে ছণ | | 

জাক অপাপ্ত বিশীং আবে গিপের দিকে অতীসর ন্‌ 
তব ইচ্ছা] কপছিল ৮ ট৮*কার বিল গিপের শ 
"-$ প্রজাপতির পিছনে 01 1টি পখার খেলাম যোগ দে 
এই জেবে যেই ও ক্ষিপের [ডে খাবে, গ্পি সেই সমর 
অন্গমনস্কভাবে ছুটে এসে জ্যাকের গাখে পঙলো। 

মীরা যে ক'দিন এখানে ছিল, জ্যাকের মেন পাঁচটা 

গিয়েছিল । দেমাকে যেন “স ধরাকে সর! জ্ঞান করছি! 

সে-রাগ কিসের ছিল। এখন মাবা /ন৯, জ্যাক অহা 
জ্যাকের গাযে গিযে পড়বা১।র কিপেখ সেই রাগ 
বোমার মঙে ছিটকে পঙলে'। 

চক্ষের পলকে সে জ্যাকেব মৃষ্রুাকে তীক্ষ দাতে কাম 
ধরে ছিটকে ফেলে দিলে । এব" তৎগণাৎ এক ছুটে গি 
প||মেলার ছুট পাধের ধাকে ব'লে গো গো করতে লাগলে! 

আক্রমণের আকন্মিকত।য় হতবুদ্ধি হয়ে জা।ক প্রথ 
চিৎকার ক'রে ৯১লো, বিস্ত তখনই চুপ ক'রে গেল? 
ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে উঠে তার বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়লো ! 


দই বর্তমান 


ছে 


প্যামেঙা বইতে তগ্ময় হয়ে ছিল। জ্যাকের আর্তনাদ লে 

কমতে পেলে না। জিপ যে ভালোমন্ুষের মতে! তার পাযের 
কাছে গায় বসেছে তাৎ টেব "পলে না। মে যেমন 
নিবিটচিত্তে বই পড়ভিল 'তমনি পদে লাগলো । 

এ্রমন সমব শ্পূর্বফিবলো। আফিস থেকে । 

প্যামেলা বইটা মড়ে তার দিকে চেয়ে হাসলে । চাকর 
এসে অপূধ'র ভুতে| খুলতে লাগলো! । 

সাড়া পেষে জাক ধীবে ধীরে এসে দ্বারপ্রান্তে 
ধাডালো। তার লমন্ত মুখ রত্তগক্ত। তখনও রক্ত ভালে! 
করে বন্ধ হয়নি। 

তার দিকে চেয়ে অপুর্ব চমকে লাফিষে উঠলে! । 

"একি হয়েছে জাকেব? 

চাকরটা ব্যাপারট! দেখেছিলো। বললে, জিপ কাঁমভে 
দিয়েছে । 

অপূর্ব এব* প্যামেল! দ্'জনেই সমস্বরে বললে, জিপ। 
: সণ তয়ানক। 

জিপ ভালোমানুষের মতো যেখানে বসেছিল, সেইখানেই 
ধসে রইল। তার যুখ দেখে কে বলবে, কয়েক মিনিট 
ক্মাগে সে-ই এত বড় কাণ্ড করেছে | 


শীস্ত গম্ভীরভাবে জ্যাক অপূর্বর কাছে এসে দাঁড়ালো। 
'িমখম করছে তার মুখ এবং চোখ । আহা! রে। 

অপূর্ব এবং প্যাঘেল! ছু”্জনেই তাকে নিয়ে বাস্ত হয়ে 
পড়লে! । তখনই এল গরম জল, ফসণ স্কাকড়া । 
অপুর্ব পোশাক ছাড়ধারও ফুরন্থৎ পেলে না। তখনই 
ওয় দুজনে মিলে জ্যাকের ক্ষত ধুয়ে দিতে লাগলো । 


জ্যাকের বাইরের ক্ষত শুকোতে দেরী হ'ল না। কিন্ত 
'ম্বমের ক্ষত সহজে শুকোতে চাইলে! না। অপূর্ব কিংবা! 
প্যাঘেলা কেউ থে এর মধ্যে জিপকে কঠিন রকম 
তিরগ্ধার করলে না, এটা জ্যাকের বুকে লাগলো । 

তার কল হুল এই বে, যতধার সে জিপকে দেখে 
কন্যার তার মাথায় আগুন জলে ওঠে। সে কিছুতে 


বৈশাখ 


নিজেকে লামলাঁতে পারে না। নিজের অজ্ঞাতসাঁরেই তার 


কণ্ঠ থেকে একট! অন্মুট গর গর শব এঠে। 

প্যামেলা কিংবা অপূর্ব কেউ এটা লক্ষ্য করতে পারে 
না। কিন্ত জিপ পারে। সে সর্বসময় প্যামেলার কাছে 
কাছে থাকে । পারৎপক্ষে তার সঙ্গ ছাড়ে না। 

প্যামেলা এব' অপূর্ব ছ'দিম পরেই খ্যাপারটা ভূলে 
গেল? সামান্ত ছুটো কুফুরের ব্যাপার মনে রাখবার 
মতোও নয়। কিস্তৃজ্যাক চোলেনি এব" তাব চোখের 
দিকে চেয়ে জিপ ভূলতে চাইলেও ভুলতে পারে না । 


দেখতে দেখতে জ্যাকের কি রকম যেন হ'ল। সে 
খেতে পারে না, শুতে পাবে না, কেবল ছটফট কগরে 
যেডায়। আপধর সাড়। পেলে আগেব মতো কাছে এসে 
দীডাষ, লেজ নাডে, আদর করলে আনন্দে চোখ বন্ধ করে। 
কিন্তু সমন্ত সময় তার বুকের ভিতর কি যেন একটা কাটার 
মতে। খচখচ করে বিধতে থাকে । কিছুতেই সে স্বস্তি পাঁ় 
না। জিপকে দেখলেই ভার চোখে যেন একটা ফিচেল 
শয়তানী বিদ্যুতের মতো! ঝিলিক মেরে যায় । 

আরও দিন কয়েক এমনি গেল। 

তারপর হঠাৎ একট! কা ঘটলো! £ 

প্যামেলা অন্ত দিনের মতোই বাগানের দিকে ঘের! 
বারান্দায় বসে ঝসে বই পড়ছিলো। জিপ তার পায়ের 
কাছেই অন্ত দিনের মতো নিঃশবে বসে ছিল । 

তখন বিকেল তিনটে 

সামনের বাতাবি লেবুগাছ থেকে ছটো শালিক কিছির 
মিচি্ন ঝগড়। করতে করতে ঝুপ করে এসে বাগানে 
পড়লো। ম্বভাববশে জিপ ছুটে সেইখানে গিয়ে 
পড়লো! । 

শালিক ছুটে! উডে গেল। কিন্তু কোথায় ছিল জ্যাক, 
এই স্যৌগ সে ছাড়লে! না । বাঘের মতে। লাফ দিয়ে এসে 
পডলে! জিপের উপর । 

তারপরে” 

সে ফী ধ্বস্তাধ্যত্তি ! 


১৩৫৪ 


রিও পি 


জিপেয় আর্তনাদে বই ফেলে ছুটে এলো প্যামেল!। 
ছুটে এলো বত চাকর-বাকর, বেয়ায।*বাধুচি লাঠি হাতে । 
কিন্তু কার সাধ্য জ্যাকের কবল থেকে জিপকে ছাড়ায়। 
লাঠির পর লাঠি পড়ে প্রচণ্ড বেগে জ্যাকের মুখে, মাথায়, 
পিঠে। তবুজ্যাঞ্চ ছাড়ে না জিপকে ৷ বাগানময তাঁকে 
ষেচডে শিয়ে বেডায়। 

অবশ যখন ছাডলো তখন জিপ মুমুধূ এব" জ্ব্যাকও 
কাবু হয়ে পডেছে ম।রের চোঁটে। 

প]ামেল] কাদতে কাদতে জিপকে তুলে নিয়ে চলে গেল 
ঘরে। ধুঁকতে ধুঁকতে জ্যাকও গেল তার শোবার 
জায়গায় । 

একটু পরেক্ট এলো অপূর্ব! 

নিচের ঘণ শখন চাঁকর বাকরের ছুটোছুটিতে ডাক্তারের 
আবিঞ|বে এবং পামেলীর ফেস ধোপ শবে সরগরম । 

_কি হ'ল? কি হল প্যামেল! ?--অপূর্ব ব্যাকুল 
কে জিজ্ঞাসা করলে । 

বিস্তু প্য/মেণাঁর তখন উত্তর দেবার সামর্থ্য নেই । একট! 
বেতের চেখারে বসে সে ৩খন ফু পিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে। 

ডাঁঙার অনেবক্ষণ ধরেই পরীক্ষা করছিলেন । এখন 
মুখ তুলে বলপেন। 1 15 02৫, মরে গেছে। 

অপূর্বর নব গে।লমাল লাগছে । 

-কে মারলে? কি করে মারলো? 


জ্যাক ও জিপ ৭৩ 


চ(করট! বললে, জ্যাক মেরে ফেলেছে «কে । 

জ্যাক । কোথায় জাক। 

অপূর্যর মাথায় খুন চ'ডে গেল। চাধুকঢা নিয়ে লে 
ভিতরে যাবার জন্ঠে পা বাঁডালে 

কিন্ত তাকে আর যেতে হ'ল না। 

দেখলে, জ্যাক আলছে টলতে টলতে তার? সর্বাঙ্ 
রর্ভ'|ক্ত | কপালের কাছ থেকে একটা রক্তের ধার! 
চোখের কোণ «বয়ে নাকের কাছ পযন্ত নেমে এসেছে। 

বোধ করি কান্তির দেই দরজার গাষে এক পেকেগ্ডের 
জন্যে পে ঠেস দিয়ে দাডালো। অপর্বর দিকে একবার চোখ 
মেলে চাইলে । (সূ চোথে বিদ্বেষ নেই হিংসা! নেই, কিছু 
নেই। তারপর কোনে! দিকে না চেয়েই টপতে টলঙ্কে 
আবার এগুলো: দ্র'পা আবার দু'পা আবার ... 

তারপরে জ্যাকের দেহ অপৃরর পায়ের কাছে লুটিয়ে 
পডলো। 

হাতের চাবুকটা ছ'ডে ফেলে দিয়ে অপূর্ব একটা অন্বুটী 
চীৎকার ক'রে জ্যাকের আডষ্ট, অবশ মাথাট! কোলে তুঙ্গে 
নিলে। তখনণ বোধ করি একটু জ্ঞান ছিল জ্যাকেয়। 
অপুধর দিকে একবার সে চোখ মেলে চাইলে । এক 
ফোটা জল সেই ঘোঁলাটে চোখ থেকে বেরিয়ে এসে রক্ষের 
ধারাব সঙ্গে মিশলে! | 

তারপরেই শেষবারের মতো জ্যাক চোখ বন্ধ করলে। 





১5 


ভান্রতীয় শিক্ষের নবসুগ 


ওঞাশ্সহ্তুন্দন লন্দ্পাধ্যাহ 


সম্প্রতি ভাবতী শিল্পে »ঠিহাসে নুন আধা যব 
স্বচন! হায়ছে | মহাযাদর সমা এদেশে বিদশী পণা 
আমদানী এ?ববম বন্ধ ছিল, গতি সাধ।ণণ ঠোগাপণোৰ 
জন্ত পরমুখাপে নী ভবভবষেখ পথে এই আমদানী বন্ধ 
[ক্ষি মাধাত্মব অন্তবিধার নষ্টি কণেছিল তা নিষে 
(ক্সলোচন। না ণবলেগ চলবে। এহ পচ৭ 
শাভাববোধের চিতব দিখে পাঁরক্ব সীল হনে বল 
[শিল্পচেতন।৫ সঞ্চাৰ ভয় এব* পণা়্াগনে? গুরুত্ব অস্থীপার 
জরতে ৭ পেবে ভারতসরকাৰ এদেশে শিল্প 
গঞ্জাগতি সঘন্ধে ভাদের চিবকালীন উদাসীনচা কিছু 
|খরিত্যাদ কবেন। ভাঁরওবার্ধ যন্ত্রপাতি তৈথাবী হয় 
'ী।  যন্ত্রপানিব অভাবে শিল্পপ্রনা  অসস্তব। 
্ক্কতপক্ষে বন্ধেয মখো শিনোৎসাহছ বা মলধনেন অনটন 
(মা থাকলেও ফেবলমাঞ্জ যন্বপাতি মেলে নি বলে 
ভ্তাবতবর্ধ শিল্পদযৃদ্ধ হযে উঠতে পারে নি। তবে এবই 
আধো যতটুকু পাবা গিষেছিল, নৃতন শিল্পের পতিষ্ঠা 
এবং পুবাতন শ্ল্পেব পসাব করনে চেগার শ্কটি 
বেথা যায় নি। সিগাবেট, ব্রিচিং প1উ ডাব, সাইকেল, 
'লেলাইযেব কল, ওধধাদি নানা রাসায়নিক পণা, 
টৈ্যতিক ৭ সমবসপক্রান্তু সাঁজসবঞ্জাম। লন, 
। উ্কোলেট ৭ জমানো! দুধ, গ্রাইউড, ববিন, এয [মিশিয়াম, 
'্চ) প্রতি অসখ্য প্রকার ভোগ্যপণ্য উৎপাদনের 
গৃ্ধন নুতন কারখাশ! যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষে 
প্রতিষ্ঠিত হয়] প্রয়োগন অনুযায়ী যন্ত্রপাতি না| 
পাওয়া গেলেও চাহিদার চাপে পুরাতন ভারতীয় 


দময়ক প 


শিল্প'গাবগুলিৰ কান্কম্ম অনেক 
9 ইম্পা ভব প থানা, কাপডেব 
বল, পাটি কপ পঙতিঠে 
বঙ্গ ঠম্েছ 
মুদেবে মধ্যে 
“বেছে ভাবশ 
গপৃণ | তে 
ণট ১টি কাপ. 
উৎপন্ন 
৯৩১০০ 9/ন্র 


বেড়ে যায়। গোহ 
কল, কাগজের 
এই সময় একরকম দিনরাত 
শুবু কাবথাশার কাঙ্জ বাডিয়ে 
ণয উৎশাদন ডি ভাবে বাঙানে 
ফাগ্গ শিল্প তার সর্বশেষ্ঠ 
বাশসেক কলের সন্ধা ৭। 
1&।ত ৫৯,৫০০ টন কাগঙ্গ 
৮*৭৮ খাগপো উৎপাদন বুদ্ধি পেয়ে 
(বশী হখেছিল। যু যখশ আস্ত 
হয় তখন ভাবের কাপডের কলগুলিতে ৩৮০ বোট 
গজ কাপড উৎপন্ন হ* আর ইম্পাতের কারখানাওণিতে 
উতপন্ন শত খ৭ ইস্পাত ১ যুদ্ধে মব্যে 
উঠ৬।প্রঞার পণোব উৎপ।দণই আম্চর্ঘ/রবম বৃদ্ধি 
পাষ এব যুদ। শেখ হবাব আগেই কলে তৈথারী 
ক!পডেব পবিমাণ ৪৭০ ৫কোটি গজ এবং উৎপন্ন 
ই্পোতের পবিম।ণ ০১,১৫১ ০* টন দীডাঃ। এই সময় 
সমগ্রঙাবে শাখতের কুটিরশিল বিশেষ প্রসার লাভ 
প্ুরেছিল। এর উপর যৃদ্ধেব মধে। সব জড়িযে ভারতে 
আগের তুপন।য শতকখা প্রা ৩০ ভাগ শিল্প প্রসার 
হখেছিল। 

আপাতাটিতে এই শতকরা ৩০ ভাগের মত 
শিল্প গ্রনাব সহক্দ কথা নন সত্য তবে এজন 
অনন্দে উচ্ছৃুসিত হবার9 কিছু নেই। প্রথমতঃ ভারত 
বাসীর প্রয়োজনের তুলনায় এই শিল্প এলার 


ও) ১ 


1 


০০০ টন 
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একান্ত নগণ্য। মুদ্রানীতি বা যুকাণীন সার্বজনীন 
কম্মসংস্থানের ফলে জনসাধাবণের জীখনযাঁজাব মান 
সামান্ত একটু বেড়েছে, প্রচণ্ড পণ্যাশাবের কথা 
ছেড়ে দিলে? এখন৪ ভারঠীষ শিল্পে বঞ্চিত 
উৎপাদনে ভারতব।সীব চাহিদা একেবারেই মিটছে না। 
যুদ্ধ শেষ হবার পর ছু বংসর অতীত হলেও 
এখনও বিদেশ থকে যথেষ্ট পণ্য আমদাশী ভচ্ছেন। 
বলেই ভারতীয় শিল্পের এই দৈগ্ত ৩০ স্পগঙাবে 
অনুভব করা যাডে। যুদ্ধের সময প্রসারিত শিল্প।দিব 
দ্বিতীয় সম যন্ষপাতি মগাব। আগেই বলা 
১ফ়েছে চাহিদার চ।পে বদ্ধেব ায়েক লংসব খবে 
প|বতীয় কলকারখানাধ একখবম দিনখাত কাঙ্গ 
হযেছে, এইছাঁবে অতাধিক কাজের চাপে শিগ্পাগাখ- 
গুলির বন্্রপাতি অখহ্ই ক্ষত হয়েছে খুব বেশ । 
এারতে এখনো বন্দি উত্পাঁধানব  যথে্ সংখ্যব 
ক।পপখানা প্রতিষ্ঠিত হয় শি, যুদ্ধক|লীন বিশৃঙ্খল! এখন 
যণ্প উৎপাদন কারা প্রায় সব দেশে বঙ্গায আছে বলে 
বিদেশ থেকে ভাঙতে দবকাবমত ন্বপ।5 আমদ।শা 
উপস্িত করা সম্ভব নব । এক্ষেণে ৬|বতে বেটুকু শিল্প প্রসাব 


হয়েছে, তা টিকিয়ে রাখবার বাবস্থা কর! সত্যই 
অত্যন্ত কঠিন হয়ে উঠেছে। [ুদ্ধাও শিল্পপুনগঠন 
পরিকল্পনায় এদেশে বিমান (মাটবগাগ, জাহাজ, 
রেলইঞ্জিন, ইত্যাদি বছ জিনিষ তৈথারী কববাব জন্ত 


অনেকগুলি বড বড কারখানা খোপার ব্যবস্থা হচ্ছে, 
এছাড়! প্লাষ্টিক, সুরাসার, সংবাদপত্র ছাপার কাগঙ্জ 
( টব শদ50120) থেকে আরম্ভ কবে কৃত্রিম রেশম পধ্যন্ত 
মানাপ্রকার প্রয়োজনীয় পণ্য ভারতে যথেষ্ট পখিম|ণে 
উৎপাদন করবার চেষ্টা চলছে। যে সখ শিঞ্প ইতিমধ্যে 
ভাতে গ্রতিঠিত হয়েছে, সেগুলি প্রসারি* করার প্রপ্তাবও 
পুনর্গঠন পরিকল্পনায় আছে। এত কলকারখানা! চালু 
ধরতে হলে বিপুল পরিমাণ যন্ত্রপাতি আবশ্যক । এখন 
বিদেশ থেকে যে সামান্ত পরিমাণ যন্ত্রপাতি আমদানী 


ভারতীয় শিল্পের নবযুগ ৭৫. 


হচ্ছে তা দিয়ে চালু কারখানাগুলির উন 
যন্থাদিব সংক্কারই শন্ঘব হচ্ছে না। শীপ্র যে আমদানী) 
খুব বেশী বাড়বে অবস্থ। দেখে তা মনে হয় না11 
সুতপাং ভাবতীয় শিল্পের যেট্রকু উন্নতি হয়েছে এবং | 
অদূব ৬বিষাতে আরও যেটুবু উন্নতি হবার আশা 
রয়েছে। এখনকার বিশৃঙ্খল অবস্থা একটু শান্ত না 
হওয়া পযন্ত তা শিষে হৈ ৮ কবা নিরর্থক | 
ভাঁবতের শাসনভার এতকাল বিদেশী আমলাতা ক : 
কর্তুপোর হাতে ছিল বলে এদেশের মাধিখ বার্থ 
ধবঙ্গণে কোনকালেই ভারতসবক।বরেগ আগ্রহ দেখা 
বা শি, বধ পাধভপক্ষে তারা বরাবর চে ঢু 
বরেছেন যাতে শরতীর শিল্পবণিজোর গ্রালার ছ 
ন। পারে গারওবাসীর আগিক স্বাতনত্য ্ট 
তাদেখ মধ্যে শিক্ষার প্রসার আপনা থেকেই হয র্‌ 
এবং শিক্ষিত ও শ্চ্ছল ভারতখাসাী সঙ্ঘব্ধ হার্ট 
উঠলে কোন বিদেশী জাতির পঞগেই আর ভারত 
শান সম্ভব হবে না,এই ছিল শারতসরকা করে? 


টি 


ধারণা । ভারঙবাঁপাব বছ্ ত্যাগঙ্থীকাবের চিতর ্ 
আজ শবস্কর পরিবর্তন ঘটেছে। ভারতীয় জর 
নাষকদের ধারা গঠিত অন্তব্বতী সরকারের হা 
এখন ভারতের শাসনন্ঞার এসেছে) বল! শয়ন 


এং শবগঠি৩ লর্ার ঠারতের মার্থিক অগ্রগতি 
সমস্ত সম্ভাবনাকে বাস্তব বপ দিতে চেষ্টা পা করে 
পারেন না। যুদ্ধের ৫৮৩ ধার্চয় ভারতেন ঝার্থ 
নৈতিক বানয়াদ বিপনন হয়েছে সত্য, কিন্ত এর 
অন্তর্বস্তী সরকার ইতিমধ্যে এদেশের আথিক পুনর্থঃ ০ 
মনোযোগী হয়ে প্রয়োজনীয় বিধিব্যবস্থ। অবলঘধ। 
করেছেন। গত ১৫ই জানুয়ারী নয়াদিজীতে খিদ্থি। 
প্রদেশের খান্তনচিতদের 
অন্তর্বস্তী সরকারের খাগ্চসদস্ত রা 
ভারতের জন্তা একটি পাকা খাস্ভপরিবঙ্গরদ রি 
উপস্থাপিত করেছেন। এখন ভারতবর্ষে যেভাবে লোক 







প৬ 

সংখ্যা রদ পাচ্ছে, সে টানি ১৯৫১ খ্রীষ্টা 
নাগাদ ভারতের বাধ্ধিক থাগ্তঘাটতি হবে ৭* লগ 
ট্ন। ডাঃ রাজেন্্রপ্রসাদ আশা প্রকাশ করেছেন যে, 
তার পরিকল্পনা কার্যকরী হলে এদেশে আগামী 
পাঁচ বৎসরের মধ্যে সম্পূর্ণ ঘাটতি পুরণের মত 
খাস্ত উৎপাদন বৃদ্ধি পাবে। এইভাবে কৃষির উন্নতির জন 
যে খরচ হবে, থাস্যসদম্তের পরিকল্ননা অনুসারে তার 
শতকরা ২৫ ভাগ হিসাবে দেবেন কেন্দ্রীয় সরকার 
ও প্রাদেশিক সরকার এবং বাকী শতকর। ৫৭ 
ভাগ ক্কষক দেবে। এরই উপলক্ষে কেন্ত্রীর 
কার পাঁচ বংসরে ৫* থেকে ৭৫ কোটি টাকা 
করবেন। শিল্প বাণিজ্যের উন্নতিসাধনের জন্যও 
পর এখন নানাভাবে সক্রিয় আগ্রহ 
বখাছেন। ভারতের উপকূল বাণিজ্য পরিচালনায় 
খন ভারতীয় জাহাজ শতকরা মাত্র ২৫ ভাগের 
নত অংশগ্রহণ করে, এই দৈন্য দুর করতে 
টারতসরকার এদেশে জাছাজশিল্প সম্প্রসারণ করতে 
রং মার্কিন যুক্তরাষ্্রী প্রভৃতি উদ্ধৃত দেশ থেকে 
্লাহাল কিনতে চেষ্টা করছেন। ভারতের কাচা 
মাল যাতে আগের মত অজঙ পরিমাণে বিদেশে 
নী না হয়ে ভারতীয় শিল্পে ব্যবহৃত হতে পারে, 
টোদতও ভারতসরকার এখন আগ্রহাঘিত। শিল্প- 
দি্বের এই প্রথম অবস্থায় এদেশের শিশুশিল্পগুলি 
ব্দেশিক প্রতিযোগিতার চাপে নষ্ট হয়ে যেতে পারে, 
উ্টার়তলরকার সংরক্ষণ সুবিধা বা অর্থসাহায্য দিয়ে এই শ্রেণীর 
শিক বাঁচিয়ে রাখবার চেষ্টা করছেন। সম্প্রতি তাঁরা 
খাঙালোরের “হিনুস্থান এয়ারক্র্যাফট কর্পোরেশন” নামক 
বদন নিম্মাণকারী প্রতিষ্ঠানের সাহীষ্য বাবদ ১৯৪৬-৪৭ 
বানের জন্ত অতিরিক্ত ২০ লক্ষ টাকা মন্ভুর করেছেন। 
যে লব ভারতীয় শিল্পের সংরক্ষণ-নুবিধ! লাভের প্রয়োজন 
আছে, তাষ্ের নম্বঙ্থে ভারত সরকারের ট্যারিফ বোর্ড 
মী ্্ নির্ধারক বোর্ড এখন বিশেষ লহাম্থতৃতির লগে 
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বৈশাখ 
বিবেচনা! করছেন । ইতিমধ্যেই বোর্ড ১৪টি আাবেদনকারা 
শিল্প সম্পর্কে রিপোর্ট দিয়েছেন এবং তাদের রিপোর্টের 
উপর ভিত্তি করে ভারতসরকার সাইকেল, সেলাইয়ের 
কল, স্ধ্রু, শালফিউরিক গ্্যাসিড প্রভৃতি কতকগুলি 
দরকারী জিনিষ উৎপাদনকারী নবগ্রতিষিত শিল্পকে সংরক্ষণ 
নুবিধা প্রদান করেছেন। বোর্ড এ্যানুমিনিয়াম শিল্পকে ও 
রক্ষণ সুবিধা প্রদানের সুপারশ করেছিলেন, অবশ্ত এ 
সন্বন্ধে বিবেচন! করবার জন্তঠ ভারতসরকার একটি বিশেষ 
কমিটি নিযুক্ত করেছেন। ভারতের যুদ্বোত্তর আধিক 
পুনর্গঠনের জন্ত কেন্দ্রীয় সরকার নিজেদের পরিকল্পনার 
ব্যয় এবং প্রাদেশিক সরকারনমূহকে লাহাধ্য বাবদ পাঁচ 
বংসরে ১,০০০ কোটি টাক! খরচ করবার সিদ্ধান্ত করেছেন। 
পুনর্গ ঠনের একটি ব্যাপক পরিকল্পনা রচনার জন্ত তার! 
১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর মাপে এক পরামশদ্দাতা বোর্ড 
(40515010 71822110830810 ) নিধুক্ত করেন। 
সম্প্রতি এই বোর্ডের রিপোর্ট প্রকাশিত হয়েছে। 
এই রিপোর্টে ভারতে কোন কোন শিল্পের প্রসারের সুযোগ 
আছে এবং কোনগুলির উপর ফ্িভাবে রাষ্ট্রের নিয়ন্তরণা- 
ধিক।র বলবৎ থাকা দরকার সে স্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা 
করা হয়েছে । এই রিপোর্টের সুপারিশ অন্গসারে কাজ 
হলে এদেশে বহু প্রয়োজনীয় ও গুরুত্বপূর্ণ শিল্পের প্রতিষ্ঠা 
ও প্রসার হবে এবং ভারতবর্ষ প্রথম শ্রেণীর শিল্পসমৃদ্ধ 
দেশ হয়ে উঠবে। ভারত সরকার অতঃপর ভারতীয় 
শিল্পকে সংরক্ষণ সুবিধা গ্রভৃতি সুযোগ দিয়ে আত্মনির্ভরশীল 
কু তুলতে কার্পণ্য করবেন না, একথা অস্তর্ব্তী সরকারের 
দায়িত্বশীল সদহ্যবুন্দ বারবার ঘোষণা করেছেন। গত 
ডিসেম্বর মালে বোষাইয়ের এক সম্মেলনে বাঁণিজ্যসদন্ত 
মিঃ আই, আই, চুক্দ্রীগড়কে ভারতসরকার়েক়্ শিক্পনীতি 
সম্পর্কে প্রশ্ন করা হুয়। এই প্রশ্নের উত্তরে মিঃ চুক্্ীগড় 
যা বলেন, ভারতের আধিক অবস্থা সম্পর্কে ভারতসরকারের 
চিরকালীন উদ্লালীনতায় মনক্ষু্ সকলেই তাতে আখত্ত 
হবেন। মিঃ চুক্্রীগড় ভারতীয় শিল্প-সংরক্ষণে ভায়ত- 


১৩৫৪ 


সরকারের আগ্রহ ঘেষণা করে উপলণ্হারে বলেছেন, 
পপশ্চাৎপদ প্রত্যেক দেশেরই দেশীয় শিশুশিল্পগুলিকে 
এমনভাবে রক্ষা করা উচিত যাতে এই মব শিল্প শঝ্শালী 
বৈদেশিক প্রতিষে!গিতা থেকে মাত্মরক্ষা করে নিজেদের 
পাষের উপর ৬র দিযে দাড়াতে পারে 1৮, 

ভাতে শিল্প প্রসার করতে হলে যন্বপাঁতির দরক|ব এবং 
উপস্থিত সেই সব যন্ত্র আনতে হবে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র, ইংলগ 
প্রভৃতি দেশ থেকে । এই মন্ত্রাদির দাম হিপ।বে ৬ারত- 
বর্ষকে অবশ্তই প্রচুর অর্থ ব্য করতে হবে। অর্থ বলতে 
এখানে নোট বা টাকা বুঝলে চলবে নাঃ সোপা বা যন্ 
সরবরাহকারী দেশে প্রেবিতবা ভারতীয় পণ্যের দাম বুঝতে 
হবে। বুদের জন্য গবীব দেশ ভ[রতবর্ষ মার গরীব হয়ে 
পড়েছে, সোনা তব হাতে নেই বললেই চলে। 'আগের 
মত কাচা মাল রধ্ানী করে অন্কূল বাণিজ্যিক গতি স্থষটি 
করা“ এখন আর ভারতের পঙ্ষে বাঞ্চনীষ নয়। এঞ্ষেন্ধে 
শিল্প সম্প্রসারণের উপষে'গী যন্ত্রপাতি শামদানী করতে হলে 
সেই লব যন্ত্রের মুশ্য সংগ্রহ করা ভাখতবষের পঞ্চে অবগ্তঠই 
প্রকট! বড় রকমের »মস্তা। তবে ব্রিটেনের কাছে 
ভারতের যে ১,১০০ কৌঁটি টাক।র প্রাপিং পাপন রয়েছে, 
সেগুলো! ফেবৎ পেলে উপস্থিত এই সমস্ত।র সম'ধান হয়| 
যুদ্ধের মধ্যে ভারতবাসীর চরম স্বার্থত্যাগের বিনিমগ্নে এই 
্টালিং পাওনা জমে উঠেছে, এখন যুদ্ধ শেষ হওয়ার পর 
ভারতের প্রয়েজনের সময় পাওন! ট্রালিগুলি আদায় হয়ে 
যাওয়া উচিত। দুঃখের বিষয়, ব্রিটিশ সরকারের দিক থেকে 
অবিলঘে খণ পরিশোধের বিশেষ আগ্রহ দেখা যাচ্ছে ন| এবং 


প্পা ০ 


এ আচ পাপী পি 


ভারতীয় শিল্পের নবযুগ ৭ 


প্রাক্তন বিটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ চাচ্ছিল প্রমুখ একদল লোক , 
এবং একশ্রেণীর ব্রিটিশ সংবাদপর ভারতের স্তাষ্য পাওন। 
ফাকি দেবার জগত আন্দোলন চালাচেন। আশার কথা? 
অন্তবর্তা সরকার ঠ্রালিং পাওনা যথাসত্বর সম্পূর্ণভাবে 
আদায়ের জন্ত দৃঢ় মনোভাব অবলম্বন করেছেশ। ১৯৪৫ 1 
খবীষ্টাঝের ডিসেম্বর মাসে সরকার যখন মাকিণ যুজবাষটরে” 
কাছ থেকে ৪৪০ কোটি ডলারের নূতন খণ গ্রহণ করেন, 
তখন তদের স্বীকার করে নিতে হয়েছিল যে বাহিরের দেন 
পরিশোধ সম্পর্কে সংশিষ্ট দেশের সঙ্গে ব্রিটেন অবিলদ্ে 
আলোচন! চালাবে এবং দেনার একাংশ বাতিলের চেষ্টা 
করবে। এই সঙ্ানুসারে ভাঁদতের পাএনার একাংশ বাতিন) 
করতে ব্রিটিশ সরকারের শাগ্রহাহিত হওয়া স্বাভারিক |! 
অন্তর্বতী সরকার কিন্তু ভারতের মাঁধিক পুনর্গ ঠনের ব্যবস্থা 
করবার পক্ষে একমাত্র অবলম্বন ই্লিং পাওনার একপয়ম!, 
ছাডতে সন্মত নম এবং ঠারা জানিযেছেন যে ইঙ্গ-ভারতীর 
দেনাপাণনার বশগারে ইচ্গ মাফিণ খণচুক্তির কোণ 
ধরাই তারা কোশবপ অন্বিধা স্বীঠার করে ফের 
নেবেন না।1 ভারত সরকারে এই দৃঢ়তার ফলে: 
ভবতঃ শীঘই ষ্টলিং পাওনা আদায় হবে এবং এই অর্থ 
দ্বার! বিদেশ থেকে যন্ত্রপাতি এসে ভারতে শিপন, 
ও শিল্প প্রসার সম্ভব হবে। 


অনেকের ধারণ! শিলপপ্রলাবের ফগে ভোগ্যপাঠরোর 
উৎপাদন বুদ্ধি পেলে এদেশে বিদেশী মালের আমদানী কষ্টে, 
যাবে। এই ধারশাবশতঃই এতকাল ব্রিটিশ কর্তৃপ্থ 
ভারতী শিপ্গতির। পক্ষে নত্ানুতন বাধা হি কনে 


শা পপ শিস পা 
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দ৮ 


এসেছেন | ধারণাটা যে সত্য নদ, আগ এক'া বোখাবা 
দিন এসেছে। হাছাডা ইতিহাস সাঞ্জা দেবে যে, এরকম 
আপঙ্কা মিথযা। ভারতবাসীব মাগিক স্বাচ্ছণা শষ্টি হলে 
থে ক্রয়ক্গমতা তাঁগের বাঢাব। শাবতীর় পণোর উৎগাদণ 
' বুদ্ধি পেলেও তার দকণ বিদেশা মাল প|ধতের বাজারে 
আগের তুলনা অশেক ঠ্শোহ বিকোবে। জাগান ৪ 
মাফিন হুঞ্চরাষ্রে এঠ তথ্য প্রশাণিত হয়েছে ১১৩ 
্রী্ঠাব্দে জাপানে ১২৫ কোটি ইবে" মুশোর পণা উৎপন্ন 
কুষ্স এবং এই বংসর সেদেশে পণ) আমদানী হয় ৭২ কোটি 
৯৬ লক্ষ ইমেন মণ্যের, ১১৩৫ খাবে উৎপন্ন জাপানী 
গার মুল্য বন ৬১০ কোটি হয়েনে পাছায়, দে বদর 
ধ্যাত ত পণ্যের মূল্য ৪ খৃদি (পরে ০১৭ ৬কাটি ৭৭ লগ 
হন । মাকিন ঘুগ্খরাষ্ট্রে ,৯:* খ্রীষ্ঠার্থে ৬৮০ (কাটি 
গার মূলের দেশীয় শিল্পজা৩ পণ্য ডৎপন্ন হয়েছিণ, এই 
শীঘলর গথানে আমদানী হয় ৮: কোটি ঙলার মৃণ্যেব 
জাগ। ১৯৩5 খাদে মাকিশ শিঞাগাবগুল উৎপন্ন প৭)।দির 
দয ধখন ৩৫০ (কোটি ডলার হ'ল, গাধ্দানী বম 
ও বেডে গিতো গে বসব মাবিন মুখ্খখাদে বিদেশ 
ধুকে চাপান হণ ৪০১ কোটি ৩০ পন ডল|গ মূণ্যেণ পণ। 
জাপান ও মাকিন যুওবার্টেব ,1ণে থা সঙ) প্রমাণিত 
বুয়েছে। ভারতের বেলা তা শিশ্টয়ই মিথ্যা হবে গা 
রা ভাবতে শিল্প প্রসা৭ হলে ব্রিটিশ বার্থসংবদ বদেখ 





বঙমান 


বৈশাখ 


চিন্তার বোনই কাঁবণ নেই। রাজনৈতিক মতবিরোধ যদি 
মিটে যায় যে কোন বাইবের দেশের চেয়ে ব্রিটেনের 
সঙ্গেই যে ভাঁধভেব সম্প্রীতি লব চেষে বেশী বজায় থাকবে, 
তাতে সন্দেহ করব।ব কিছু পেই। ভারতবাসীর ক্রয়ক্ষমতা 
অত্যন্ত সীমাবদ ছিপ বলেই এতকাল এঙব$় শাঁশে অত্যন্ত 
সংকীণ পণোব বাজার দখল করে ব্রিটিশ রাশিকে 
সন্ত থাকতে হযেছে । আমাদেব এসব কথা বলবার 
উদ্দেশ্ত হচেঃ, ভাঁরতেব শিল্পবিগ্রব যখন অনিবাধয হয়ে 
উঠেছে এব" তা যখন কিছুতেই ঠেকানো সম্ভব নয় তখন 
ব্রেনের বুদ্ধমণেব মণ শিজস্থথে এখন ভারতীয় শিল্প- 
প্রসাবে সাহাযা কতে এগিবে খাসাই যুক্তিসঙ্গত। 
মাজকাণ বহু চিগ্তাশীণ বিটিশ অর্থনীতিবিদ ভারতীয় 
( শন্পগ্রগতি সম্পকে ব্রিটিখ কতপশেব ভ্রমাত্মক প্রতিকূল 
মনে।ডাবের কঠোর সমালোচশা করছেন। ব্রিটিশ 
ইনটিটিউড অধ এক্সপো্টসের মত দারিত্বশীল প্রতিষ্ঠান 
পধ্যন্থ ব্রিটেনের রখানীবাণিজ্যেব এবিষ্যতের কথা ভেবে 
এারতে শির্পপ্রসারেব ৩থা ভারতবাঁীর আথিক স্বচ্ছল) 
শ্যতিব হগ্য ব্রিটিশ শিল্পপতিদের সাহাযয করতে 
চপদেশ দিচ্ছেন। এইলব উপদেশ ব| সমালোচনা বৃথা 
ষাবে বলে মনে হয় না এব" বুথা না গেলে ব্রিটেন থেকে 
ভাবতীর শিল্পার সংস্কারের বা গ্রীসারেব উপযোগী ষস্্ুপাতি 
আমদানী অতঃপর বেড়ে চণবে বলেই আশা কৰা! যায | 


উত্তমাশা অন্তরী 


ঝ (স্থিত ও ৯ 


[ লেখক 21000 51090 আখুনি* পাল মঠ্সিত্য একজন দিকপাল। বন।বাগ) নাট ৯৭ শশাশ্মতিবিলয়ক ভওয়। সহেও 
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জান্জিবারের স্বলতান। মাথায় প্রকাঁওড শাদা প!গডী। 
আর নীলয়ডের স্পেনের বাজা। রাজা বয়ে খুব (বশী 
হলে লতেরোর বেশী পর। অর্থাৎ বদ োখ 
বালকের চেয়ে সাত বছরের বড়। কেন জানি শা, 
আমাব ভারী আশ্ধ্য লাগেঃ আমি সেক রাঙ্গাব মাখর 
দিকে প্রায়ই তাকিয়ে দেখি। এর চোথ দুটো বড 
বড়, মনে হয়) ও ভারী দান্তিক। কিন্তু একট্র বেশীনণ 
চেয়ে দেখলে ধর! যয দব মনে বিসের একট। 
ভয় গুঁড়ি মেবে বসে রয়েছে হয়তো আমার চেখের 
ভুল, আমার কিন্তু তাই মনে হয়। করণ হঙাপী দের 
রাজ! হুষেতে!। যাখ ছবি দেখ সব ৬ িশ্টে আব 
যার মুখের দুপ।শ ইয়া বড বড এদষে।ড শোধ, তাঁকে ৭ 
বিদ্রোহী খুন কবে ফেলেছে। মহারাী এ লঙ্গা- 
বেথকেণ, ইস্কুল খোলবার কিছুদিন পরেই বলেক্‌ 
আর য়ানেক্‌দ্রে ইস্কুলে ছুটা দিলে। এবা ভাবী খুলী। 
বলে, ৬1গিযিস্‌ ছটার সময়ে কাঁওুটা ঘটে নি। একটু আগে, 
এই দিন তিন-চার আগে, তাকে খুন কবলে ছু্টা 
একেবারে মাঠে মানা যেতো । একটা দিন একটা দিনই 
সই। ওদের ছক্জনেরই ক্লাসের ছেলেরাও ভারী থুলী। 
কেবল দিদিমা বলে, ছেলেগুলোর এ রকম খুপী হণ্য়াঢ। 
একেবারেই শোভন নয়, যদ্দিও এলিজাবেথ আউদ্ত্রিয়াব 
*মহারাণী। তাছাডা তার বাড়ী বাভারিয়ায়। আমার 
কিন্তু এ এলিজাবেথের কথা ভেবে একটু ছুঃখ হয়, 
ভারী সদর তার চেহারা । বলেক্‌ বলে, আমি যদি ইঞ্চুলে 
তত্তি হতাম, তাহলে ও-কথ! বলতাম না। হতেও পারে। 


যাই হোব্‌ স্পেনের খাজাব কিছুই করবে না বোধ 
হয ওবা। প্ববাযস যনাবী অল্প। হয়তো সতেরো 
পেখয় নি। 

(প]পেব রাজত্ব ভক্কান বাশক্‌ তার ক্লাস থেছচে 
দিলে অথাং গাঁটা দামী আদান দুটো হতুরাদ আস্ত 
একা বলিযাব সঙ্গে বাল্শাবদপি করলে। বলে, লে? 
ভারী কিতা বাঁধ ৭ ভাক্কান্টাব দাম প্রীক্ধি 
কিছই নেই । ভাঁচডা এ্রাপবামে ঠিক এ রকম 
একটা ছাঁছে **ও এবকমই মুকটট মার চাবির ছি, 
(বল নী; র গিবে এটি উদ এই যা। & পোপের" 
বাত শপনে বেন বহন াগ। বখন টা তৈরী হয 
ভখন দিদিমা ন।কি ইনালীঠে। আমি শুপু ৭ একটা কর্ধ। 
বুঝতে পাবি ন|। (পাস 71 শা বাজত্ব ছেডে পা বাড়াঞে 
চায় না, মর্দিণ তাকে ছেড়ে দিছে কারো আপত্তি নেই। 

ূ 
এমন কি, সবই গপ'ই 2য় যদি পোপ একটু বহে 
যায়। কিস্তু এর এ গৌ। ৭ বাইরে বাঁধের 
শা, কিছুতে না! সেখানে নাকি চমৎকার চমৎকান: 
বাগ।ন আছে, তবুৎ ধর মি এক জায়গায় স।র! জীবন বঙ্গে 
গাঁকা। তাহোক্‌না বাগানে। 
নিশ্ৰ এর ভীষণ আম্মসম্মান,। আর তেন একত্রে 
সে। কাঁ নিখে রগ ববেছে বাম্‌ তার আরমাপ, 
নেই। শিশ্য়ই গকে যথন তখন নবরতে বলে বলেই 1 
দকে এখণ আব "ববতে না বলাই দালো। এমন ভা 
দেখানো উচিত, যেন না বেকুলো তে বয়েই গেলে । 
ও নিজেই তখন সুড়্রড় করে বেরি$ে আসবে। ওকে বে 
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ফ্রধার একমাত্র উপায় হলে! তাই | দিদিমাঁকে ৪-কথা 
খাতে তার সঙ্গে আমার একটু চটাচটি হয়ে গেলো। 

আমার তো ভারী বয়েই গেল। ভালোই হলো, 
এইবার নিজে নিজেই ডাঁকটিকিটগুলো দেখতে পারবো । 
তাছাড়া এমন অনেক জিনিষ আমার চোখে পডে যা ওরা 
কেউই আমায় বাঝয়ে দিতে পাঁবে না। তাই আমিও 
কাউকে বিরক্ত করতে চাই না। সার! দিন ধরে আমি 
এ ডাকটিকিটগুলো নিয়ে খেলতে পারি। একবার 
আমি মিছামিছি অস্তখ করার ভাণ করলাম, সকালে 
গ্রমন কাশতে লাগলাম যে মা আমায় বিছামা থেকে 
উঠতে ধারণ করে দিলে, স্ুতরা, আমি বিছানায় 
কয়ে রইলাম, আর রা আমার এালবামখানা দিয়ে 
(খেলো বান্তা আমার খাবার দিয়ে যেতে? 


ভুলে 
গেলো, কিন্তু আমি একটি কথাও বললাম না। 
[দ্ামার ভারী ভালো লগছিল তারপর রাত্তিরবেলা 
“খদামি পাপিয়ার শ্বপ্র দেখলাম। সমস্ত দেশটা যেন 
বড শাদা আর কালোতে ছক কাটা, আর 


লোয় উপরে হাতীর দাত আব প্রবাঁলের তৈরী 
পর কা কী সব জন্ত কেটে বেডাচ্ছে। কী রকম 
শা অভ্ভূত অ্ঠুত এক-পা-ওলা ঘোডা আডাই পা করে 
্ লাফিরে চলেছে, আর সমস্ত পাঁপিযাটার এক 
থেকে আর এক কোণ পর্যন্ত গজগুলো 
রি পাতে ছুটোছুটি কবছে। লম্বা একসারি 
কধাডের পেছনে দীড়িয়ে পাসিম্ার শাহ, মাথায় ভেডার 
লা টুপী, ঠিক ডাকটিকিটের ছবিটার মত। মাকে 
ধন ঘলছে £ “কিস্তি, মন্ত্রী সামলাও 1” 
ৃ পাপিয়া !”"পাপিয়! নানান্‌ রকমের হয়। হল্দে, সবৃজ, 
দলও সাঞ্ভাদদর-এর রঙ আশমানী। সালভাদরএর 
মাঝখানে আগ্নেরগিরি। আর এগারোটা কী বকম 
সিফম্ম অভভুত তারা। ঠিফ একরকম দেখতে । গুখে দেখলাম । 
ঘ্ররগিন্িটা থেকে কেধলই ধোয়া বেরুক্ষে। দিদিমায় 
'£সই কোটে'টায় আঁকা ভিহ্থভিয়াসের ছখিটার মতন | 


বর্তমান 


বৈশাখ 


মেক্সিকোর টিকিটে ঈগল আর সাপ, গোয়াতে- 
মালীয় টিয়াপাখী। ম্দদানের টিকিটে উট, খোর্িওতে 
গরিলা, আর জাপানে হুর্ধ। তিন কোণ! হাইতিতে 
পামগাছ, অরানিয়ায় কমলালেবুর গাছ। লিংহলে চায়ের 
বদলে মহারাণী ভিক্টোরিয়া। নিশ্চমইই তার অনেক 
পয়সা । কিন্তু কেমন যেন বিরক্ত বিরক্ত মুখ করে 
বসে আছে, দেখতে ভালে! লাগে না। মনে হয় 
যেন ইস্কাবনের বিবি, অবষ্ঠ বয়েসে তার চেষে বড। 
প্র চেযে আমাব ওপন্দাজদের মহারাণীকে বেশী পছন্দ 
হয়, যদিও দেখতে এরকমই গম্ভীর ৷ দিদিমা বলে 
নাকি, নিশ্চয়ই দেখতে আরো কুৎসিত, শুধু ডাক- 
টিকিটের জন্য এরকম একটু মেজে ঘষে স্থন্দব করা হরেছে 
ত।র চেহ্কারাটাকে । 

এ ভিক্টোরিয়। কিন্তু সর্বঘটে। ইংল্যাণ্ডে, ভারতবর্ষে, 
হংকঙেঃ পোমালিল্যাণ্ডে,। সেন্ট হেলেমায়, লিয়েরা 
পিয়নে। লর্ন্। ইউরোপ, এপিয়া, আফ্রিকা, সব 
জায়গায়। ' 9তেও দর 'আশ মেটে না। এইবার 
এসে বসেছে টরান্সভালে। টান্সভাল হেরে গেলো, , 
বদিও ওদের সেই বীব পীটার ম্যারিৎস্‌ খুব লড়েছিল। 
একজামিনের পর বলেকু ইস্কুল থেকে বইখাঁন। 
পেয়েছিল নাকি ভাল করে পভাশোনা করার জন্তে। 
আমি কিন্তু একে কখনো পড়তে দেখিনি, য্যানেকও 
পড়ে না। ওরা দ্রজনেই বলে, ওরা নাকি লব 
জানে, তাই এদের বাড়ীতে না পড়লেও চলে। ন্সবন্ত 
এ টাঙ্কগুলো একটু আধটু করলেই হলো। সেগুলো 
করবার সময়ে ও বলে-এনমব গাধাদের জন্তে।” 
পনেরৌ মিনিটেই শেষ করে ফেলে। আমায় কিন্ত 
দেখাতে চায় না। বলে আমি ওর কিছুই বুঝবো ন!। 

যাই হোক কিছুদিন আগেও ট্রাক্ভালে ছিল ঢাল, 
আয় নঙর মাঝখানে, চারিদিকে নিশান, আয সবার 
ওপর ঈগল। আর এখন শুধু একটা নড়বড়ে সিংহাসনে 
বনে আছে মহারাণী ভিক্টোরিয়া! ট্রা্সভালে সোনা 
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আর হীরে পাওয়া যাঁয় তাই নিশ্যই আর একটা 
মুকুট তৈরী করতে দেবে) যাতে কখনো কখনো 
গুরোণো মুকুটট! বদলে পরতে পারে! 

রী একজন মহারামী ভিক্টোরিয়া যেকী করে অত 
গুলোকে লামলায় তা জানি না। সবাই যে ওর কথা 
শোনে তাই আশ্চর্য! শাদা মানুষ, নিগ্রো, হল্দে মানুষ, 
এ্রমন কি ভারতবাসীরাণ। সবা্ট অবশ্ত ?র কথা 
শোনে, কিন্তু গুদের নিশ্যই খব লজ্জা কার। 
আমাদের দেশে, পোল্স্থায়। শুধু পুরুষমাষে রাজত্ব করে। 
অবশ্ত রাণী যাদভীগা ছাডা। তা সে বেশীগিন রাজত্ব 
করতে পাবে নি। প্রায়ই তাব কাছে মাই? শাদা 
পাথরের তৈরী, মনে হয যেন ঘুমিষে পডছে। 
কখনো! কখনো কেউ কেউ তার পায়ের কাছে চুল 
রেখে আসে, সে কিছু এববার ফিরেও তাবাধ শা। 
গিগেয় যাবাব পথে ডান দিকে, খাজাদব কবগগুলোর 
পিছনে বাণী যাঁদভীগ!। 

পোল্স্কার ডাকটিকিট একটীও দেখতে পাই ন|। 
আমপা আলিয়ার ডাকটিকিট ব্যবহাব করি। সেগুলো 
অবস্তা জমাইও না, কারণ সেগুলো যেখানে 
সেখানে পাওয়। যায়। অবশ্য শিশ্রো কিংবা চীনেদের 
কীতদাসত্ব থেকে উদ্ধার করবাব জন্যে জমানো যেতে 
পারে। তাতে অবশ্য অন্ত কোন লা নেই | য়ানেক্‌ 
আর বলেক্‌ একবার ওগুলে! জমিয়েছিশ, একট! নিগ্রোকে 
ক্রীতদাসত্ব থেকে উদ্ধার করবে বলে। ওদের মতলব ছিল, 
নিগ্রোটাঙ্কে থশ্তান বানিয়ে কাছে কাছে বাখবে, যাতে সে 
ফাই-ফরমাসটা খাটতে পারে। সে নাকি ৭দের বিশ্বস্ত 
ভৃত্য হবে, গুদের সব কাজ কবেদেবে। কিস্তৃতারকা 
নাম রাখা হবে তাট নিয়ে ওদের মধ্যে ঝগডা হয়ে গেলো। 


উত্তদাশ! অন্তরীপ 
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তাছাড়া বলেক্‌ তাকে শুধু নিজের জন্তে পলাখতে চাইলে। 
তাই নিগ্রোও এলো ন!, আর আগের মতোই বাশ্তা-ঝিই 
রয়ে গেল। 

দিদিমা! যে চিঠিগুলো পেতে! তাৰ মেই ঈক্রাইনা 
থেকে, তাতে থাকতো রুশী সার | দিদিম1 কী সব বললে৷ 
আমাদের দেশ ভাগাভাগির কণা, বিদ্রোচ্ছের কথ] । 
সব শুনতে হলো । তাছাডা বছরখানেক হলো আব চিঠি 
আসে না। দিদিমা বার চার্পাচ লিখেছিল, উত্তর 
আসেনি। তাই আর লিখে না। বোধহয় সেখানে আর 
কেউ থাকে না। 

সব টিকিটগুলোর চেয়ে সুন্দর হলো উদ্দুমাশা শন্তরীপের। 
সোণালি রঙ, সেখানে কে একটি ভারী স্বন্দর চেহারার 
মেযে লম্বা ফ্রক পরে বসে অ ছে | নোঙরের উপণে তার পাশ্দুটি 
রাখা, বাদিকে মুখটি ফেরানো, যেন সেই দিক থেকে 
কে তার কাছে আসবে। নিশ্চঘই আদবে, তাই সে মনে 
মনে মুচকে মুচকে হাসছে । মানচিত্রের ৭পর প্র 
অন্তবীপটাকে খুঁজে বের করলাম। একেবারে নীচের 
দিকে! সেখান থেকে একটু দূরে অষ্ট্রেলিয়া দেখ! বা 
অষ্্রেিলিযার টিকিটে শাদা খ্বাঞ্জহংস। এ রাঙ্গহংসটা 
নিশ্চএই উত্তমাশা অন্ুরীপেন সেই সুন্দৰ মেয়েটির কাছে 
ভেসে আসবে । 

মানচিত্রে অধেঁলিয়ার র” গোলাপী! আদ্বিকার 
নীচের দিকটা হল্দে, তার কাছের সমুদ্রটা শীলকাস্ত-মণির 
মত। এ সমুদ্রের পপর সেই শাদ। বাঁজহংসটা ভেসে 
আলবে। অনেকখানি পথ তবু নিশ্চয়ই আসবে সে। 
9 তাকে নিশ্চযই দেখতে পাচ্ছে, কারণ আষ্টেলিয়ার দিকে 
চেয়ে ওব মুখের হাসিতে খুশী ভরে ঞঠে। নিশ্চই ওর 
মনে কী এক উত্তম আঁশা.. 





পাস? পানি শপ বক 


* ইউরো পর অনেক দেশের ছেণলছের অধ্যে বিশ্বাদ ভাক টিকিত ব। ট্রাযের টিকিট জয়ে পাঁীছের দিল নাকি দশজন পে 


দাসত থেকে উদ্ধার ক$] বায়।--মনুধা? ক 
৯১ 


অ্রভো দদাহত্য ও গণ-ঙ্াহিত্য 


সীপ্রমথ নাথ গভেবপাপ্যাহা 


সাহিত্যের "আলোচনীপ্রসঙ্গে সাধারণভাবে প্রাথঠেই 
বল! যেতে পারে, সব সাঁঠাবাবের সহিঙাই, সব বড়ো 
সাহিত্যই-_তা সে স্পট শাবে সমাজ-সচেধন হোক বা না 
হোক- গচির সহিত, পগতিশীল সাহিত্য কীবণ 
সব বছো সাহিত্েই হাদষেব আত্ম প দিকৃচপ্বাণ ব 
বিভ্তৃত কবে পদ্খাব গদি সি ছঠা হয বাতা 
প্রেম বিবহ ণবং বিবিধ সামি সমস্ত বোশা খে) 
মানব গীবনেধ আবলন্থনে এপটি সুনুইং অপনানোক। 
একটি দশব।লনিধপে অখণ্ড সোনা ৮ শা মণ ব 
হয়] কবিসাহিত্যি আপনার লগত লেখেন, -/স 
হচ্ছে &1ব আত্মপ্রকাশ, অহিত্বের যে একমান রূপের মধা 
দিষে তিনি আপনাবে উপলকঞ্ষি কৰে গলোবাদেন 
কিন্ত এ একই সঙ্গে ঙিশি সকলেবই জন্য /লখেন। 
চারিপাশেব মানব লমাজ এব" বিশেষে কাবে সমসাম ক 
ধুগের অগ্রতম নাডীর »ন্দনকে তিঠি একাগ্ত৬|বে 
অন্থুভব ও প্রকাশের চেষ্টা কবেন। তাই, তিনি তাঁর 
পুর্ণতম মুহণ্ডে যখন কথা বলেন, তখন তাতে সব 


দেশের সব কালের বিশ্বমানবের ক বাজে, গতিশী? «, 


ক্রম-বিবাশমান জীবনের মূলতম রূহত্তেব নিবিড়তম 
আবেগ সেখানে এবাস্তঙাবে সঞ্চারিত হয় এই 
গুগণীর অর্থে সব যুগের শ্রেষ্ঠ কবি, সাহিত্যিকেরাই 
কালিদাস, সফেক্রিল, ইউরিপিডিম্‌, সেক্সপীয়ার, গোটে, 
হোমার, ডাণ্টে, উল?য়, ডষ্টয়েওস্কী, রবীন্দ্রনাথ, বঙ্কিমচগ্র, 
শরতচশ্র, হিউগো, রোল, হুইটম্যান্, এমাসন্‌, ওমর 


খৈষ|ম, ডিপেন্ন, হাঠি, এবা রই একই সঙ্গে বড়ো 
সাঠিতাক এব" গ্রগতিশীল সাহিতিক। কিন্তু আজকের 
জগন্কে বিশে ন1৮ এ সামাজিক পটনুমিকার মঞে। 
গ্রাঠঠিশীতা সাহিশ্ের বিশেষ একচি মানে দাড়িয়েছে, 
হাত হএস্টিধণ আঠিত লচ্চে। বিগ্সে কথা পরে 
বলা 

(ঘমন পা বলেছি,-পখ বড়ো সাহিত্যই 
গঠ€০শীণ সি তা, পাতাধ ৮ঞ হসোব একা সম্পর্ণ 
লিতযোগ। বশ যেশে পারে সেক্সপায়াব বা বৰাস্রন।থ, 
গে? বা ম্চরের বইগুলো খুললেই আমবা 
দেখব তব »% জনে বঠো বর্ণোজ্জল বিশালতা, 
কতো পন্রশীন খৈচিনা, নৈর্াঞ্িক অথচ চির $1ালর। 
সেশার্ষে,র শাধায় সেখানে হর্ষ-বেদনা-সংগ্রাম-মুখবিত 
জন্গণেণ ভীবন-কাঠিণী জীবনের স্বপ্র এবং সমস্ত বাধা 
9 অথকার শর্তিকে অঙিক্ম কবে যাঁওয়াব জন্তু 
(গীবত চেষ্টা ৭ বিপুল পার কথা বূপায়িত হযেছে । 
জীবনকে যে সাহিতা পব নব রেশেসাসের পথে অগ্রসর 
কবিয়ে দঘ। উজ্জীবিত করে তোলে,-লেই সহিত্যই 
বুড়ো সাহিঠ/। সে অর্থে বিদ্বাপতি চত্ীদাস এবং 
সাধাবণভাবে বৈষ্ণব মহ্তাজনগণ রচিত পদাবলী সাহিত), 
এ বং বাংল।দেশের কোণে-কোঁণে গোধুলির আবছাযষাকোমল 
আলোয় নিঃসঙ্গ সব রতস্তগন্ধী ফুলের মত ছড়িয়ে থাক। 
অজত্র গা+া ও লোবসঙ্গীত, যে সবের মধ্যে এ কথাটাই 
সব চাইতে সুন্দবভাবে ও পববে ঘোষিত হুবেছে যে 


রি 


পাস পাস তাস লালসা ৫৮ বরন তম 


'মাষের চাইতে ব বড়ো সত্য আর ক্ছি নেই এসব) 

তারপর দীনবন্ধু মিত্রের 'নীলদর্পণ+, শ্রীমধুক্ছদমের “মেখনাদ- 
বধ কাব্য এবং সাধারণগাবে জীবনের প্রতি তার বলিষ্ঠ- 
জীবনবাদীর দৃপ্ত বিদ্রোহের পৌরুষপূর্ণ সুর যা নাকি বাংলা 
লাহিত্যের আত্ম তথা টেকৃনিকূকে নৃতন বিপ্লবাতবক অগ্রগতির 
মধ্যে দ্রুত উন্নীত করেছিল,_+তারপর বঞ্চিমের সাহিত্যে 
বাঙ্গালী. ও বাংলা সাহিত্যের নব জন্ম, জাতীয়তার নব 
খাক উচ্চারণ ; শরৎ-সাহিত্যে নারীর নুতন রূপ, মূল্য ও মর্যাদার 
স্বীকৃতি, অত্যাবহ্বক সমাজ বিপ্লবের গ্রাথমিক বনিয়|দ 
ষ্টি এবং পথের দাবীর মত বইয়ের গু ব্যঞ্জনা,_-এবং সবার 
উপরে, পরিমাণে তথা এশ্বণ্যে মহা সমুদ্রের তো প্রা পারহীন 

রবীন্দ্রসাহিত্েে আমরা নুস্পষ্ট্ূপে উপলদ্ধি করি বড়ো 
সাহিত্যের রূপ ও স্বাদ এবং সামাজিক পটভুমিকা তথা 
মানুষের রুষ্টি ও রসবোধের ক্রমবিকশের পথে শ্রেঃ 
সাহিত্যের দান কী অসীম ও অপরূপ। ইউরোগীয 
সাহিত্যের দিকে তাকালে দেখি, মানুষকে দরদ দিয়ে 
দেখবার, সত্য করে দেখাবার কী বিপুল চেষ্টা সেখ|নে | 
নামের দৃষ্টান্ত আর দিলুম না বাহুল্য বেধে । অতীতের 
এসব সাহিত্যের ক্ষেত্রে আমর] দেখি যে এগতিশীলসাহিত্য 


বলে আলাদা লেবেলের দরক।র সেখানে হয় নি। তবে 
আজকের জগতে এর বিশেষ প্রয়োজন কেন ঘটল ? 
এর উত্তরটা প্রধানতঃ এই ধুগের বিশেষ 


ধর্শ ও পরিস্থিতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট। আধুনিক বাস্তব- 
ধন্মী বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে সমালোচনার দ্বারা দেখানে। 
যেতে পারে যে, প্রতি যুগের সাহিত্য ও শিল্পই 
সে যুগের রাষ্্রী ও সমাজের কাঠামোজাত বিশেষ 
জীবনধার! দ্বারা অনেকাংশে প্রভাবিত ! তবু, আজকের 
জগতের সাহিতোর পক্ষে এ কথাটা অত্যন্ত বেশী 
ক'রে,--অত্যন্ত মারাত্বক সত্যরপে--খাটে। ইতিহাসের 
ক্রমবিবর্তনের অমোঘ নিয়মে, গুঢ় সমাজ-শক্তি- 
সমুহের পারস্পরিক সংঘাতে আজ বাস্তব আদর্শ 
খাদের দিক থেকে সার! ছুনিয়ার মান্য অত্যন্ত 


বড়ো সাহিভ্য ও গণ-সাহিত্য 


৮৩. 
পরিষকারূপে ছটো ভাগে বিভক্ত হয়ে যাচ্ছে | 
একদিকে চলেছে পুঁজিবাদী ধনীর দল এবং তাদের 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত রাইমন্মুহই,। যারা মুমুরুঁ. 
ক্যাপিটালিজ.মকে অর্থ ও কৌশল প্রয়োগে জিইয়ে 
রাখবার চেঃ1 করছে, অশীম হিংআতা নিয়ে ইতিহাসের: 
অব্যর্থ ধারাকে ব্যর্থ কর্বার জন্ত তীব্র প্ররি 
পাচ্ছে। অন্যদিকে রয়েছে, শ্রমিক সম্প্রদায় কিষাথ 
মজুর, মধ্যবিস্বশ্রেণী এবং অগণিত আদশবাদী ছাত্র 
যুবকের দল। অর্থাৎ পৃথিবীর শতকরা নিরেনববই 
জনেরও বেশী নরনাবী, লমাজ ও রাষ্ট্র থেকে ধাঞ্গা, 





স্থবিধাবাদ, বংশগত ও অর্থগত আভিজাত্যের অন্যায় 
হ্বিধাগুলোকে যার! বিদায় দিতে চায়, (যুদ্ধকে 
চিরকালের জন্ত নির্ধালিত করতে চায়) যাবতীম়্: 





নবন।রীর জন্ত সম্ভাবনার দ্বার সহ দিক দিয়ে যার উদ 
করে দিতে চায়, পুরোহিত পাদ্রী ও মৌলভীরা ণ্‌ 
রাজ্য পৃথিবীতে নামীনোর কথ বার বার বলে আছো; 
ও পরে নি” (5 রথ ৈতিক-ভিভিনিরপে্ভা্ে 
শুধুই ধর্মশান্সাদির অন্ুশাসনের পথে যা আসবার নয় | 
পুথিবীর সমস্থ মানুষেরই জঙ্া সেই আনন্দ, স্বধীনতা | এই 
বক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশের সস্তাবনামর উচ্্ল ধরণীর 
আবিভাবকে যার। চিন্তা দিরে, কর্ম দিয়ে, সংগ্র।ম দরে 
দর্থ ক্লান্তিকর অপেক্ষার মল্যে, শোণিত ও মাসল 
বিনিময়ে আপন হাতে সৃষ্টি করছেন, নিঃ্রতির হাত থেকে? 
মানব-ইভিহাসের এই উজ্জ্বলতম পরিচ্ছেদকে সকলের জী 
ছিনিয়ে নিচ্ছেন | প্রথম শ্রেণীতে লোকের সংখ্যা অত্য্ট 
কম। কিন্তু হাতে দীর্ঘ কাল ধরে ক্ষমতা থাক! 
অবশ্স্তাবী ফলম্বরূপ সমাজ ও রাষ্ট্রের. ঘটা গুলোর; 
শধিকাশই আজ এদের হাতে রয়েছে। বিডি 
কারণে একশ্রেণীর প্রতিভাবান সাহিত্যিক 1শল্মী এ 
সাংবাদিকের সাহাধ্যও এরা পেয়েছেন ॥ তাই আমরা; 
দেখতে পাই হিটলারের “মাইন্‌ ক্যাম্ফ” এর পাশাপাশি; 
লেখক রোজেনবা্, াইথ! ন্‌ লিখলেন। আইতো দেখছ 





৮৪ 


গোয়েব্ল্ন ইত্যাদির মতো শক্তিমান্‌ জার্ধান-মনীষী এবং 
্ ম্যানান্জি ৪4 মতো। প্রতিভাশালী ইটালিয়ান লেখক ও 
কবি খ্যাসীবাদ ৪ নাৎলীবাদের ভাব-প্রসারণে নিজেদের 
মিধুক্ত করেছিপেন। তাইতো বিশ শত্তাকীর গোডাব 
দিকে কিপলিঙের মতো! বিশ্ববিখ্যাত কবিকে এবং সম্প্রতি 
নর্মান্‌ এঞ্জেল ইত্যাদির মতে। শপ্গিমান লেখককে সাম্রাজ্য- 
বাদের জয়গান করতে শুনেছি । বলা! বাহুল্য, এই জাতীয় 
সাহিত্য অধিকাংশ জনগণের কে'ণরূপ কল্যাণ সাধন কবতে 
পারে না। তাছাড়।, মুষ্টিমেয় একটা শ্রেণীব উগ্র স্থার্থ 
ও ক্ষমতাপ্রিযতার সেবায় নিয়োজিত হওয়ার জন্য এ 
ধরণের সাহিত্যের অন্তর ্টি সংকীণ গ€ অসাধজনীন হতে 
বাধ্য, পাঠকের রসবোধকে বিকৃত কর্তে বাধ্য । কিন্তু 
এ্রে জাতীয় লাহিত্যের আজ কতগুলো দেশে স্বষ্টি 
হয়েছে ও হচ্ছে। ভাই এর সঙ্গে পার্থক্যের পবিষ্কার 
ধীমারেখ! টানবার জন্য গণসাহিত্য ব প্রগতিসাহিত্য এই 
কথাটা বাবহার করবার আজ বিশেষ প্রয়োজন ঘটেছে। 
গঘাজতগ্রবাদ ও সাম্যবাদের রাজনৈতিক ও কৃষ্টিগত 
"গ্পান্দোলনের সঙ্গে এবং তা থেকে বতণমান রাশিয়ার 
বিচিত্র নব জীবনআোতের সঙ্গে এ পাহিত্যের কিছু নাতীর 
পন স্বঙাবতঃই ঘটেছে। 
,. কিন্তুথে কথা আগেই বলেছি"_যে কোন দৃষ্টিতী, 
ঝা নাকি উপরিউদ্ত অর্থে সমাজন্লচেতন না হয়েও 
আমাদের প্রতিটা খণ্ড বাক্তিত্বের বা শ্রেণীগত সংকীর্ণ 
স্বার্থের ক্ষুদ্রতার আবহা এয়া থেকে মুক্তি দেয়, দেশকাল- 
. মিরপেক্ষ অতলম্পর্শী সোন্দধ্যের অনিব চনীয় স্পর্শ, ব্যঞ্জনা 
আমাদের মনে সঞ্চারিত করে, তা! সর্বদাই নি:দন্দেহে 
“বড়ো সাহিত্য । 

সেঞ্স পীারের অনেক নাটক, গোটের “ফাউষ্, ওমর 
। খৈয়ামের ববিতা, ইমাননের অনেক প্রবন্ধ, বঙ্কিমের 
“কপ।লকুগুলা”, রবীন্ত্রনাথেক্প অনেক রচনা, রবীন্্রশরতোওখ 
বাংলা সাছত্যে বিভুতিভূষণের পথের পাচালী'-- 
'স্পর(জিশ' গ্রতৃতি অত্যন্ত উচু শ্রেণীর লাহিতা-সষ্টি__ 


বর্তমান 


€বশাখ 


তথাকধিত অর্থে আদৌ সমাজ-লচেতন নয়। সুতরাং 
আজকের দিনে গণসাহছিত্য রচনার চেষ্টা না করেও বা 
সপষ্টরূপে সমাঁজলচেতন না হ'য়েও বড়ো দাহিত্যিক হয়া 
নিশ্চয়ই সম্ভবপর । কিন্তু তীব্ররূপে সমা্থ-নচেতন হ'য়ে, 
প্রধানতঃ অর্থনীতি ও রজনীতি থেকে উদ্ভৃত বহু সমস্তা, 
তঘর্ষয ও আন্দোণনের জটম্পাকানো বর্তমান শতাবার 
প্রত্যক্ষ জীবনধ।রাকফে অত্যন্ত বাস্তবরূণপে আশ্রঃ করে 
বিশ্বজে। ৬1 শিপীড়ত, ৮শাষিত, গরীব মাম্যদের স্বার্থে হ 
নিজেদের লেখনী ও পিকে অস্ত্রের মত ব্যবহার ক'বেও 
যদি খডো সাহিত্যিক বা শিশ্পী হওয়া যায় তো 
অন্ততঃ কিছুকীলেব জন্ত আজকের দিনে তারা যেন 
প্রধানতঃ তা-ই করেন, যুগের অধিকাংশ মানুষের এই 
দাবী কি তারা অন্থু৬ব করছেন না? এই পথেই যাদ 
আজ বডে। সাহিত্য রচিত হয়, তবে একই সঙ্গে লেখকের 
নৈতিক ৪ সামাজিক দায়িত্বও অত্যন্ত সার্থকপপে পালিত 
হবে। ভারা তাদের আটের ক্ষতি না ক'রে? মমঙ ও 
রাষ্্রজীবণে যে শতকবা নিরেনব্বই জন লোককে 
স্থায়ীভাবে শীচের তলার রাখঘাব ব্যবস্থা বয়েছে, তাদের 
স্যায্য আসনলাঙ্েব লডাইকে, তাদের নজন্ব বেদণা__ 
অঠিযোগ-মধ্যাদ[বোথকে যর্দি এমনভাবে সাহা) করতে 
পাঞ্পেন, বা আখ ৮কউ পাবে শা, তা কি ভাব! করবেন না? 
বডো শ্িই বা এদিব দিয়ে কেশ হবে না? এই শব- 
কল্লোলিত গণ"জীবনেখ সহতমুখী জীবন|বর্তকে, কাব্যে 
অনাথাদিত তাদ্দের গবাঁব জীবনের আলখিত বৈচিত্র্য. 
গুলিকে, তাদের উপকরণমাত্র ক'রে যে সমাজ-বিপ্লব 
ুশ্াস্তাবী হয়ে উঠছে তাকে--আশ্রয ক'রে রচিত সাহিত্য 
উচ্চতম সাহিত্যে 'লাব্লিমিটি'তেই বা পৌছুতে পারবে না 
কেন? 
এই পথের দাহিত্যিকদের মধ্যে আমরা পেয়েছি রাশিয়ার 
গি, শোলোকভ ও এহ রেণবুর্ীকে, পেয়েছি শেষের 
দিকের রোম] রোলকে, পেয়েছি ইংলত্ডে আওয়েন, র্যালফ 
ফক্স, প্রসৃতিকে, পেয়েছি আধুনিক বাংলা সাহিত্যের 


১৩৫৪ 


একাধিক খ্যাতনামা লেখককে? একেবারে প্রথম শ্রেণীর 
সাহিত্য শ্ব্টি এদের মধ্যে ছু'একজনের বেশী কেউ আজ 
পর্যন্ত করতে পারেন নি। কিন্তু আসলে সেটা ষ্টার 
ক্ষমতার উপরই নির্ভর করে। সেজন্য এক্ষেত্রে উপকরণের 
দোষ দেওয়। বুথা, বিষয়বস্তরকে দায়ী করার চেষ্টা ঘুক্তিহীন। 
এদিক দিয়ে শ্রেষ্ঠ প্রতিভাধরের আবির্ভাব আজও বেশি 

খ্যায় না হয়ে থাকলেও ভবিষ্যতে যে হুবে না, একথা 
বলা অর্থহীন। আওয়েন প্রথম মহাধুদ্ধে মাতা যান. 
যুদ্ধবিরতির অল্প কদিন আগে মাত্র। যুদ্ধের সত্যিকারের 
স্বরূপ এবং যে গলদভর1 সমাঁজব্যবস্থা! যুদ্ধকে বার বার 
সম্ভব কর্ছে, তার স্বরূপ আওয়েনের কবিদৃষ্টির সম্মুখে 
অত্যন্ত স্বচ্ছ হয়ে ধরা পড়েছিল। র্যালফ, ফক্স, ছিলেন 
জাঁতবিপ্রবী আদর্শবাদী ইংরেজ। জেনারেল ফ্র্যাঙ্কোর 
বিরুদ্ধে যে আস্তজর্ণতিক স্বেচ্ছাসৈনিকবাহিনী স্পেনের 
গণতন্ত্রের সপক্ষে যুদ্ধ করতে গিয়েছিল, তিনি তাতে যোগ 
দেন এবং স্পেনের মাটিতেই তার শেষ নিঃশ্বাস পড়ে: 
তার সাহিত্যিক প্রতিভার বিরাট বৈপ্লবিক প্রতিশ্রুতি ছিল, 
তা অপূর্ণ রয়ে গেল। আরো কতো ইউরোপীয় কবি ও 
লেখক এমনি করে স্পেন তথা অন্তত্র গণতন্ত্রের 


লড়াইয়ে জীবন দিয়েছেন, আর্ণেষ্ট টলারের মতো হিটলারের : 


(00067৮26011 08111) এতে অমানুষিক নিধ্যাতন 
সয়ে শেষ রক্তবিন্বু বিসর্জন করেছেন অকপট আদর্শ- 
বাদের খন শোধতে গিয়ে। কিন্তু তার্দের লেখা রয়েছে। 
বুকের রক্ত দিয়ে লেখা সে সব সাহিত্য সর্ব দেশের প্রগতি, 
স্বাধীনত। ও শোধণাবসানের আন্দোলনকে অন্ধপ্রেরণা 
যোগাবে । ন্‌ জা] 210 2১০৪৮ এবং অন্তান্ত অসাধারণ 
বইয়ের অক্লান্ত মানবগ্রেমিক লেখক রোল, নাটকের 
আর অনবস্ত গ্রন্থভূমিকাগুলোর মধ্য দিয়ে তীব্র কশাঘাতে 
ধিনি সমাজকে রোগমুক্ত করতে প্রয়াস পেয়েছেন সেই 
বার্ধার্ড শ, সমাজ ও রাষ্ট্রচতন্তের উজ্জীবনের অন্য যিনি গপ্ভে 
পন্ঠে অশ্রানস্তভাবে কলম চালিয়ে গেছেন সেই ওয়েলস, 
আমেরিকার মহীয়সী লেখিকা পার্ল বাক, নাৎদীবাদকে 


বড়ো! সাহিত্য: ও খগ-লাহিত্য 





৮৫ 
অসথীকার করার অপরাধে  নির্ধ সিত ধিখ্যাত জারমাণ 
কথাশিল্পী টমাস ম্যান, সভ্যতার লংকটে বার বার লাবধাৰ 
বাণী উচ্চারণকারী, পধনির্দেশকারী রবীন্রনাথ, নৃতম 
জীবন ও নূতন পৃথিবীর সত্য-স্বাক্ষরিত বলিষ্ঠ বাববাদী 
সাহিত্যের অষ্টা গর্কি শোলোকভ, ফ্যালেক্সী টলট 
এহ রেণবুর্গ প্রভৃতি রাশিয়ান লেখক,-এদের এবং বিংশ 
শতাব্দীর অনুরূপ অন্তান্ত লেখকদের কাছে এই শতা্ীর 
সংগ্রামরত সাধারণ মানুষদের খণ অপরিমীম । (যদিও সংগ্রার 

চুলচেরা! বিচারে একা সবাই হয় তো গণ-সাহিত্যের ক 
নন)। | 
আধুনিক বাংলা তথা ভারতীয় সাহিত্যে এই নু 
জীবনোচ্ছলতার স্থুর যথে্ট গভীর হয়ে ফুটে উঠেছে কি 
ভারতবর্ষের পায়ের শিকল আজও খুলে পড়েনি", তবে: ৬ 
অনেকটা চিল হয়েছে সনোহ নাই। কিন্তু ভারত স্বাধী রা 
পাওয়ার দিকে যতো এগোচ্ছে, ইংরেজ-হপ্তাস্তরিত ভা! 
শসনতন্ত্র এবং দেশের সম্পা্ষ্টির যন্ত্র ও পথগুলে কে 
একান্তভাবে কবলিত করবার জন্য দেশের পু'জিপতি ন্‌ 
তত বেশী সঙ্ঘবদ্ধ হচ্ছেন, তার লক্ষণ সুম্পষ্ট। এ 
ফল রূপ দেশের শ্রমিক-ক্কধক-কেরানীদের আনো 
গুলোকে, গরীব ও মধ্যবিত্তের রুটা ও স্তাষ্য অধিকারে 
রা পিষে মারবার ও সক ঠা পু 











তাদের বিরুদ্ধে নিজ দেশেরই বড় লোকদের ক্রমবর্ধ 







ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে তাদের এক্যবদ্ধ প্রতিরোধের ক্রমবর্ধমা 
গতিকে জলস্ত ভাষার আখরে জীবন দিয়ে কি' আজকের 
দিনের ভারতীয় লেখক ও শিল্পী একাধারে তদের আ গু 
সমাগত ক্ৃটগত ও নৈতিক দায়িত্ব নিঃসন্দেহরগে 
পালনের অকপট প্রয়াস করবেন না? সাপ্াদারিক 'ছার্ঠী 


৮৬ 


ি গৃহযুদ্ধেণ উসকানীদাতাদের, চোবাকারবারীদেব, 
1 ক্ষালোবাদারা টাকার বে মেপে ওঠা হঠাৎনেতাদের, 
' দেশের গঙ্গিপতিদের শ্বার্থে বিদেশী পুঙিণঠিদের 
পদে গোপন রফাকারিদেন বিধছে তাদেব জদ ০ পুষ্টি, 
“লেখনী তুলি কি আজ গাজ্জ উঠাথ না জলে উঠবে না? 
। গর্জে যে উঠবেই, জলে যে উঠাব*, আমাদেণ বাল! 
ল্লাহিত্যে এবং কিছু বিছু অন্থান্ত প্রাদেশিক সাহিত্যে? 
তার প্রমাণ মেণা ভা হয়েছে। বড়ঝ[পটা সত্বেণ নখ 
জীবনের বন্য। যে আসবেই, অ সছেই,শড়ন সাহিত্য ৪ 
শিল্পকারদের নতুন মুলাবাধ ০ নতুন বশিষাদের জন্ত 
শক্ষানী মনে তাখ শিশ্িচিত আশাস খাতে ছু, হাদ্ব 
টুচনায তা বিকরিত হচ্ে। িস্ ঠাব। আব৭ মচেতন 
দি ভারতে সাম্গ্রতিক ঝড়ো হাগণার পৃধো শর্থ এবং 
দল *বিষ্যতে শ্রেণাশ্বার্থেব আনিবাধা সপ্বাতে ৬বা 


সমযটাকে তারা অগ্রভব ককন। তাদের দাধিত্ব 
স্ালনে তাবা গখবঠর হঃশ্‌, প্রাবলঠব হ'ন, ত্বাবিত৩র 





পিধিপ্লবিক পবিব৩ন বঙমদনে যেশ এাতহাগিক প্রযোজনহ 

দাড়িবেছে । অর্থা, সাহিতাকে ঙ্গীবন্ধ * গৃিশীল 
পধাকিতে হ'লে কাল হতে কালাস্তবে ঠাথ প্রথম ৭ ৮*এখ 
রি তন হ'তেই হ'বে, এই সাধারণ আটগত প্রবোগন 
রি ড়া ও আন্যতর প্রয়োজনে । বঞড়্োলাকঃ অপিঙ্গা 
মাজ, ঙজোর মধ্যবিভ শ্রেণার জীবনবথ! নিয়েই সব 
চিধেশে এ পর্যন্ত খুব বেশীর ভাগ পাহিত্য খচিত হুথেছে । 
্লীনবজাতিব ভগ্গাংশমাত্র হরে দেশে দেশে যে গণিত 
জনমাধারণ যুগেব পর যুগ তাদেব নগণ্য জীবণযাত্রাব 
নগণাযতায় আবৃত থেকে কোনমতে প্রাণধাব্ণ করেছে, 
ঈাছিত্যে যাদেব ছবি তকৃবার কথা কারও মনেই ধও 
কটা হয়নি, সেইসব শোষিত মানবমগ্ুণার, সেইসব 
ক্রমক মভুর নিয়মধ্যবিতত এবং খত্যন্ত সাধারণদের সাধাবণ 
[বনের অসাধারণ কাহিনীকে সাহিত্যে রূপ দেওয়ার 








বর্তমান 


বৈশাখ 


দাধিত্ব আজ সাহিত্যিকের । বাস্তব জীবনে যেমন তাঁদের 
অবহেল! ৭ অত্যাচার করার দিন শেষ হয়ে আম্ছে, 
সাহিত্যে ৭ তেমনি আজ তারা নিজেদের কথা শ্তন্তে চার, 
নিজেদের দেখতে চাষ | তাদের এ দাবী অত্যন্ত স্তাষ্য। 
তাদেব শিজেদেব ইচ্ছাব দিক্‌ থেকে, তথ! সমাজের সামগ্রিক 
প্রয়েজনেব দিক্‌ থেকে । সাহিত্যিক, কবি যখন জীবনের 
কোনো কিছুকে ওচ্ছ বলে সাহিত্যে সিংহদ্বার থেকে আর 
ফিরাতে পাবেন না, এদের কথা তিনি, বিশেষ কবে 
আজিকাঁখ বিশেষ কালের পারিপ্রেক্ষিকে _ভুল্বেন কি 
বে? অবশ্ঠ খলাষ্ট বাভলা, সাহিত্যে ষখন এদের জীবনের 
শুখঠঃখ, শালোননা, সমশ্ত।কে স্থান দেয় হবে তখন 
তাঠে সাভিত্যরূপেই কবা হবে, প্রৌপাপাও্া বা অন্ত 
কিছুবপে নয শুধু তথাকথিত বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর নয়, 
এথাকথি” ৬ দশ্রেণীর শয, পব্ত সকশ মানুষের মর্মমুকুরই 
আজ হেব সাহিত্য । নবযুগের নব প্রাণশিখা সেখানে 
স্পপ্দিত হো । এখানে লেনিনেৰ একটা উত্তি, 
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শতাব্দীর পর শতাবী ধরে অর্থনৈতিক বৈষম্যের চাপে 
শির্ধা।তিত হচ্ছিল যারা! সেই সব নিয়মধ্যবিত্ত্রেণী, সেইলব 
শোধিত রুষকও শ্রমিকের অধিকার 9 পূর্ণ মধ্যাদ! ফিরে 
পাওয়া আন্দোলনের শেষ পর্ষ আরম হয়েছে দেশে 
দেশে,-+অগ্রসবী শিল্প সাহিত্যেও সেই বিপ্লবের বহ্ছিশিখা । 
সারা পৃথিবীতে যে ঝড় উঠেছে, এর পারে আছে নৃতন 


১৩৫৪ বড়ে। দাহিভা ও গণ সাহিত্য ৬ 


সা 


জীবনের আশ্বাস,-লমত্ত মানুষের জন্য । ভারতীয় 
সাহিত্য ও শিল্পকল! আজ সতাকার অর্থে গণাভিমুখী হ/যেই 
রসোতীর হওয়ার প্রয়াস পাক। সেই পথেই তা ভাবতেব 
শিক্ষা সমাজ ও রাষ্ট্রে আন্দোলনের সঙ্গে এফ সাঁগে 
চলে আমাদের সুন্দরতম সত্যতম লক্গান্থলে উত্তীর্ণ করে 
দেবে। কারণ গণলাহিতোরই মধ্য দিয়েই আমর! অনুষ্দব 
করি যুগের বিশেষ প্রতিভাসিত, বিশেষ সতাটীকে এই 
ক্রমবিচিত্রীয়মান গণ-সাহিতের মধা দিয়ে আজকের পণ্বীব 
শ্রেষ্ঠ মনীষী, কবি, সাহিত্যিকেরা অগ্নিদ্যুতিময়, জনগণের 


৯ বাপ 


অন্তরের ভাষায় সেই বিশেষ জীবনের বলিয়ানটীকে রচনায় 
পথ ও গ্রেবণা যোগাচ্ছেন,সেই নৃতন পৃথিবীর জন্মথে 
অনিবার্ধা ৪ আসন্ন করছেন, যার যুগযুগসঞ্চিত স্বগ্প আশা 
দিয়েছে দশে দেশে কোটি কোটি নির্ধ্যাতিত মৃক জন 
সাধারণাক প্রতিগণে যে। মানবাতযার পক্ষে ক্রেশ" ও 
অপমাণ-কব এই সমাজ ও বাষ্ব্যবস্থা একদিন তাপে 
প্রাসাদদেণ মত শুন্ঠে মিলিয়ে যাবে, তার জায়গায় আ্ঙ্গে 
(সকল মাভষের জন্ত তৈরী বিশাল-উজ্বল তাময়, সত্যকা রেক্ক 
সুন্দব ধবণী। 


ৃ “আমরা বখন যার! গীতিকাব্যেধ অনশিবচনীযতা নিষে কারবার করি, 
৷ আমাদের জানা উচিত যে, এ থাকবে না। এ কাপেব স্বাদ অগ্কলে। 
৷ অগ্রহণীয় এহেতে বাধ্য। কেননা, ভাব বদন যে রসের শষ্ট করি 


আমরা, যুগে যুগে তার বদল ঠচ্ছে। বম থাকতে পরে যদি সেট! জীবনের 
দান হয। যদি 00৮060] এর দীন হথ, ভবে থাকবে না। যখন 
| জাঁবনের সৃষ্টি, তখন তার মার নেই,--কিস্ত যখন বিশেষ কালের বিশেষ 
৷ ভাবানুতার স্ষি--তার আর উপায় নেই রবীন্দ্রনাথ 


২, ৮. পিঠ তি তিনি) " 
১ £ হাতত 9 


বেন, ঘোব 


: আজিঙ্গ চুপ করেই রইল । জোহরাকে সে চেনে, সে 
বাঁনে ষে জোহরা যখন রেগে যাঁয় তখন তাঁকে কিছু ন! 
লাই ভাল, এমনকি সে যদি অন্ঠায় কথাও বলে তবু তা 
টিরখে গুনে যাওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ। আঁকাপ-কুন্গুমের 
ও রঃ দেখে যার! বড় হয় তাঁর! ছুঃখে, অভাবে, স্বপ্নশেষের 
তায ঘাথা ঠিক রাখতে পারে না। জোহরারও ঠিক 
রখ অবস্থা | শৈশবে, কৈশোরে সে লায়লা মজনুর 
নি . ফ্রহাঁদের কাহিনী পড়েছিল, পড়েছিল আরব্য- 
[জিনী ও হাতেম-তাইএর কাহিনী, আর সেই সব কাহিনী 
গলিড়ে পড়ে সে মনের মধ্যে হাওয়াই কেল্লা তৈরী করেছিল, 
নেক অদস্তবকে তার জীবনে সম্ভব হওয়ার স্বগ্র দেখেছিল । 
রি বেচারা! আজিজ, ক্টামের কন্ডাক্টর আজিজের সঙ্গে তাঁর 















থা, উড়ে গেছে। 
[১ তবুচলহিল। বাস্তব ধতই রূঢ় হোক, অসহা হোক, 


্ি ৬১ চট থাকার একটা আনন্দ আছে। কঠিন পরিশ্রমের 
পর, বনতীর একঠ। স্বল্প-পরিসর নোংরা ঘরে, কেরোসিনের 
টি য় ধোয়াটে অস্পষ্ট আলোতে জোহরার অতীত স্বপ্ন 
গাছ জয় চোখেই ঘনায়। আজিজ অবাক হয়ে যায়। 
| কি স্বপ্ন দেখছে সে! জোহরা কি সেই সব বিচিত্র 
টাছিন ই কোনে! একটি নায়িকা! আর তার পাশে তার 
রঃ (রাবেয়! যেন বেহেন্তের একটা ছল্সবেশী পরী । আশ্চর্য্য ! 
পরীর জোহয়া! অবশ স্বপ্ন দেখে না সে, অল্প আয়ের 


ঘিয়ে হওয়ার পর থেকে সেই হাওয়াই কেন্পা হাওয়াতেই 
লিয়ে গেছে, সেই সব বচ্বিচিত্র স্বপ্ন আজ ধোঁয়ার মত 


সংসারে বখুঁটিনাটি তো আজিজ তাঁর চেয়ে ধেশী জানে না. 
সে শুধু জোহরাই জানে যে তিনটি পেট চালাতে আজকাল- 
কার এই বাজারে কি বেগ. পেতে হয়। তবু চলছিল, গড়িয়ে 
গড়িয়ে, থিতিয়ে থিতিয়ে, বেঁচে থাঁকাটাকেই একটা বড় 
ব্যাপার মনে করে, পরম্পবকে ভালবেসে । 

কিন্ত হঠাৎ সেই বেঁচে থাঁকার ব্যাপারটাই সন্দেহজনক 
হয়ে উঠল এবং তা সন্দেহজনক হওয়ায় ভালবাসাট| 
পীড়াায়ক হয়ে উঠল, মনে হুল যে যাদের আজিজ 
ভালবাসবে তাদের সে যদি পেটভরে না খাওয়াতে পারে 
তাহলে দে ভালবাসা যেন একটা অপবাধ। কেন? 
ই্রাইক-ধর্মঘট ! ট্রাম কোম্পানীর শ্রমিকেরা ধর্মঘট 
করেছে। কোম্পানীর শ্বেতাঙ্গ প্রভূদের গাফিলতী আর 
অবিচার আর সহ করা যায় না, আর সহা হয় না 
দীনভাবে তাদের হীন প্রাণকে বাচিয়ে রাখা । 

ধর্মঘট চলছে । একদিন ছু'দিন করে আজ ছু'মাস 
অতিক্রান্ত হতে চলেছে। দিনের পর দিন কাটল, সঞ্চিত 
মক্রিছু ছিল তা৷ প্রায় ফুরিয়ে এল, অবশেষে দিন পনেরো 
বাদে পেটে টান পড়ল। তখন অনগ্তোপায় হয়ে আছিজ 
একটা কাজ পুরু করল। যা কিছু শেষ সম্বল ছিল তাই 
দিয়ে সে কিছু মণিহারী জিনিষ কিনে শিয়ালদার মোড়ে 
গিয়ে ফুটপাথের ওপর বিছিয়ে বসল, হিসেব করে দেখলে 
ধে দৈনিক টাকাখানিক লাভ হলেই তার চলে যাবে 
বেশ। তাঁছাড়া উপায় কি, ধর্শঘট বে অনেকদিন চালাতে 
হবে তা তাঁরা বুঝতে পারছে; তাছাড়া অন্যান্ত সবাই 


১৩৫৪ 


কিছু না কিছু একট! উপাঞ্জন করার চেষ্টায় আছে । 
বাচতে হবে ততো, অন্ততঃ এই ধর্মঘটটায জিত্বার জন্াই 
বাচতে হবে। 

তবে মাঝে মাঝে মনে একটা প্রশ্ন জাগে--কঠদদিন ? 
মালিকেরা এবার ভেবেছে যে যতদিন লাগধার লাগুক, ন। 
খাইয়েই শমিঞ্দের তারা শায়েশ্ত। করবে । তাই প্রশ্ন 
জাগে মনে কনদিন ৮ আঃ আঙ্গজোহরা যে লৰ কথা 
উত্তেগিত ভাবে তাকে বলছে ভাব মধ্যে &ই একই প্রশ্ন 
বাবার ধ্বনিও হচ্ছে কতদিন আব কতদিন? 

(গার! ১9৭ থামলে কি ভেবে ভ'ক কুঁচকে প্রন 
করল, “কাণ বিশ তারিখ, হায় না? 

“1, 


“কাল »বকে। কধমূমে শরিফ ঠোনে ওয়াস্তে 
কম্পানী মে 4টি” জারী কী হ্াঁয় ?” 

প্৮/---আ ভিজ /জাহবাণ কখার (মাছ খুবে যাবা 
অস্বস্থি বোধ কখতে লাগল। 

“তব. তুম্‌ য! রহে হে! না? 

মাথা নাল আজিব কাব মোড আবার ঘোবাবাব 
জগ্ঠ সে বাবেধাকে ডাঁক দিল, “বেটি -এদিকে আয়, 
আর-'? 

পাঁচ বছরের বাবেয়৷ তখন একটা কাপডেব পুতুল নিয়ে 
খেলা করছিল । বহুদিনের প্রবান পুতুল, ছিতে গেছে, তবু 
তা নিয়েই খশী আছে রাবেযা। সেই পুতুলকে শিষেই 
তার সময় কেটে যায়, সারাক্ষণ পে তাই নিয়ে ব্যস্ত থাকে । 
যে বাপ তাকে চোখের মণির চেযে৭ দ্রমুল্য মনে করে 
শাকেও অনেক সময় ভুলে যায় রাবেয়া! আকিজ 
হাঁসল মেয়ের আত্ম্পমাহিত ভাব দেখে । 

“এদিকে আম বেটি_ইধার আ৮--আজিজ আবাব 
ডাকলে। 

কিন্ত জোহর! শ্বামীর মাথ নাঁডার অর্থ বোঝে নি। 
এমনভাবে মাথা! নেড়েছিল আজিত্র যার অর্থ একসঙ্গে 
হ্যা এবং নাঃ হতে পাবে। বীকা ভুক্ু ছুটোকে 

৯৭ 


উদ্ুখড় 


৮৯ 


আরো কৃচকে লে আবার জিজ্ছেস করল, “কা, তুম 
নেহি ষাণ্ গে?” 

আজিল্গ এবার লোজ! তাকাল কবীর দিকে, মৃদু 
বলল, “নেহি 1” 

“লেকিন কিউ 7” 

মেয়েকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে আজিজ বলল 
“কিউ তম তো জান্তি 451৮” (শ্তোমরা ছার মাপে 
না এই তো 7?) 

শা 

“কিত ক+দিন চলবে এমনিজ্জাবে ? কগদিম ?” 

“যতদিন চলবার চল্ক-্যতদিন ওরা ভার ন মানে 
ততদিন ।” 

প্তব খাঁঞগে কা ৮” জোহরা এবার চেঁচিথে 
যেন চেঁচিয়েই (ল স্বামীকে হাব মানাবে, টম কোম্পার্দী! 
কাছে তাঁর স্বামী হাব মানে না বলে যে তার 
ও গার মানবে না একথা ভাবতে জোহবার রাগ 
বেডে যায়। সে না হয় বুঝল সব কিন্তু কথায় ১১ 
মানতে দোষ কি? থু 

কিজ্ জোহরার চিন্তাটা তো সরব নয় তাঁই 
“ধার দিখে গেল না, বলল, “কেন তোমা কিন! খার্ী 
বেখেছি €গ 

জোহবা অবাক হবার ভান করলে, “এরম এ 
রাস্তায় বাস্তায় জিনিষ বিন্ধি করে বেডাবে-পেট ভর 
তাতে ?” ঢা 

আজিজ হাসল, “ন| হয় আধপেট! খাবে 1” রঃ 

কথ৷ খুঁজে পেল না জোহরা, খানিকক্ষণ ক্রোধে লে ছু 
করে রইল, ছুটো চোখে ষেন আগুন জলতে লাগল তা 
তাবপরে বলল, “তব, তুমহ্রা যো খাইস্‌ করো 
মংগো, ভুখখে মরো-দিলমে যে! হায় ঘহি করো 
বলেই সে দ্রুতপদ্দে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। বাই 
নয়, গেল রান্নাঘর বলে যে খুপরীর মত চোট ৬ 
সেখানে । সেটাই জোহর।র গোসাঘর। 


২৬ 


এপ 







$ 


নিও 


বিবিব যাশ্য়াব ভঙ্গী দখে নীববে হাঁলল আজিজ রাঁগ 
করতে সে পারল না, একটা কণা খলে (ক্জাবাঁব বাগকে 
আবে! বাডীবার মত ঢুঃসাহসও তাৰ হল না চাই পস গ্ধু 
ক্বেসেই থেমে গেল। মেয়ের দা তাকিয়ে মে বলল 
কি বেটি তোব পত্লা কেমন আছে *” 

ঘাড নীকিয়ে বাবয়া গম্ভীরভাবে বলল “ভাল 1” 

মোর দিকে পর্যাবঙ্গকেন চষ্টিতে তাকাল আজিজ, 
পুভ়লের মতই রাঁবেধার জামা আব পাঁজামাটা ছি'ডে গোছ, 
লাল ফিতে দিয়ে বাঁধা রুক্দ চুলঞ্ালা দৌোখ বুকটা হন 
ক্ষয়ে তাব। ছোট একটা রথলাগাঁনো মধলা মুখটায 
ধকজোড়া জলজল তাবার মত দ্ুটো চোখ । আর ছটো 
লালচে (ঠট আভিজের দনিদ্র সণ্লাবে একটামাত্র 
উশবর্যা ৯ মেয়েটা। পথম মীবনের লই ষ্টচ্চল খডীন 
'বিনগুলো আব (নই তখন জোরাঠ ছিল সব। আঁককাল 
গাযেয়াই সব। অথচ-_ 

“যেটি রি, 

“আববাজান ?”” 

“তোর একট! নতুন পুঢ়ল হলে বেশ হয়, তাঁই ন! ?” 

প্ঠ্যাস__ খুব মৃদ্ুকণ্ঠে বলল বাঁষেয়। | 
। “দেব শ্গগীরই এনে দেব তোঁকে। যেদিন আমাদের 
শ*চৃটি থামবে সেদিন আযাব প্রথম কাঁজ হাব “তাঁকে একটা 
দুখ পুড়ল এনে ফ্ষেন্যা বুঝলি ?% 


%) রানে ব চোখ উক্জ্বল হয়ে উঠল, বাপের গলা ক্ষডিষে 





যাধেরা চট কয়ে জবাব দিল না'। সে তাকাল ড় 
নল দিকে একবার হাত বুলোল তাঁর গাষে। পরে 
রা নেডে বলঙ্প, “টন নেহি। এও থাঁকবে, নতুনটা৭ 


বা 
ৃ এতদিনকার পুতুলট!-স্খত্ঃখের কত মৃহূর্তের সঙ্গী । 
(সাজ একটা নতুন পুতুল এলেই কি এর দ্বাম কমে বাবে! 


বর্তমান 


বৈশাখ 


নত । বাবধা অকৃতজ্ঞ নয়? ম' পবাঁনাটা* থাঁকাব, 


নতৃনটাৎ গাকাব । 

"আচ (বটি- ৮৯ 'খলা কর, শামি «লাৰ যা» 

প্ক হ। আবনা্গান ?” 

“কুছ রহি (নাঁক্ছশার কা! ধন্নীবন্চ কষপ্ন” -জাবপাৰ 
(পে তার হারমেব €গাসাঁপর মানে সেই খপবীধ মত 
বান্াঘবটাব দিক জাঁকিযে মচকি হেসে বলল, “আ জি 
শুনতি হো! ?” 

জবাব এল 

“্খাপা ন হে বিবি _মা৭ চলশা-” 

জবাব নেঈ 

“না শী--বাবলা কা খাঁপান চল আঁবি--? 


“খনি 1? 


জকাব এ “মাধ 'নঠি শ্বনশি 2 

আক শান (সে চলল “লাম বাপ কাঁচি শ্রণি - 
অব ম্যয চলা ” 

ঘবেব কোণ (থশ্ে চুটো খড় গোটলা মত 'ভাশ লয় 
সে একবার মেয়ের চিবকটা ধবে নেড়ে দিতো বেশি 
গেল। 

আজ পেছন /পছন গোরা গগিম্ব এল না কিন 
পাঁচ বছরের বাপ্বগা লাল ছ্ঁডা পৃতলটাকে কাচ * পীয 
বুকে চেপে ধরবে এগায এল দরগা পধৃষ্ক | 
দরজায় হেলান দিষে সে টি" মাষের ীতই তাকাল 
বাপের গমন পদের দিক ৷ তান কচি মাখ একটা গচশ্বি 
ভু, যেন তাঁর বমস নেহাঁৎ কম নয যেনমানষেব দুঃখ 
কষ্টের সমস্ত ইন্তিহাসই সে জনে ফেলেছে। 

চলতে চলত একবাঁব পিছন ফিরে তাকাল আজিদ্গ। 
নেতাই অভানল তাঁকায সে ধা দেখল তাছে তাব বুকটা 
ফুলে উঠল দ্রলে টঠল চোখে জল এল তার আব 9%£থ 
কবার নেই। 'আনক দ্র পপমোছ সে আনক লাঢাদি 
করেছে, হয়ত আরে। দ্ঃখ পাবে, আনবো লড়াই করঠে হবে । 
কিন্তু সঘন্ত দুঃখের মাঝে একটা অপন্ষপ ফুল ফুটা 
তার জীবনে। এ মেঘেটা। তার দ্বেহেরই এটা অংশ। 
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কাটাব বেদনাতে যেমন একঢা রঞগোলাপ হুলিবে দের 
,তমণিভাবে এ মেত্তা ত।ব ছুঃখদীণ জীবনকে সার্থক করে 
ঠ$লেছে। জোহবার পর্প আর একজন তবে দেখা 
দিয়েছে যে আজকে ভাগখ।স, প্রাণ দিয়ে তালব।সে। 


শিখালদা আর (বোবাজাবেধ মোডে গিয়ে বাদিককার 
ঝুচপাধেগ একপাশে আছিজ খসণ, পে।ডলাদচোকে খুলে 
[বছোল, শিশষপএ গুলে ।ক সাজল। পেণসিল, ব্রেড, 
গাপথ।লিন, ছু চ, খোশামঃ খেঘনা। বণ, উপ্ততে লেখা 
০219 ছে০ গান আব গপেখ ওঠ, 1৮রুণা। জুতোর কালি, 
[নিছে এটি নন আনব | পাহসেশ শেহ তবে 
হপপাপা পুণশলাব %এ৯ অশ। দিলেই সব ঠিক থাকে । 

তার আপেগাশে বো নানা রণমের বিকেতা জুতো 
পলিশ কৰশেন্বালা পাপন একখন এগ বিক্রেতা, 
৪1৩শন ধমলাত্খে বিএ বপছে, একমন একগ্ুডি ভাব 
নিজে বঙেছে। এমান আক াখেকজন আছে । সাথ! 
জীবন ধরে, দিনে শব (দন 28 এমন এুটগাথে বসে 
জিণিয খিঞএ বে, সংসার চালা নান জাবিকাকে 
অখলম্বণ করণে এদেখ পে।পা খু নে মাথাব ওপর 
পেই (কানো আচ্ছাদন, 2 আখ আগুন আর খষার জপ 
(থে পদের লীবনস্স“থন থেমে যাগ না। পমন্ত বাধ! 
খিপাওকে আগ্রাথ। করে, গেঙ্গে চুপে, ওরা নিজেদের 
ণচিধ রাখে। 

থেখে দেয়ে 'সেছে আনিজ। একেবারে সন্ধ্যেদ সময় 
বাড়ী ফিগবে বলে ৬পাঢ সে চুকিয়ে বেরিয়েছে। এখন 
»1ফিসটাইম । জনলোত খিগ্রগতিতে বয়ে চলেছে। 
মানুষের জীধন-নদীব এ এক বিচি রূপ। বালে ঝুলতে 
ঝুপতে চণেছে সবাই, জার্গাঁয় কুলোচ্ছে পা। সে 
অবস্থ!তেও গেলে তো হোত কিন্তু তাই বা হচ্ছে কোথায়। 
বেশীর ভাগ লোকই ছেঁটে যাচ্ছে। প্রায় দৌডাতে 
দৌডাতেই বল! চলে। কেন? আগে তো এমন হোত না, 
শতকরা প্রায় নন্বইক্জন লোকই কোনো না কোনে কিছুতে 
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চড়ে যেত। তবে? আজিজ তাকাল রাজপথের দিকে। 
ট্রামলাইন। ছুমাস নাগে সেগুলো চকৃচকু করত এ 
সময়টাতে, তার খাঁজে খাঁজে আজ ময়লা, আজ তার দীপ্তি 
অন্থহিত। আজিজ তার বুকের ওপর হাত রাখঙ্স। 
সেফটিপিনে আটা একটা লাল কাগজ --তাতে লেখা “ধর্মঘটী 
ট্রামআ্রমিক' | আজ ট্রাম চলছে না, ছু'মাস ধরে চলছে না। 
লক্ষ লক্ষ নাগরিকের সেবা! কৰেও তার! সসম্মানে বাঁচত্তে 
পাবছে না বলে শাজ ট্রাম চলছে না। আজ ইলেক্টিকের 
তারে বিছ্াতের আগুন জলছে না, পিচের পথ কাপছে ন!, 
শব্ধ উঠছে না -ঘটা* ঘট ঘটু ঘটু ঘণ্টা বাজছে না--টং 
ঢংট২। আজ সব শা, স্তব। শুধু বাসগুলো এক ভাগ 
সামলাতে গিয়ে ক্গ্যাপার মত ছুটোছুটি করছে, রিক্সা 
ওয়ালারা গলদ্ঘর্ম হচ্ছে, ঘোঁড়ারগাডী আর ট্যাক্সি যা ইঞ্ছে 
তাহ দর হাকছে। আজ সব নীরব। ট্রাম চলছে মা 1 
এবং তাঁদের সম্মান না করলে দ্রাম চলবেন না, একটাও না ! 


জিনিষপত্রেব সামনে চুপ করে বসে থাকে আজিঙ্জ 
খ$ অদ্ভুত শাগে তাস এহ নতুন বুভিটাকে। খন্সমনস্তভ 
লৈ তাকায় চারদিকে ।  অনতিদূরে শিয়।লদা রর 
তাখ গপরকার আবাশে কালে! ধোয়া মিলিষে যাচ্ছো? 
একটা এঞ্জসিনের তীক্ষ শব। শিয়ালদা দামডিপো 
দেয়ালের পাশে একটা মস্ত বড বিজ্বাপন-_ভাতে একট 
দর্শনা শারীর মুখ । ৭ ফুটপাথের একজন ফলংগা 
তার আপেলগ্ুলোকে মুছণে। বেল! বাডছে। চৈত্রমাসে্‌ 
রোদ যেন উত্তপ্ু ছোরার মত । 

“ওহে, পেন্সিলগুলো। কত করে ?” 

আজিজের চমক ভাঙগল। একজন নেন্তা। 

এমনি আরো অনেকে আসে! 

'ব্রেডের প্যাকগুলে৷ কত করে এগুলো ? 

এক টাক1--”” 

“এক টাকা ! বল কি ছে-গ্রঁা ?” 

এমনি আরে! অনেক ক্রেতা আলে। কেউ কোট 
কেউ কেনে না। 
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সমর কেটে যায একটা ছুটে! জিনিষ বিক্রি কবে 
আজিজ, আবার অগ্তমনত্ব হয়ে তাকাখ চারদিকে । বেলা 
বাড়তে থাকে। অফিস ঢাইমের ভী৬ একটু কমেছে 
তি জনতা কম নয়। বেপা বাভাব সঙ্গে রৌদ্রের প্রাথধয 
ধারে বেছে যায়, তেলের মত ঘাম বেরোয় সার] গ! দিয়ে, 
দল! করে, কানছুটে। গরম হয়ে গঠে। সংগ্রাম। একটা 
শ্ামকে জসঘু্ করাব জগ্তই এহ সংগ্রাম করছে আজিজ 
বং তার সংকন্মীবা | কু তারিখ । কোম্পানী নোটিশ 
দিছে যে এ তারিখে যারা যারা যোগ দেবে না তার! 
টাও হছবে। শীরবে হো হো. করে হাসে আজিজ। 
টাকায় পেছশকর দেখালেন দিকে, যার ওপর প্রাচীরপত্রে 
রানা! আছে যে দাল!ল দিয়ে দাম চলবে না, থাম জলবে। 
মাসিযাফদকে ওয় করে না। তারা, দরকার হলে এ পোহার 
টিনের ওপর গঞ্জের বাধ তৈরী করবে তারা। নত্য জয়- 
ডট, গায় প্রতিঠিত হবেই । 
“দ্বো দে। আনা লে যানা) মঠ ৫ গুলা খা যান।--, 
টি ্মাজিঞ শাকাল। একজন কমললেধুবিঞ্েতা সুর 
টুনা আউডে যাচ্ছে--ক্রেতাদের আক করার জন্ত। 
বকে মহ কমপাপেবু। আজিজ একটা কিনবে তার 
হার গন্ঠ | 1 কম খুশী ভবে মেয়েটা] কল্পনা করে 















গ্রীমগুয়াভ হার মানা, শ্বগুরবাটী লে যানা, দো 
লন! লে যানা”--একঙাবে সুর করে আগড়াঙ্ছে 
গার পাশ্তার লোকে হাসছে তার কথায় । 

ঠিঠাৎ একটা বুদ্ধি এলে! আজিজের মাথায় । এই সব 
বিক্রি করে তার যা আয় ছয় ভাতে আর চলে 
অথচ ধর্মঘট যে কতদিন চলবে তার স্থিরতা নেহ। 
বি! কিছু উপাঞ্জন করতে হবে। কি করে? আচ্ছা, 
্োকটার মত “সও যদি কমলালেবু বিঞি করে? ভ, 
বে না। সে হয়ত চেঁচাতে পাবে না অমণভাবে, 
টঠ। কিছু তে বিক্রি হবেই । ঠিকঃ তাই করবে সে। 
রি্্ির করে ফেলল আজিজ । 


বর্তমান 


বৈশীখ 


লুঙ্গি বিক্রেতা অনেকক্ষণ ধরে চুপচাঁপ বসে ছিল, তার 
আঙ্গ তেমন বিক্রি হচ্ছে না। আজিজের দিকে তাকিয়ে 
সে বলল, “বউ গবম, না! মিএ ?” 

এ এ 

“ছু” লোকটা স্বরভাষী 

থটু খট খট। হঠাৎ একজন পুিশ এসে দাঙাল 
পেছনে । কেউ তাকে আসতে দেখেশি, তাহ হঠাৎ ঠাকে 
দেখে সবাহই একটু হৃকচকিযে গেল। পুলিশেখ এই 
আকন্পিক উপস্থিতি বও সন্দেহজনক ব্যাপার তাদের কাছে। 
আর সব 'চয়ে ধেশী ঘবেহাল আজিজ । 


পুলিশটি বোধ হয আঙ্িজেব মুখ দেখে ঢেণ পেগ 
বা।পারটা, সে সোজা তার কাছে গিষে প্রশ্ন করল, কেও 
মিঞা, লাইপিন্‌ সায় ?” 


আজিজ নিকন্তরে তার বুকেব ওপরে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করল, যেখানটাখ একটা লাল কাঁগজের উপর ছাপ| ছিল, 
ধশ্মঘটা দ্রামশ্রমিক'। তারপবে সে হাসল, খুব বিষ 
ভঙ্গীতে, যেন সেই লাল কাগঙ্গের টুকরো আর হানি [দে 
সে পুলিশকে জয করবে। 


কিন্তু পুলিশ ট বিগলিত হণ শা পচভাবে সে আবার 
বলল, “উব না জাণেহে, পাহসিন্‌ দিখ লাও না ৩।-- 


অসহায় দৃষ্টিতে আর্জিজ এদিক ওদিক তাকাল লুলি 
বিক্রেতাব সঙ্গে তার একবার দৃষ্টি বিনিমথ হল। হঠাৎ 
লুঙ্গি বিক্রেতা এগিয়ে এল । 

এগ সিপাইজী-” 

“কা 

“এই দেখেন লাইসেন্স. --” 

“উতো তুম্হার। -” 

“ছা, এই জিনিষ যে আমার । ও আমার কর্দাচারী--” 

পুলিশটি কট্মটু করে খানিকক্ষণ তাকাল লুল 
বিক্রেতার দিকে, তারপরে আজিজের দিকে, তারপরে 
বিড়বিড় কে কি বরো এগিয়ে গেল লামনের দিকে | 
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আজিজ নি:শন্ধে একধার তাকাল লুজি বিক্রেতার দিকে, 
তারপর তার একটা হাত চেপে ধরল, তার চোখে কৃতজ্ঞতার 
আলো জলে উঠল। লুঙ্গি বিক্রেতা মূছ হাসল আগ মাথা 
নাঙণ কিন্ত কিছু বগল ণা। 

সমস্ত পূথবী যেন অপরূপ হয়ে উঠল আজিজের কাছে। 
না, ভাগ একা শয়। তার [ঙংবে। সে তাকাল। 
একটা বাস থেমেছে। একজন ট্রাম শ্রমিক টা সংগ্রঃ 
করছে একা টিনের কোডো। নিয়ে। দিচ্ছে, লোকেরা 
সাহাষ্য করছে। আজিজ হাসল। জিৎবে, তারা জিৎবে। 
&ইংবেজ মালিক তাদের বিরুদ্ধে, স্বজাতি ও থদেশী মন্ত্রীর 
রা ০/ ০ বিকদ্ধে। তবুঙারা পরিখবে। কত শিষ্যাতশ আর 
শের্ি্ধরিবৈ ৪৫ 7. ছনিয়ায় গরীব আর ম্তুরহ বেশ, 
হাদেএ কতদিন দাবিষে রাখবে 1 ধীরে ধীরে তাদের মঙ 
সবারই চোখ খুলবে, তাদের সংগ্রাম লমস্ত দেশে ছড়িথে 
পড়বে, শেষে একাদন তারাহ গঙবে নিজেদের ভাগ । 
আ.লখৎ জিৎখে অ।জিজেব!, আগবৎ। 

সন্ধ)াবেলায় খাঙা ফিরল আঞজ। বৈহক্খ।ন। 
অঞ্চলের একট! খৃত্তীর মধ্যে তার ছোট খরঠা। ঘরের 
[ভতর কেরোলিনের ডিপো জলছে। গন্ধবুও্ কেরো” 
(সিনের ধোয়! আর স্বল্প আলো । তার মাঝে আজিজ 
ইগ্জাল ঘটতে দেখে । একটা দড়ির খাঁটি) মালা, 
ছেডা বিছানা, া'একগা ভদ্দ, বই, ছড়ো পুরোনো 
ক্যালেগার, দেয়ালের দড়িতে কন্ধেকট। পাঙ্গামা, লুি, 
লাট ও ইউনিফশ্ম, দো টিনের বাঞ্জ আর কয়েকটা বাদন, 
কোথধে একটা জলেয় কলনী আর ছুটো মগ, একট! 
বদনা। ইন্ত্রজাল দেখে আছিজ। কোন্‌ একটা তুলে 
যাওয়া দেশের শাহজাদা সেঃ এই তার রঙ$জমহুল, 
শীষমহল আর এ কেরোলিনের ভিবাট। ফেদ হাজ!র 
মোমের বাতির চেয়েও ভাম্বর। 

প্রাবেয়া”-- আজিজ ডাকল। 

ছোট ছে।ট পায়ের শব ধ্বনিত হল, ছুটে এল খেয়েটা 
তার কু চুল ছুলিয়ে। 






উল 


৯$ 


"আব্বাজান্--মেয়েটা বলল ছেসে। 

“দেখ, কি এমেছি বেটি--” 

“কি ?* 

“চুপ করে দাড়া তবে- কেমন ? 

“আচ্ছা 

পকেট থেকে কদণলেবুটা বের করল আজিজ, 
তাকালে মেয়ের দিকে, তার চোখের ওজ্জল্যকে লক্ষ্য 
করে হাসল, তারপর মেক়েকে কোলের কাছে টেন 
নিল ষে। 

“লে বেটি লে--” 

কিনব মেয়েকে ম্প্শ করেই চমকে উঠল আজিজ। 
রাবেয়ার গা যেন পুডে যাচ্ছে, গরম বালুর মত্ত । 

“বেটি 19 

“আব্বাজান ।” 

“কি হয়েছে ভোর ? 

জোহরা এসে ঘরে ঢুকল, (মেয়ের হয়ে জবাব দিস 
বুখার- আ।ক্* বিকেল থেকে হয়েছে | 

হা যেন দিশেহারা! হয়ে পড়ল আজিত্ষ মেয়েটায়। 
একঢা কিছু হলেই সে কাতর হয়ে পড়ে, তার চোখে 
সামনেকার নব কিছু অগ্ধক।র হয়ে আসে। 

“বুথার 1! তাহগে কি ছবে জোহরা ?" 

জোহবা স্বামীকে চেনে, সে কাছে এসে স্বামীর গানে 
হাত রাখল, হেসে বলল, “অত ঘাবঠাচ্ছ কেন, ছেলেছেযে। 
কি বুখার হয় না? হয়েছে, আবার সেরেও যাষে-- র 

"ডাক্তারের কাছে যাই ?” 

"এখনি এই খেটে এলে আর--ব্যস্ত হচ্ছ ফেন; 
কা সকালে যদি বুখায় না থামে তখন না হয় হাকিম 
বলে। |” 

অনিক্ষাসত্বেও থেমে পড়ল আজিজ, তাকাল মেছো 
দিকে | রাবেজ! কমলালেহুটা নিয়ে ব্যস্ত | 

«বেটি-॥ 

? 


কাটি 


৯৪ 


“খুব তকৃলীফ হচ্ছে?” 

না» 

“আচ্ছা বেটি, তোর পুতলা কোথা? বি করছে 
সে এখন ?” 

“মে এখন নি যাচ্ছে, গর ও ভবিয়ৎ থারাপ। আমার 
ভধিরৎ ঠিক না থাকলে তাবও খারাপ হয়ে ষায়--” 

আজিজ আর জোহর! হাসল! 

মেয়ের একপাশে বঘল আজিজ আগ একপাশে বদল 
জোহরা । বসে বসে তারা অনেকঙ্গণ ধয়ে কণাবাত্তী বল্ল। 
বংলারের খু'টিনাটিব কথা, অভাব 'অভিযোগের কথ! । 

হঠাৎ জোহরা! এক সময়ে প্রশ্ন বরল, “তাহলে তুমি 
বা কাজে যোগ দেবে না ?” 

"না জোহয়।”--আজিজ মৃদু কণ্ঠে জবাব দিল। 

“লেকিন্--” 

আজিজ জোহরার একটা 
িকাহুরাস 

কোর] 'থমে গেল, তারপরে মুছু হানল, বুখেছি, 
রী কিছ মনে করো না লোভী, বড লোভী আমি।” 

_ জোহরার হাতে মুছু একটা চাপ দিল আজিজ আর 

কটু হাসল। 

“যাই, রুটি বানাইগে”_হঠাৎ জোহরার অসমাপ্ত 
ধার কথাটা মনে পড়ল । 

“জোহয়।-»” 

“পক ?? 

ভুমি কি এখনে রাগ করে আছে। ?” 

মা) 
৭. জোহরা চলে গেল, মেয়েকে কোলে নিয়ে চুপ করে 
রইল আজিজ । জোহরার কথায় কিন্তু যুক্তি আছে। 
দাকীর়ণের জীবন-দর্শন। কিন্তু সেকি করে জোহরাকে 

ানীরখাবে যে আর সহা করা যায় না, পৃথিধাতে মুষ্টিমেয় 
র্ধবানের! কোটি কোটি লোককে বঞ্চিত ও হতভাগ্য করে 
মিছিছে। সেকি করে জোহছরাকে বোঝাবে যে তার! সেই 


হাত চেপে ধরল, 












বতমান 


বৈশাখ 


সব রাজা আর নবাব বাহাছুরদের, মালিক আর জমিদারদের 
ধবংস বএবে। 

পরদিন সকালে রাবেয়ার জর কমল না, বরং বাড়ণ। 
আজিজ দৌডোল হাকিম নিজামুদ্িনের কাছে। হাক্মি 
তাকে আশ্বাস দিল ষে ব্যাপার এমন কিছু নয়, ও সেবে 
যাবে। এক শিশি এষুধ নিয়ে বাড়ী ফিরল আঙ্িজ 
মেয়েকে খাওয়াল, তার পাশে এসে বলল, নানা কথায় 
মেযের মুখে (ন হাঁসি ফুটিযে ভুলল। তারপগে একসময়ে 
বান্নঘরের দোরগোড়।য় গিয়ে দাড়াল 

“ খাবে 2” জোহগ। প্র কবল 

্ী_ 

«বাস |” 

খেতে ববল আছিজ। 

“কে থায় যাবে এখন ”" আডপরনে তাকাল জোহরা । 
সে তার খ্বামীকে চেণে। সে জানে ক জবাব দেখে 
সে, কোণায় খাবে আজিজ। তবু মুহূর্তের জহ) ভাবতে 
ডলে! প্রগল ভার 'য আজিজ হয়ত বণখে 'খ সে কাছে 
যোগ দেখে ,স জোৌহপার উপদেশকেই মেনে চগবে 
আর ৩৭ এই আগ্ধগত্য প্রকাশিত হলে জোহরার 
হৃদয়টা অদ্ভুত এক আত্ম-তখ্িতে ভরে উঠবে, চোখে 
মুখে ঝলসে উঠবে বিজধিশীর গর্বব | 

কিন্তু আজিক্ত যা বলল তা এই, “ কোথায় বাব আবা4, 
শিয়ালদার মোড়ে -আজ আবার কিছু কমগালেঝুও বিক্রী 
করব--বেশ পা হয় ওতে। গরমের দিন, লোকে 
পিধ্নের জ।লায় কিনবেই এক আধটঢা] কাল আমি 
করিম মিঞাব সঙ্গে কথা বলেছি--একশ কমলালেঘু সে 
আমায় বিক্রী করতে দেবে - জমা লাগবে না কিছুই ।, 

বল্‌তে বল্তে উৎসাহিত হ'য়ে উঠল আজিজ । 

জোহর] তাকাল স্বামীব দিকে। (স কি নিরাশ হল? 
শ্বামী তাঁর কথায় কান দিচ্ছেনা বলে সে কি আবার 
রেগে যাবে আজ ? কিন্তু না, কোন জালাই তো৷ লে অনুভব 
করছে না! তার স্বামী সমস্ত বাধাকে জয় করে সৈনিকের 


১৩৫৪ 


মত অবিচলিত রয়েছে জেনে, তা কাছে সে হার মানল 
না দেখে জোহর! হঠাৎ পুশীই হল। স্বামীকে হারাবার 
আত্মগর্ষের থকে স্বামী যে অপরাজেষ এই স্থামী-গর্বই 
ভার যেন বেশী হল। নিজের মনকে দেখে খুশী হল 
জোহরা আশ্বস্ত হল। তবু তক করার ঝোঁকটা সে গ্রডাতে 
পারেনা ম। 

সে বলল, “কিস্ত লীগের মন্্রীবা যে কথা বলেছেন তা 
কি মিণো ? 

আজিঙ্জ মুখ তলল, উত্তেজিত কঠে বলল, “সব মিথ্যে 
জোহরা সব ঝটা। প্র! পাকিস্গান আর হিন্দুস্তানের কথা 
জাঁবছে ভাঁবছে নিক্ষেদেব পেট মোটা করার কথা নিজেদের 
জববদস্ত আব দৌলতমন্দ কবার কথা । পাকিস্তান কথাটা 
(শানায ভালা, হল শদরি লাভ, আমরা ষেকে সেই 
থাকব। যখন মুসলমানেরা (দশর মালিক ছিল তখনো 
আমরা গবীব, এখনো তাই থাকব । তাই *সবে তুললে 
আমাদের ছ'খ কোনদিনই দূৰ হবে না জোহরা” 

“তাহলে তোমরা কি করবে ?” 

“যা করছি--লণ্ডাই। গরীবের এক ভাঙ--তাতে 
হিন্দু মুসলমান নেই-_” 

জোহব। চুপ করে গেল। 

থাওয়া শেষ করে উঠে গেল অ।জিজ। 


পৌঈলা নিয়ে সে যখন বেরোবার উপক্রম কবছিল 
এমনি সমযে ডাকল রাবেযা। 

“আব্বা” 

“1 বেটি-_ 

শুনো 

সা ষ্টা বোলো যেটি”__রাঁবেযার পাশে গিয়ে হাটু 
গেডে বসল আজিঙ, “কা। বাং হাম বেটি 7” 

“বোনু ?” 

“বোলো বোলো” -মমতায, ন্নেহে ক আদ হয়ে 
এল আজিজের । মেয়ের জরোভু ললাটের ৪পর হাত 
বুলিয়ে দিতে লাগল সে। 


উদুখড় 


৯৫ 


ঝাবেয়! তাকালো, ক্ষীণ হাসি হেসে বলল, “নয়া 
পুংলা! আজ লাও গে?” 

“মাজ বেটি--আজ 1" 

“আজ না হোয় তো কাল ?” 

“টা উা-লাউঙ্গা --” 

আজিজ ছোট একটা চুমু এঁকে দিল মেয়ের ললার্টে, 
তারপরে উঠে বলল, “আনব বেটি--এবার ভুমি ঘুষোঁও,' 
কেষন ?” 

“আচ্ছা”-_মাথ! মাল রাবেয়া। নতুন পুতুল 
আসবে, আব কি চাই। মুখে তার হাঁসির আভা 
দেখা গেল দেখা গেল একটা চাপা উত্তেজনা । 

জোহরা তাকিয়ে তাকিয়ে বাপ-মেয়ের এই ছর্থি 
দেখল। তার চোখ ছুটো একটা অপবিচিত অনুভূতিকে 
জালা করতে লাগল। ছোটধেলার রূপকর্থা 
তার জীবনে সতা হরেছে_ হয়ত আঅন্তভাবে, তবু তত 
সত্যই হয়েছে । তার পুরুষ, তার এ ননীর মত, টার 
মত মেষেটা--এবা কি কত এশ্বর্ধ্য। নয, জোহরার ছঃখ 
কবার মেই। ॥ 

আজিজ বেরিধে গেল। ৃ 

চলতে চলতে সে তাকালো চারিদিকে । খা 
দেই ছবি। অফিসমুখী জনতা । ভত্তি রাষ্‌। ্ 
পদন্দেপ। আর এদিকে লোহার লাইনে চাকচিক্য দে 
তার খাঁজে খাজে ধুলো । বিদ্যুতের তারে আগুন জগ 
না, শব হচ্ছে না ঘটাং ঘটু ঘট ঘট, বাজছে 
টংট* টং। ট্রাম চলছে না। অন্যায়ের প্রতিবাদে ৃ 
থেমে গেছে। অন্ায় দুর হলেই আবার তা চলবে 
লীগ? মন্ত্রীসভা? হাসল 'মাজিজ। সে খুব চিনো 










তারা ধারালে! ছোরা গুজে দিয়েছে। শুধু আঙ্গিকে 
মত শ্রমিকেরাই তাদের লেট ছোরাকে গ্রহণ কষছে 
তারা জানে এদের মত্লব কি। তাই ওসব ভাওতা 


৯৬ 


ভায়া ভুলবে মা। জজ বুড়ি তভাঁরিখ। ফোম্পানীয 
মোটিশ। কিন্তু কার সাধ্য টাঘ চালাষে? শেয়ালদার 
ট্রাম ভিপোতে্ আজ আজিজের ডিউটি। সে তার 
জিনিষপত্র বিক্নি কববে আর লক্ষা বাঁখধে। যদি কেউ 
চালায় তধে বাধা দেবে । ইউনিয়নের নির্দেশ (স কাঁল 
বাক্তে পেয়েছে । যদি দয়কাব হয় তধে গন ঢালবে 
আজিজ । জানোয়াযের মত্ত দিনের পব ক্ষিন ধৌঁচ 
থাকার চেয়ে বাহাছুরেব মত খুন ঢালা ঢেব ভালে । 

খব খশী মনে বাড়ী ফিরল আজিজ। কড়ি 
তানিখেয় সন্ধ্যায় বাঁডী ফিবল (স। তারা জিতেছে 
'আন্। সংগা শেষ হয়নি তব আঁক একটা য্গ- 
ক্ষন তায়া তাদের বাঞ্। উডিযেছে। আঙ্গ একটা 
টা চললে পারেনি । একটা? না সাধাবণ মসল- 
মাছের দাস নাম উন্কে তার ধর্ঘাটিক মাটি 
করাতে চেয়েছিল সদগাশয় দেশী সবকাব -কিক্ধ কা বার্থ 
ইউগেছে। আজ তার! আর এক ধাপ এগিয়ে গেল 
জানের আসন ধিঅয়েষ দিকে! 
ৃ কিন্তু বাড়ী ফিরে মানর আঁলোটা দপ কবে মিড্ডে 
গল । 
। মুখ শুকনো করে রাবেযার পাশে ধপে আছ 
/জোহযা। স্বামীকে দেখে যেন স্পন্দন ফিরে "পল 
ষ । 
1 একি হয়েছে ঘিঘি--এ্যা 1৮ আজিজ শঙ্ষিতচিত 


[জিয ফরল। 
. ঠঁটি নডল জোহরার, বল, প্রাধেরা 
' ।ভি মেয়ের ফিকে ভাকালগ আক্িজ। চোখ থাক 
কিক মত শুয়ে আছে য়াবেয়া। বোধ শষ 
ুমোজ্ছে। 

পি হল বাখেরায় এখন জর কি রকম ?” 
. ্উ্ষকষ্ঠে জোহযা খল, “আর আরো বেডেছে, 
'শিয় ধুইক্লে দিয়েছি শবু জয় ক্রমশঃ থেড়ে চলেছে-- 
কালের দিকে তো একটু কম ছিল” 


বর্ন 


এ 

“তাহলে-কি করি ?» 

“হাকিমের কাছে যাও--১ 

“তাই-তাই যাই-তুমি, তুমি তত্তক্ষণ একটু জল" 
পটি দাও ওর শিরে, কেমন ?? 

«আচ্ছা--» 

উত্তেজিতভাবে আবার ঘর থেকে ধেরোল আজি । 
হাকিম নিজামুন্দিনের কাছে গেল। হাকিম আধার তাক 
আভয় দিল। গ্রেমন কি ব্যাপার আজিজ, ঘবডো মং 
বেট', ঠিক হো! জায়েগা। আরো ঢুটো শিশি ছিলে 
হাঁকিম। দাম এক টাকা। টাকের সব কিছু বের 
করে দিয়ে থুয়ে রইল ছয় আনা । আন্দ লা, হ্যে্িল 
পাঁচ সিকা মত। কালকের দু'আন। ছিল। বাবে 
পুতুল কেন] এখন অপস্ভব । আহা বেচাঁরী নিঙ্গে মখ 
ফণ্ট চেয়েছিল। দিতে হবে কোনো মতে পরবে, বখ।বটা 
কমুক। 

কিন্তু চার পাঁচদিন পরেও ত' কমল না! সকালের 
দিকে জ্বর কম থাঁকে, আশ। হয় ফে একেবারেই ছেঞে 
ষাঁবে, কিন্তু যেই বেল! বাডঙতে থাফে জর গেমনি 
ওপরে চডাতে থাকে । 

হাররাণ হযে পড়েছে আজিক্ত। মেয়ের এমন অস্ুথ 
কিন্ত পরমা পা কৈ? বাড়ীতে জোহর! £কা ঘাবাড 
যায কিন্তু থাকধার উপাষ কৈ? পোৌঁটিলা নিয়ে আর 
ঝুডি নিষে তাকে শেয়ালছার মোড়ে গিয়ে বসতে 
্ল | মনিহারী জিনিষ আর কমলানেবু। এই বিক্রি 
কবে তাকে সংসার চাঁগাতে হবে, রাবেম়াকে সুস্থ 
কবতে হবে, নিজেদের ধর্মঘটকে চালু রাখতে হবে 
জিৎ না হওয়া পথ্যস্ত। 

পেই কমলানেবুওযালার যতই অভান্তকষ্ঠে সেও ষ্াকে - 
'ঝো দো আনা লে যাঁনা--মিঠা ফেঁওল| লে বা যান1--”" 


সেই লোকট! হালে, বলে, “এ ইয়ার টেরাম 
কোম্পানী--' 


১৫৪ 


| ইয়ার ?” 

“ই তে মেরা বাৎ হ্যায়-_” 

“বেশখ-বড়া মিঠা বাৎ হায়-_-» 

ল্েংকটা আর আপত্তি করে না, কেবল হাঁসে, তারপর 
বলে, “আচ্ছ।, আও দোনে!। মিলকে চিল্লার্বে-” 

নু্গিওযা'লা বিডি টানতে টানতে সায় দেয়, “ছ'-_তাই 
ভালো - কাঁজিয়া করো! না ৮ 

ওরা একলজে হাকে--“হ1 দো দো! আনা লে যানা, 
রস্গুল্প। চি হার মানা 


সন্ধ্যা হলে জতপদে বাডী ফেরে আজিজ। ভুরুদ্ুক 
বকে। ঠয়ত অ।জ রবেগার জর থেমেছে। হয়ত। 
কিন্তু 'হরত'টা হর না। রাবেয়ার অবস্থা এমশঃ 


খারাপের দিকেই যেতে থাকে । হাকিম নিজামুন্দনকে 
পয়সা] দিবে যে গুযুধ কিনেছে আজিজ, তার ফল 


একটুও ফলে না দেখে সে হতাশ হখে পড়ল। অবশেষে 
বস্তির বুড়ো আহসান আলির কাছে পরদিন 
গেল সে। “কি করি চাচ1 ৮ মেয়ের কথা বলে 


পরামর্শ চাইল আজিজ। 

বুড়ো আহসান অনেকক্ষণ ভাবল, পরে বলল, 
“তুমি পটলডাঙ্গার মোড়ের ডগদার রায়কে দেখাও বেট! 
- লোকটার জ্ঞান আছে।” 

হা) 

না ৮ 

“আচ্ছা ।” 

ইউনিয়ন ফা. থেকে গোটা তিনেক ট|ক। পেয়েছিল 
আজিজ । তার ওপর ভরস| করে মেয়েকে কথায় 
জড়িয়ে, কোলে নিয়ে সে ভাঃ রায়ের ওখানে গেল। 

ডাক্তার অনেকক্ষণ ধরে দেখল রাবেয়াকে, তারপরে 
বলল, “জবরট| খারাপ হে মিঞ্সায়েব--প্যারাটাইফয়েড--” 

“জী ?? 

“ঘাব্ড়ো না -ভালে। ভাবে চিকিৎসা করলেই সেরে 
যাবে ।” 

১ 


নু 


৯৭ 


“সারিয়ে দিন ভাগ দারবাবু -দোহাই”--ছেলেমামুষের 
মত হাত জোড করল আজিজ । 

ডাক্তার হানল, “তুমি কি পাগল নাকি &ে, অত ভয়ের 
কিছু নেইস-ভালে! করে চিকিৎসা হলেই বিপদ কেটে 
যাঁবে--” 

পবে9 উজাড় করে 
আজিজ । 

রাস্তায় কানের গোডায় রাবেধার গীণ ক ধ্বনিত হুল, 
“আব্বাজ।ন--” 


ওষুধ কিনে বাড়ী ফিরল 


“বেটি” 
“মেরি নযা পুতলা 2৮ 
নতুন পৃতিল। লঙ্জা পেল শ্রাজিভ'। কিন্তু কি 


করবে সে? হাকিম ড।ক্তার আর গুষুধ পথ্যেই তো ০৪ 
বেরিষে যাচ্ছে, পুড়ল কেনে কি করে? 

তবু মেযেবে আশা দিতে হবে-_সত্য কথায় নী 
খুণী হবে না। ওর এতটুক আশা, এত ছেট একটা দামী 
যদি না! মেটে তাহলে দুঃখ প1€ম।টা খুব স্বাভাবিক । 

“দেব দেব বেটি, নিশ্চম দেব।” 

হারিসন রোড ধৰে এগোচ্ছিল আঙ্জিজ ! এমনি সময 
হঠাৎ সে লা করণ যে ধাস্থায় যেন লোক চলাচল হঠী 
অতিমানায় দ্রুত হয়ে উঠেছে। তখন বেলা প্রাঃ 
বারোটা। গাডী ঘোডা দেখ! যাচ্ছে শা, বাস চলছে না! 
ট্যাক্সিগুলো৷ সবেগে ছুটে যাচ্ছে আর মানুষের! | অস্বাভাবিক 
ভঙ্গীতে দ্রুত ভাটছে। 

“থাপার কি 2” 

ার্বর্তী লোকটিকে লে গিজেস করল, “ক্যা হু 
ভাই £” 

লে(কটি বেধ হয় হিন্দু, “দম চলতে চলতে কটমট ক 
তাকাল আঙ্দিজের দিকে, তারপর দাত 1 খুঁচিয়ে বলণ, পি 
আবার--দাক্জী--” 

“দাঙ। !” কুডি তাবিখে যা ফতে পারেনি কতার! 
সেই দাঙ্গা লেগে গেল] হঠাৎ আঙিজের মনে পা 


॥ 
$ 


8৮ 


পির পি 


গেল যে আঠাশে তারিখের সাধারণ ধর্ঘটকে পণ করল 
এই ছা! । 

বিবর্থ হয়ে সে বলল, “আবার দাঙ্গা 1” 

লোকটি প্লেষভবে বলল, '*্য। উপাঁ কি, তোমরাই চো 
ব্যাপারটাকে পিইয়ে বেখেছ মিএ--” 

আলি মাথা নাড়ল, নিঃশবে আহুল দিযে দেখাল 
বুকের ওপরে যেখানে লাল কাগজে লেখা আছে ধধশ্মঘটী 
ট্রাম শ্রমিক+| আ্লানভাবে হাসল সে, যেন বলতে চাইল 
যে আমরা অন্ত লোৌক ভাইসব আমবা হিন্দস্থানের «৭ নই, 
পাকিস্থানের 9 নই, শামরা "খা মজ ছুর, 'আমবা বিব্বুষ্টীন 

িমিক, আমর] গবীব উলখড়। বারা ছে।বা চালায় আব 
ছার! খায় তারাও তাই, শুধু রা বউ জেনেন জানে ন। 
এ রক্তপ!তে ঘাতক আব নিষ্তেখ কোনা পাঠ নেই, 
1 শুধু ক কজন তগ্ুপ্যালাদের হারা উপবে বসে 
নবীগণ দিয়ে যুদ্ধে মানচিত্র ,দাখ আর দুষ্টগঠের মত এর্থ 
ঈগগণকে সর্ধনাশের দিকে তাডণা করে। 

ৃ এদিক "দিক ঠাকিযে তাডাতাড়ি পা “লাল আছি | 
দে রাবেয়া । কোন উন্মুক্ত বর্লোভাতুবের মুখোমুখী 
পচানো তার চলবে না। 

+ জোহরা সামনে এসে দাডাল, “শা, আজ তোমার যাওয়া 
চিনবে না ।” 

'মানেশশিকেন 2? 
আজিজ । 

। জোঙরার মুখে চোঁখে শঙ্কাব ছাপ, বিরক্ত হয়ে 
[ভিক্তক্ঠে সে বলল, “কেন অমন করছ বলতো ?” 

“তুমিইবা কেন অমন করছ ?” 

'দাক্গা লেগেছে তার মধোই যাঁবে ?” 

“নম! গেলে চলবে কি করে ?” বাবেয়ার ছিকে তাকিয়ে 
/জ্জঁজিভ বলল, '“মেয়েটার অসুখের কথা মনে নেই? 
প্গার এদিকে পকেট? যে শৃন্ তাওচতা জান 1” 

“তা হোক- তবুস্প” 
“তুমি পাগল জোহরা--” 


বুঝেৎ না বোঝার ভাণ কখল 


বর্তমান 


বৈশাখ 


“আর তুমি উন্মাদ-_” 

“মানলাম, তব আমাকে যেতেই হবে| আমি অনাহারে 
থাকতে বাজী আছি বিন্ত আমাৰ ৭ চিয়াগকে আমি তথ 
আব বিমারীতে মবতে দিতি পারিনা বিি । শা আমায় 
তুমি "গাটকো না । আল্ন' মাম'ব মদৎংগাব আর--আর দশ 
বছবের পুরানো মক্ষদখ আমি আমাঁম কেউ মাশাব না। 
কারণ সবাই জানে যে আমর। একতবদা কাঁবো শ্থ 
চাই না--আামরা চাই সবাব সুখ, সবার শাস্ি_” 

চোঁতবা মুগ ভধে গেল। ক প্দি না থাপ "লও 
(স পর্দা মানে | পাইরেব পরিবীণ ছে? ভাম তার এই গো 
ঘরটাষ আশ্রর শিবেছে। বদ নেহীছের সে নাম 
শানাছ কিন্ত কাবো ধকতা শোনেনি | আঙ এবহাঙ্গে 
আজিদেক এতঞ্চাল। + 1 যন তে অপিউ্ কবে দিল? 
বিচ়ঈ আব বলতে পাব না ”স পু নির্বাণ ইয়ে 
দখল [যু মে্ধর দিণ একা দিন দি শিদ্ষেশ পরে 
গৌোটলা গুলো শিহে আহি দ্দ (বৃবিষে (গণ । 

আজিজ বেরিষে গেল। 

বন্দীর লোকেব। উদ্ভেগি 5 আ। লাচনা রঙ্গে দস বিধে 
ভটলা পাকাচ্ছে। ঢা ণবজানর হাতত লাঠি সোটাপ দখ 
গেল। 

বুডো আহ সান আলি পেছন থেকে দেকে বলল, “এই 
দাঙ্গায় কোঁথায যাচ্ছিস বেটা ?” 

আজি মৃদু হেসে বলল, “মামি তে! দালাব!জ নই 
চাচী, যে বসে থাকলে* খেতে পাব। তাচাডা আমার 

''খেটির অন্নথ, আঙ্গ কিছু বৌজগার করতেই হবে” 

এগিয়ে গেল আজিক্ন । পেছনে কয়েকজন একটা! 
কঠিন মন্তব্য করল কিন্ত সে দক্ষেপ করল না। 

হারিসন বোডে পছল সে। রাস্তা প্রায় জনহীন বলা 
চলে। মাঝে মাঝে একট! ট্যাঞ্সি চলে যাচ্ছে ঝডেব 
মত। গলির মুখে মুখে দীড়িমেছে কৌতুহলী জমতা। 
শিয়ালদার মোডে কয়েকজন বন্দুকধারী পুলিশ এসে ঘটি 
করেছে । দুই ফুটপ1থ দিয়ে অল্প অল্প লৌ কজন চলাচল করছে। 


বড 


টি 


ডান ফুটপাথে হিসস্থান, বা ফুটপাতে পাকিস্থান। খা রা 
করছে রাস্তাঘাট, থম্থম করছে সব। খর রৌদ্রতাপে 
আকাশ মরুভূমির মত, রাস্তা গরম তাওয়ার মত, বাতাস 
লু'এর মত। সেই বাতাসে টের পাওয়া যায় মানুষের বন্য 
হিংঅতাকে, রক্তমাখা ছে।রাকে দেখা যায় শুন্ততার দর্পণে। 
আর অধৃশ্ঠ তুধর-স্রোতের মত নিরন্তর ভেসে আস্ছে 
কুৎসিত ভয়ের ভ্রোত, তার স্পর্শে চেতনার সাইরেণের মত 
আর্তনাদ উঠেছে, পা অসাড় হয়ে পড়েছে। 

জোর করে তধু এগে।নল সে শিয়ালদার মোড়ে, বাদিক 
থেষে নে বসল। উত্তেজিত কোলাহল ভেসে এল রাজা- 
বাজার আর মাণিকতলার দিক থেকে । শন পুলিশ- 
বাহী লরি চলে গেল করেকটা। ঘণ্টা বাজতে বাঁজাতে 
তীরের মত একটা ফায়ার ব্রিগেড ডান দিকে চলে গেল। 
ডানদিকের একট1 গলিতে তিনচারটে ছেলেমেয়ে তখনো 
খেলা করছে। আজকালকার ছেলেমেয়েগুলোর কোনো 
ভয়ডর নেই ঝ্বাঝেয়।র অস্গখ। একটা নতুন পুতুল 
চেয়েছিল মেয়েটা । কিন্তু কৌথেকে দেবে দে? 
কোথেকে ? 

নাঃ) রাস্তা ক্রমশঃ আরো জনহীন হরে পড়ছে। 
কোলাহল । একট! মে।টর ভ্যানে ঘোষণ! করে গেল যে 
সন্ধ্যা ছ'ট|! থেকে সকান আটটা পর্যন্ত কারফিউ জারী 
হোলো। 

উঠুল আজিজ । বাড়ী না ফিরে আর উপায় নেই। 
মোট বিক্রি হয়েছে ছু'টাকা। লাভ আনা ছ'য়েক। মাথা 
ঘুরে যায় তার। যদি দাঙ্গা এমনি ভাবেই চলে তাহলেই 
হয়েছে রাজায় বাজায় যুদ্ধ হয়, উলুখড়ের প্রাণ যায়। স্বার্থপর 
অন্ধদের কল্পনা । সামা-বিঝোধী ধর্মান্ধদের লড়াই। 
নিরীহের প্রাণহরণ করে তাঁদের সিংহাসনের বনিয়াদ তৈরী 
করছে। কিন্তু কতকাল? কতকাল ? 


বাড়ীর দিকে ফেরে আজিজ । চলতে চলতে এদিক 
ওদিক, সামনে পেছনে তাঁকায়। সন্দেহজনক কেউ নেই 
তো! চলতে চলতে বুকের ওপরকার সেইখানে হাত 


রি 
চলছি ০৪ ৬ লী লো পানর 


৯ 


পি লী ঠা, পাখির লা পোসিনা » তি ও সিরাত 


রাখে ! যানে লেপটিপিন দিয়ে বাটা লাম (কাগজের ওপরে 
লেখা আছে, ধর্মঘট ট্রাম শ্রমিক । যেন একটা অঙ্গয়- 
কবচ ওটা, যেন ভূত প্রেত দৈত্য দানা আর তাদের মত 
অন্বাভাবিক মানুষের ওটাকে দেখেই পালিয়ে যাবে। 
ছদিন কাটল। জর কমেনি রাবেয়ার | ছ'দিন কেটেছে. 
অথচ দাঙ্গা থামেণি। মনে হচ্ছে আরো বাড়বে, 
বাড়তে বাড়তে যোলোই আগষ্টের পধ্যায়ে গিয়ে দীড়াবে 
ছ'দিন কেটেছে আর এই ছু'দিন আজিজ কিছুই উপার্জন: 
করতে পারেনি। কেবল ঘরের মধ্যে নিক্ষল হতাশার: 
পায়চারী করেছে, মেয়ের পাশে গিয়ে বসেছে, বস্তীর : 
লোকদের উত্তেজিত ভাষায় গালিগালাজ দিয়ে সতর্ক: 
করেছে যেন তার ভূল না করে, জ্ঞান ন! হারাম)? 
এই বন্তীর লোকের! অপেক্ষাকৃত শাস্ত। তার কণা? 
আহলান আলির স€ুপদেশে ফল ফলেছে, তারা কে: দূ 
গোলমালে যোগ দেয়নি। এ 











ডাক্তারের কাছে যাবে কি করে? রি. 

বসে বসে অনেকক্ষণ ধরে ভাবল আজিজ । রোগ নু রর 
মিশিয়ে আছে রাবেয়া, তার পাঁচ বছরের চিরাগ, তাং 
বেদনাকণ্টকিত জীবনের রত্ত-গোলাপ। পুডুল--এবছী 
নতুন পুতুল চে্েছিল মেয়েটা অথচ-_না, ডাক্তারের কা 
যেতেই হবে কোনমতে । ্ 

একটা ধুতি পরে সে বেরিয়ে পড়ল । 

দশ মিনিট বাদে, অতি স্তর্পণে সে ডাঃ রায়ের বাই 
ঘরে ঢুকল। ! 


ডাক্তার রায় চমকে উঠল, বলল, “তুমি 1” 
টানি 
“কি চাই?” 
“বেটার অন্থখ আরে! বেড়েছে ডাক্তারবাবু--* 
“বেড়েছে ?” 
“জী--ওকে বাচিগ্নে তুলুন 
আপনার--” 










ভাগজারবাধ-দোঁ 
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"ছু -দাড়াগ--” 

সব গান ্রেসক্রিপ শন লিখল ডাক্তার রা, তারপরে 
আজিজের দিকে ৩|কিয়ে বলল, “এবার তাডাতাঙি 
চলে যা৭এ পাড়ার আলতে তোমার ভয় হোল না?” 

“লে৬কির ভ৪--ইয়ে-ঠাছাড। আমি ১ভা মজ ছুর 
ডাঁগ দারধা4”--ম্লীনভাবে হেসে সে শিজের বুবের পপর হাত 
স্মাপল। 

ডাঞ্ার রায় হাসল, “গনব কথা ভুলে যান, এখন 
(লোকেরা ওসব খাছবিচার বরে না-১ 

স্নানভ।বে হাসল আগসিজ, তাখপরে এদিক ওদিক তাঁকিষে 

ভাক্কার গারকে সেলাম জানিয়ে সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


ঘরের ভেতর থেকেই আজিজ গুনতে পাচ্ছিল ওদের 
চনা। রাস্তাষ ওর! জটল! পাকাচ্ছিল। 
জোহর] বিবর্ণমুখে বলল, “এত লোক খুন জখম 
বেছে! এ) 1 বন্তীতে 4 আগুণ ধরানো হচ্ছে ?” 
আজিজ শ্ুদ্ধব ঠে বলল, কুত্তাশাল।রা এইসব কণছে 
রং ধুনের নেশা । সবরাবের নেশার মত, নেশা না কাটলে 
০ পরবে নাযে কি করছে ওরা। কিন্তু ওকথ। 
ক বিবি, এখন মেয়ের দিকে তাক।3--7 
্ ॥ জে [হর শিবা হয়ে গেল। স্বামীর বেদনা মুখের 
একবার তাকিয়ে সে মেয়ের দিকে দৃষ্টি ফেরাল। 
টু 8 রি বড় রোগ। হয়ে গেছে মেয়েটা । 
মেসের কক্ষ টুণগুগোর ওপর হাত বুলোতে বুলোতে 
দীজের চু'চোখে জল এল । জরে পুডে যাচ্ছে রাবেয়ার 
দেহ, চোথ বুজে ক্লান্ত ৬লীতে পড়ে আছে সে, 
সী একট আহত পাখীর ছাণ।। তার ছুচোখের কোলে 
পায় 1লে! ছায়া, গলাটা একটু ভেঙ্গে গেছে, হাতপা- 
্ শীর্ঘ। তার রুল্* চুলগুলোর ওপর হাত খুলোতে 
ূ ্া যাতে ঘ।( অজ কেদে ফেলণ। 
ৃ সে ক।ণের সামনে মুখটাকে নিয়ে সে ডাকণ---“বেটি 
ারাধের)-- মের। মাহ--” 


টা 


বর্তমান 


তাকে দেখে লন্দেহের 


বৈশাখ 


রাবেঘ|! চোখ মেলল, বাঁপকে দেখে শীর্ণ হাসি হাসল, 
বাপের চোখের জল দেখে অবাক হয়ে প্রশ্ন করল, 'রো তে 
কিউ আব্বাজান ?” 

জোহরা মুখ ঘুরিয়ে নিল, সে আর এধৃশ্ত সহ করতে 
পারছে না, তারে বুব ঠেলে কান্না মাসছে। 

আঁজিজ মাথা নেডে জবাব দিল, “ত্মাথমে কুছ গিরা 
হোগা আচ্ছ। বেটা, ক্যায়সি হো আভি ?? 

মাথাট। ধা দিকে কাং করে ললাটের ওপর একবার হাত 
বুলিয়ে রবেরা বলল, “আচ্ছি ৮--১ 

তারপরে হঠাৎ কি মান পড়ায় আবার হেসে বলল, 
“আব্বাজ!ন--” 

“ই| বেটি?” 

“মের! নয়া পুল! ?” 

লজ্জায় ফ্যাকাশে হয়ে সবেগে মাথা নাঙল, “লাউঙগ।__ 
তুম্হারা পয। পুলা আযাধগ! বিটিয়া_!, 

“আচ্ছা ”-আখজ। হয়ে রাবেয়া চোখ বুজল। 

মেদের দিকে তাকাল আজিজ। একটা পুতুলের 
দাবীকে সে মেটাতে পারছে না। তার বাবেরা, তার 
চিরাগ, ার ছুঃখদীণ জীবশ-বৃক্ষের একটি মাত্র ফুল। যাঁদ 
হঠাৎ রাবেয়। মরে যায । ছিঃ--একি ভাবছে গে! কিন্ত 
সত্যি, যাঁদ রাবেয়া তাকে ফাকি দিযে ৮লে যায় তাহলে 
তো তার এই নতুন পুতুলের নাধটা অপূর্ণ হ থেকে 


যাবে। তাহ কি হবে, তাই কি হতে পারে কখনো ) 
সে উঠে দাড়াল। 
“কোথায় যাচ্ছ? জোহর প্রশ্ম করল। 
' “আসছি ।” 


গেল সে আহসান আলির কাছে। কয়েক টাক! 
ধা করবার জন্য । 

শিয়ালদয়ের মোডে কতকগুলি দৌকানে দরজাগুলো!কে 
একটু ফাক করে রেখেছিল। ছ্ু'একজন নিতান্ত অভাবে 
গড়ে জিশিষ পঙ্জ কিনে নিয়ে যাচ্ছিল। তার মধ্যে 
একটা দোকানে গিয়ে নে একট! পুতুল চাইল। দোকানী 
চোখে আড়নয়নে তাকাতে লাগল 


১৩৫৪ 


পুতুল বের করতে করতে । নান! রকমের পুতুল। 
নানা দামের-_তারি মধো একটা মেয়ে-পুডুল সে দে 
টাকা দিয়ে কিনল, বেশ পছন্দ হল তার পুতুলটা। 
রাঁবেযাও নিশ্চয় খুশী হবে। এব আগের পুতুলটার দাম 
ছিল মাত্র ছ,আনা, এর দেড টাঁকা। আসমান-জমিন 
তফাৎ। পুুলটা পেলে রাঁবেযার রোগশীর্ণ মুখটা ফেমণ 
জ্যোতির্ধয় হয়ে উঠবে তাই কল্পনা কণে খুশী হয়ে 
উঠল আিজের মণ। না, রাবেধা ঠিক সেরে উঠবে। 
খোদ, তোমার দার লীম! নেই, তুমি রাবেয়াকে সুস্থ 
কোরে তোলো । 

সাবধানেই আসছিল। হঠাৎ যেন মনে হছলযে, 
€প।শের ফুটপাথ থেকে কে একজন এগিয়ে আসছে 
তার দিকে । সবেগে। থমকে সরে দীডাবার আগেই 
ব্যাপারট। ঘটে গেল। 

মুহুণ্ডের মধ্যে ঘটে গেল তা। আকন্মিক। 

একটা ছোরা আমুল বসে গেছে আজিজের পিঠে, 
সেই অবস্থাতেহ ছোরাটাকে ছেছে দিযে 'আততাধাটি 
আবার দৌঙে পালিয়ে গেল। 


উন্মুখ 


১০১ 


একটা ক্ষীণ আওুনাদ করলে আজিজ । দূরে খারা 
দেখতে পেয়েছিল তারা হৈহৈ করে উঠল । ত্রস্ত পাঞ্ষেপ। 

ঘোলাটে দৃষ্টি মেলে তাকাল আজিজ, পিঠে আর 
বুকে একটা প্রচণ্ড জাল'। বেদন1!। পিঠে হাত দিতে 
গিয়ে হাতের পুভুলট! ছিটকে পড়ে গেল। বেদনায়, 
যপ্রণীয় থরথর করে কাপতে কাপতে সে ঝ্াস্তায় লুটিয়ে 
পডল। পড়ে গিয়ে তাকাল পুতুলটির দিকে, এগিয়ে 
সেটাকে তুলবার চেষ্টা করল, কিন্ত পারল না। পুডুলটি 
ছিটকে অনেকদুরে গিযে গড়েছে । হতাশ, ঘোলাটে 
দৃষ্টি মেলে সে একবার পুড়লটার দিকে তাকিয়ে নিগ্ের 
বুকের দ্বিকে তাকাল, হাত রাখণ সেই জারগাটারর 
যেখানে সেফ টিপিনে আট! লাল কাগজটার ওপর লেখ। 
শাছে 'ধাম্ঘটা £ম শ্রমিক । 

যেন সে কিছু বলতে চাইল, কিন্তু পারল ম|| 
অসস্থ যন্ত্রনা সব কিছু একেবারে অন্ধকার হযার আগে অস্পষ্ট 
গোডানীর সঙ্গে সে একটু পাশ ফিরল মার বুকের উপয়, 
কার সেই লাল কাগজটা তার শিছেগি রত, আরে, 
গাল হয়ে উঠল। 





এশিয়ার প্রথম 
আন্তর্জাতিক মৈত্রী সম্মেলন 


শ্রীকালাকিফ্চবর জেন্গুপ্ত 


ভারতের রাজধানী নয়! দিল্লীতে রবিবার ২৩শে মাচ্চ 
1৯৪৭ অপরাহ্ণ ৫ ঘটিকায় এসিয়ার প্রথম আন্তর্জাতিক 
নী সম্মেলনের বিরাট অধিবেশন আরম্ভ হয়। বন্রিশটি 
শের প্রায় আড়াই শত প্রতিনিধি এই. সন্মেলনে 
্গদান করেন। 

রত এই লক্মেলনে যুদ্ধোভ্তর জগতে এপিয়ার নিজস্ব অধি- 
রর এবং স্থান সম্বন্ধে [বধিধ পর্য্যালোচনা, এসিয়ার 
রশগুলির সাধারণ সমন্তা সম্পর্কে মতবিনিময় এবং 
কবীর মধ্যে পরস্পরকে বুঝিবার, পরস্পরের 
মগ আদান প্রান মৈত্রী ও ঘণিষ্ঠতা বুদ্ধি করিবার 





৬ রা ধরিয়া স্বস্ততাপূর্ণ কথোপকথন ও গবেষণা 





..ক্লবিার বেলা ৫ ঘটিকার সময় পুরাতন কিল্লায়_ 
ৃ রি নির্শিত এক বিশাল মণ্ডপে অধিবেশনের 
কীরধ্য আরম্ভ হয় । 

এ. মনে হয় ইতিপূর্বে মহারাজা 
(উজ্জিনী, সম্রাট চন্্রওপ্ত এবং অশোকের পাটলিপুক্র 
বসব 











[ম্ৎ শাহান-শাহ আকবর, শাহজাহান প্রভৃতির 
(সময দিললীতেও এরূপ স্ুদুরস্থিত বিভিন্ন দেশ 


গ্রতিনিধিবর্গের 
আর কখনও লমাহৃত 






কইতে প্রেরিত  প্রতিভূগ্থাশীয় 
এবং সমস্তরুদের-_জনবহুল সভা 
/র নাই। 

রর গ্রতিনিধিবর্ঘকে দিদ্টী পৌছিতে ঘোড়া, 


নির্ধীরণ সম্বন্ধে গ্রতিনিধিগণের মধ্যে প্রায় এক 


মোটর-কার, রেল এবং বিমানযোগে,_-পূর্ণ ২১ দিন সময় 
লাগে, আবার চীনের প্রতিনিধি মিঃ চেঙ্গ ই উ কন 
প্রভৃতি নানফিঙ হইতে নয়া দি্ী মাত্র ৩ দিনে বিমানযোগে 
আসিয়া পৌঁছান | 

সভা রস্তে-_ অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি স্তার শ্রীরাম 
_তাহার স্বাগভ'লস্তাষপ পাঠ করেন। পণ্ডিত জহর- 
লাল নেহরু সভা উদ্বোধন করেন এবং শ্রীমতী সরোজিনী 
নাইডু সভানেত্রীর পদ অলঙ্কৃত করেন। 


আমন্ত্রিত দেশসমুহ 


উত্তর, দক্ষিণ, পুর্ব, পশ্চিম ও মধ্য এসিয়ার দেশ- 
লমুহ--যথ| £ সোভিয়েট রিপাবলিকসমূহ, চীন, ইন্দোচীন, 
কোরিয়া, মোঙ্গোলিয়া, তিব্বত, ভুটান, আফগানিস্থান, 
ইরাক, ইরান, আরব, তুফি, পালে্টাইন, আর্দেনিয়া,_ 
রক্ষ। মালয়, ভীটনাম,_ইন্দোনেপিরা, ফিলিপাইন, সিংহল 
প্রভৃতি এসিয়ার সমস্ত দে*কেই সম্মেলনে আমন্ত্রণ করা 


বিক্রঘাদিত্যের 'ঞছয়। মিশর এবং আফ্রিকার আনান স্থান হইতে গুরুত্বপূর্ণ 


প্রতিষ্ঠান গুলিকেও পর্যবেক্ষক (0191৩) হিসাবে 


আমন্ত্রণ কর! হয়। 

বেসরকারী এবং অ-রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান ইয়ান 
কাউন্সিল অব ওয়ার্ল্ড, আ্যাফেয়ার্প এই সম্মেলনের 
আয়োজন করেন। 

এই লম্মেলমে আভ্যন্তরীণ রাজনৈতিক আলোচনা 


| বর্জন করিয়া এসিয়ার দেশ-লমুহের সাধারণ অর্থ নৈতিক, 


১৩৫৪ 


রি লি সি 


[ামাজিক ও সা-স্কৃতিক সমস্তাবলী আলোচিত হইবে বলিষ। 
স্রীকৃত হয়। 

প্রতিনিধিবর্গেব অনেকেই জাতীয় এবং সামাঞ্জিক 
বিশিষ্ট পরিচ্ছদ পরিহিত থাবায় সভামঞ্চেব দৃশ্য বহু খরে 
বিচিত্র এবং মনোজ্ঞ হইয়া! উঠিয়াছিল। 

এই এতিহাসিক জনতা! দেখিগা শরীর কণ্টকিত, 
মন কৌতুহলান্বিত এবং আত্মা জাগ্রত € ঠনীত হইয। 
উঠে দৃশ্ঠেঞ পর দশ্তে মুধ্ধ-চক্ষু যেন ব্যামেবার মত 
আলোকচিত্র গ্রহণ করিয়া শ্বৃতিব পটে আর স্মরণীয় 
চিত্রাবলী চিবদিনের জন্য মৃ্রিত করিয়া বাঁখে। 


1 $/7180(18৭1প৭ ্ 
ডি ৰং ১৪৪ টা 1 ৮৭০ 
গস বধ ৭ . গা 1 রি 


2 রা 


এশিয়ার প্রথম জান্তর্জাতিক মৈত্রী সম্মেলন 


188% 
5 





১০৩ 


২। চীন ৩। ইন্দোনেসিযা ৪1 লেবানন ৫। ফিলিপাইন 
তুরস্ক সাউদি আরব ৮1 ট্রান্দ্‌জর্ডানিরা 
৭৯। ইমেন থাকে 

ঠহাঁদেরঠিক একত্র নিগ্লে একদিকে আেনিযা, ভুটান, 
আও র-ধাহ গান। তাজা? স্কাণ, নেপাল এবং 
অপর দিকে- কোচিন-চাযনা। কাজাকি-স্তান,। মালয়ঃ 
উজবেশিল্তান এব* তিখ্বতের প্রতিনিধিধর্গের ৫টা 
করিয়া ১০ টা আপন করা হয়। 

»ঞ্চেব পটভূমির সব্ধপশ্চাতে এসিয়ার প্রকাণ্ড 
মনচিজ এবং তাহার পরে ইংরাজিতে & 9 1 & 


"*৭1 04 


পির মু 


5 ৭ | 


সম্মেলনে সমব্তে বিডিগ্ন দেদীয প্রতিনি ধিবৃদ্দ । 


সভা মণ্ডপ 

সভামগুপের উচ্চ মঞ্চেব উপর সভানেত্রীর উভয়পার্্ে 
এসিয়ার প্রধান প্রধান ১৮ টা দেশেব প্রতিশিধি আসন 
গ্রহণ করিয়াছেন । এই ১৮টী দেশের প্রতিনিধিবর্গেব 
আলনের পশ্চাঙ্তগে তত্তদ্দেশের ১৮টী বিচিত্র বণে 
রঞ্জিত জাতীয়-পতাকা আলধিত থাকে । পানেখীর 
দক্ষিণ দিকে ১। আফগানিস্থান ২। লিংহল ৩। মিশ্র 
৪1 ইরান ৫। যোঙ্োলিয়! ৬। শ্তাম ৭। ভাঁটয়েনাম 
৮| ইরাক 9৯। গিরিয়া এবং তাহার বাম দিকে £ ১ অর্ধ 


নামটা নিও-লাইট আলে। ক-অক্ষরে ঝলমল করিতে থাকে 

সন্মেলনেধ সঠানেএী এবং প্রতিনিধিদিলগুলির মেস 
বুদকে লইথ| কার্যানির্বাহক সমিতি গঠিত হয় 
প্রথম দিন দ্িপ্রহরেই এই সমিতির প্রথম অধিবেখ 
বসে। এহ অধিবেশনে সম্মেলনের জন্তে গোলটেবি। 
গঠন ৭ বিশদবপে কাধ্য-তালিকা শিদ্ধারণ বর 
হয়| 

জাতীয় আন্দোলন, লেক-বিনিময় 9 জাতি-সমন্া 
অর্থনৈতিক ও লামার্জিক বিষয়ঃ সা"স্কৃতিক সমস্ত্া এব 


১? 


নারী সমস্ত] সম্পর্কে বিস্তৃত ভাবে মালোচনার জন্ পচটা 
বিভিন্ন গেপটেবিশ গঠিত হয়। 

এশিয়ার মধ্যে ভারতবর্ষে এবং ডাঁ$তবধষেব মধ্যে 
প্রাচীন ইন প্রস্থ হস্থিনাপুরের ধ্বংসন্ভূুপের উপর এই 
সম্মেলনের মণ্ডপ স্থাপন করা হইয়াছে । ইতিহাসের সাক্ষ্য 
গ্রহণ করিলে মনে হয এই সম্মেলনের জন্য 'ই স্থানই 
যোগ্যতম--যেখানে দীডাইয়া ইতিহাস দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
বলিয়া উঠে_যদ্ুপত্েক গতা মথুরাপুরী রঘুপতেক 
গতোতর-কোশলা ? শুধু তাই নয়, তাহার পর-_বৌদ্ধ- 
দৈন পাঠাণ মোগল সংস্থঠির কত বিজর-বৈজয়ন্তী এই 
ঘহানিগরীর উপর বিরুম প্রকাশ করিয়া অবশেষে ইহারই 
জার মিলাইয়। গেল তাহাপ কে ইয়। করিবে। যে ব্রিটিশ 

[জো হ্ধ) অস্ত যাইঠ না আজ সেখ ব্রিটিখ সামাজ্যেব 
শউচতম চুড।ও সেই মহানগরীব পবিণ ধুলার আপন 
পপ্ধ। বিশীণ করিতে কত৭ঙ্কর হইবাছে। 


লীগের অসহযোখিতা 


ছুঃখের বিষয় এই বিরাট আঞ্তর্জাতিক মৈত্রী সম্মেলনে 
টসলীম লীগ সহযেগিত! করিতে অস্বীকার করেন, যদিও 
নিলি, এণং অ-মুললিখ ব€দেশ হইঠে বহু নৃসলিম 
াতিনিধি মাসিধা এই সম্মেগণে যোগর্দ।ন করিয়াছিলেন । 
িশভ্ভ এবং উদার দৃষ্ভঙ্গী বঞ্জন করিয়া কন যে তাহারা 
প-মণ্কের আদর্শ গ্রহণ করিলেন তাহা তাহারাই বলিতে 
পারেন । পশ্চিম এশিয়ার প্রা সকল মুসনিম দেশই 
ৃ হাদের প্রতিনিধি পাঠাই! ছিলেন। 
দি. মিশর হইতে মুস্তাফা মোমিন, মিস্‌ করিম! সৈএদ, 
রণ হইতে ডাঃ গোলাম হোসেন সদিকি অ।সিয়ছিলেন। 
িন্দোনেশিয়।র সকল প্রতিনিধিই মুপলিম ছিলেন, কেবল 
টিনমাত্র ক্রী্চান, উহাদের অগ্রণী হই! আসিযাছিশেন 













বতমান 


আবু হ।শিফ।। মালয়ের প্রতিনিধি মুসলিম 
[ক বর্হানুদীন। আরব-লীগের পক্ষে_মিঃ ঠাও, 
িঞ্দীন। ভারতীয় মুদলিম প্রতিনিবিও ব্হুসংর্যক 


বৈশাখ 
ছিলেন --উীভারা আলিগড ও নিজামের ষ্রেট হইতে 
আমিযাছিণেন। ৩।£ জাকির হোসেনের নামও উহাদের 


মধ্যে উল্লেখযোগ্য । 


রবীন্দ্রনাথের অবদান 


স্থান কাল পরিস্থিতির গুরুত্ব এবং অভিনবত্ব অনু- 
ধাবন করিয়। এশিয়ার এই আত্তর্জাতিক মহা-সম্মেলনে-_ 
এই সাশ্কৃতিক ভাবধারার ভম্নীরঘ এই মহাষজ্ঞের প্রধান 
হোতা এবং অধবযুণ রবীন্দ্রনাথের মহাবাক্যই ইহার 
উদ্বোধণ মুহত্তেধ প্রথমেই মনে পড়িল-- 
হে মোর দি পুণ্যতীর্থ জা।গারে ধীরে 
৭ঠ ক্ঞাপতেব মহ।মানবেব সাগর ঠীরে। 
গগতের লোক-মংখ্যার অন্ধেক সংখাক্ক নবদেবতাকে 
একত্র করিবার সাধনায় যে নিঙ্গি আগ লাভ হইপ “উদ্বার- 
ছন্দে পরমান্দো। -মহ।কবিভ ভাইর প্রণম বন্দনাশবাণা 
গাণ কারথাছিলেন। তান দৃঢ়তার সহিত পক্কল্ 
করিৎাছিলেন-- 
“দিবে মার নিবে মিলাবে মিলিবে হাবে শা কি পিস ক ৭ 
২ ক বীণ।) বাজো। বাঞ্ছে বাজে, 
ঘৃণা! কার দুখে গাছে যারা আজো, 
বন্ধ এ] শনে 241৭ আসিবে গাডাবে বঞ্জে। 
“হেখায় লব।বে হবে খপি বাগে আনত শিরে 
এই ভাগতের মহামাণবের সাগবত্তীরে | 
খযি-চেতনার উদ্ভামিত হইয়। 
করিযাছিলেন-- 
“ছুঃলহ বাথ] হবে অবনান। জন্ম লভিবে কি বিশাল প্রাণ, 
পোঁায় ৪জনী দাগিছে জননী বিপুণ নীড়ে, 
এই ভাত মহামানবের সাগবতীরে । 
আজ তাই 'সবার পরশে পবিত্রকরা তীর্থনীরে'-_মার 
শভিষেকের মললঘট পূর্ণ করিবার সময়--মহাকবিকেই 
প্রথমে স্মরণ করি। অতীতের দিকে চাহিরা উহারঠ 
ভাবায় মনে হইল, এতদিন যেন--- 
“শররদ্ধ ছিব বাযু, দৈত্য সম পুরী মেঘ ভার 
ছায়।র প্রহ্রীধাহে ধিখে ছিল হুযোর ছয়ার । 


কবি ভবিষ্য।ণী 


১৩৫৪ 


অভিভূত আলোকের মুর্চাতুর ম্লান অসম্মান 
দিরগপ্ত আছিল বাঁষ্পাকুল । যেন গেধে ভূমি পণ 
অবসাদে মবনগ্ত ক্ষীণবাস চির প্রাচীনত। 
গন্ধ হয়ে আছে বসে দীখকাশ, ভুল গেছে কথ 
ক্লান্তি ভারে আঁখি পাত? বদ্ধপ্রায়। শ্বান্ “হণ কালে 
জন্বশখ উঠিল বাঞিয়। 
% + মনে ডাবি-- 
পুরাপার দৃর্গদ্বারে মৃতু ঘেন খুলে দিল চাঁবী 
নত্তন বাহিরি এল”। 

এই প্রাচীনের জীর্ণ উত্তরীয় ত্যাগ করিয়া নৃতনের 
বিজয়-কেতনের চীনাংগুক উঠাইয|। যে মু্ক মন্ত্র খিনি 
গান করিয়াছিলেন সেদিন। তাহাতে নিইসংশে 
বলা য'ইতে পারে যে আজ দিল্লীর 
পুরাণে! দুর্গের দ্বারে-_এই অনাদি 
কালের জীবন্ম তকে মে মুক্ষিমন্ত্রে সঞ্জীবিত 
করা হইল তাহা প্রধানতঃ তত হারই ওপস্তাধ। 

বিশ্মানবেব ণশনুৰ জীবনকে বিচিরভ।বে 
নিজেব জীবনে টপলঞ্ষি করিবার সাধনা 
তিনি সৃষ্টি ধরিলেন তীহার মহ।কাবা। 
তিশি গডিয। ঠাললেন তঠাহর বিশ্বভারতী 
(1516 10160200091 ঢো2৬শেভাঠে ) 
বিশ্বের সকল সংস্থতি একত্র করিষ1,-এব* 
তাহার সেই একত্রীকপণের স্বগ্ 
সফল হইতে চলিল এতদিনে এই সাংস্কতিক মহা 
সম্মেলনে । তাহার বিশ্বভ৫তী তাহারই ভষা৭ 2 


40২61916561165 10019, 17616 9106 1199 116 ৮০৭10 
০৫101100 91110 23 01 211. ৬1559, 317256 
2.01:010%71065 11101919 0191128092 6০ ০9861 69 
00615 006 17050109110 01 1161 70৭৮ 0010016 
2700. 10012752721 09 90060 0010 001615 


00611 10690, 
দীর্ঘ নিদ্রা ও দীর্ঘহত্রতার জড়িমাযক্ত এশিয়ায় 
_নবধুগের স্ত্রপাত ও নূতন প্রাণ-স্পন্দণ ৩4 হইল 


মহাকবির তপন্তাঁয় এবং ভারতবর্ষই এই মহা লম্মেলনের 
১৪ 


এশিয়ার প্রথম আন্তর্জাতিক মৈত্রী সন্োলন 


শিয়।ণ পলিতি 1 পঞ্ষি *% * 


১০৫ 


আতিণেবতাব গৌববম ককবাশার গহণ করিল। থে 
কান কাঁরণে৯ শন্টক, মভাকবি সম্বন্ধে এই কথ স্কতজ্ক 
চিত্তে ক্মরণ না কর|র--দিলীত সন্মেশেশে” এক মগান আটি 
থ।কিয়। গিয়া । 

নেতাজী স্ভাষচন৭ ভিন্ন গাথে ৭ শিল্প শণালীতে 
এ্রশিযাঁব নিন্ন ভিন্ন চানিকে এক ভান বাধিশে চাজিয়া" 
ছিলেন। পালার অবদানত এই পসাজ উদ্লেখ করা 
কর্দবা ছিল 

বর্তমান মগ আন্তন্চ পতি 1 হাব অণদ ৭ শিসাংব দধাধহয় 
রাজা! বামমোহনণেক শাম ঈিলে বরা স পামেই কর্ব্য 





41৬ শা দিন 

ছিল এব হার গবেহ এ | রিবে নেন ত হার 

দেশখগ ১১২১ থুষ্ট (দে পথম 0 (51015 0021 

এ)০6 এণ পরিকল্পনা ঘবেশ। | 
অন্যুণ দ্বাদশ সহ পার্ঠনিধি ০ দশাকর ল 

সগ্চ-পিশ্মিত পর ৪ সসঞ্জিত এ? বিপাউ পচন গুণে অর্ধি। 

বেশনের কাধা আরম্ত হ্য়। 


সব্দর্জান। 
অধ্যর্থনা সমিভছিল সপাপতি সার শখম সর্ব গ্রথ্ে 
সকল পতিনিধি ৭ সদহখ ৮ আন্তরিত শাশন্দন খ্ 
সম্ব্ধন। দ্রাপন করেন। তিনি বলেন £ 


১৬ 


সমগ্র এসিক়ায় এক বিশাল কমঙ্গের রহিয়াছে । তাকান অশুড়ক্তি 
গেশ ও জাতি সকলের অভাব অনটন, উদেশ) ণষ' বিধেয় আনবট। 
€কই রকমের হুতরা' সই সবল জাতি ও দেশেন মাধা শনিষ্ক (মী 
স্বাপিত হইলে সকলের পান্ষঈট বল্যাণকর ভইষে ** এউ সম্মেলন তি 
ভিন্ন জাতির গভর্ণমেন্টের ভরফ সনে দরকাঁশীভাবে সষ্টতিদ্ে পা 
পরস্ত এক অবিভভ্ত মহাদেশের হিতৈষণায় তত্বদেশর স্বেচ্ছাপ্রাণদি হ 
গ্রজাপুয় সম্মিলিত উচ্ছাক সংঘটিত হঈকেছে। কিন্তু বে-সরকাবী 
ভাব ত৯লেও এই সংঘবন্ধ সন্মেপনের সুচিশিত দিদ্ধাত সবলাক 
সকল গভণর্যে্টই সম্মান করিত ণব* মপ্তব কইল কার্য গর্ত 
করাত বাঁধা হইবে । 

পরিশেষে তিনি বিদেশী পতিনিধিবর্গকে সম্মেলনের 
কাধ্য শেষ করিয়া 'আর৭ কিচদিন থাঁকিয! এই (দশেব শিল্পী, 
লেখক, দাশনিক ও পামান্দিক নেতবান্দর সহিত ঘণিষঠ- 
'ক্টাষে মিশিতে ৭ দ্রব্য গান সকল পবিদণন কবি" 


'জনুযোধ কারন । 


পণ্ডিত জহরলাল নেহেরঃ 

, পঞ্ডিত নেহেক তীহার *কিশাষণ দাঁন করিতে উঠিল 
ঈঘগ্র সভ।মগুপের অন্ন দ্বাদশ সহন্গ সাদশ্য এব লোহিত 
আগর হইতে প্রশান্ত মহাসাগর পর্য্স্থ সমগ এযাব 
প্রায় আড়াইশত প্রতিনিধিবুন্দ তুমুল হর্ষধ্বনি করিয! 
স্রীহাকে অভ্যণিত করেন। 

তিনি তাহার ভাষণে বলেন £ 

বিজ্ঞানের এই মারায়ক আণবিক বোমার যুগে শাগিরক্ষাগ অঙ্গ 
টা একযোপ্গ এক সংঘবদ্ধ মৈরীর আদশে অগ্রপ্র ঘি» ভইযা 
র্ করিতে হইবে । 
পৃথিবীকে শান্তিপূর্ণ কাঁবতে হঈলে এশিয়শক শা্িপূর্ণ এব, 
গকগাবদ্ধ করিতে হইধে। পুরাতন সাজাজ্যবাদ শান্য উব্য়ি। যাই/ভাছ। 
হুর্ভে্চ প্রাটীর আমাদিগকে বেন কবিয়া রাখিযান্ছ সাম্রাজাবাদী 
গাডুছে। অবসানের মঙ্গে সাঙ্গ *1ঠ1 দতবেগে ভাডিয়। পড়িতো্ড। 

তিশি এক জগৎ (08০-ড10110 ) এর আদর্শের 
(প্রীতি অঙ্ুলি নির্দেশ কবিয়! বলেন £_ 

গ্রই আদর্শকে আমাদিগকে বাস্তবে পরিণত কবিয়া 
জপ এবং অবস্ধ দাঁন করিতে হইবে । বিশ্ববাষ্ট্র সঙ্ঘেব 
িছিত এই আদর্শ ওতপ্রোত হইয়া আছে। তাহাকেই 





বতমান 


বৈশাখ 


আমরা সমর্থন বরি। আমরা সঙ্গীর্ণ জাতীয়তাবাদ চাহি 
না। জাশী৭ মনি এবং গ্বাধীনতা লাশ না হ্যা পর্য্স্ত 
জাতীব্ণাবাদল পপানঙল। করা পশোক দৌশেবই হাব্য 
নর্ভতব তঈালিও পাতা লাম প্ব ঈহাকে ভাক্রমণশীল 
০ আ্যধ্রত্ক ঈ্ননিল পনিপগী হইতে দে দয় চলিতে 
পাবে না। 
এশিয়ায় ইষ্টরোপের প্রভূত্ব 
ণশি ।ষ (গীলব্য ঈ্গেব লেখ কবিয়া পবে পঞ্ডিত 
নেস্কে পাশ £ 
পচ ঢ*ণাল ততসা 1 মাপ এশিলাব সন অন আমাজবাদর 
কতা কলর 5 এল" বু চ শট নাবাশক শাননছাশ্ুৰ অপীন হইয| 


তব পর্ব এব" দক্ষিণ পাব 


গঙ্দিযাগ | তামা ফয ডতাগন্ি 
দেশ্গুপণর জাজ তি মত্ব শ *শিঠ মণ? কহ ছিন ভালা ছিল হযে 
ধা” চ্ভাতিল ৮ 177 নন ফান *াকলেশ এশার সতি তাহার 
আঁদ।ন পদাণ ধন *প্য 

নঞ্ুম। ন পুরাঁকন লাঠি তা দ ৩ ০৩ আমা ও [ম্পাশের প্রাচীৰ 
তাঁতিয। পাঙুত 71 ৮ বাগ আবাল চিনুত সহায় থা ব্যান চলা্পর 
প্রলার তপযার দল বিক্ছি দ পর গাব 7 আমরী। পুবালণ বদুঝাপ 
মিলিত ভপ্গার প্রাদগ পি আমাদেক গাশীর মিলনাকাজ্ষা এ 


অম্মেলনে আাযপপশ কিয়াস] 


শান্তি, অগ্রগতি ও সাংস্কৃতিক বিনিময় 


সম্মেগন্বে উদ্দেত্রা সম্পর্কে পঞিতজি বলেন £ 

তন্য বাণ দেশ বাঁ মধাদেশেখ শ্বিদ্ধে বিদ্বষ প্রকাশ বা আক্রমণ 
আমাদণ টাদণ না) তেব কেশ সন্পূর্ট ভুপ বুঝিধা এই মন্মেলনকে 
ইউবোপ 9 তাম রান বিশ্ব ণশ্যাদ মিলিত আন্দাগন বালিয়া 
কনা ফরিজোছেন। কাহারও বিরদ্ধে এক্ধপ (কানও দুরভি?দ্থি। আমরা 
পোধশ করি না। ছাস্র। ৮ই সনথ জগতে শি ও প্রগতির পথ 
প্রশঙ্ম কবিত “শা ইতি আমাদেণ তাশা এব অ।কাং্ষা । আমরা চাহ 
আক্মণিবশীগ হইতে । পাশ্টাতা দেশর দরবার আমব। বহুদিন ধরিয়। 
আবেদন নাবদ্ণ করিযা মঙণো শ্বোদন করিয়। আিয়ছি। আমর 
চাই থে এখন হত ঈচার অবসণ হটক। আমাদের সহিত যাহার! 
গহযোগিত1 করিতে ইচ্ছ,ক তাঠাদের সহিত আমরা স্যোশিতা করিব 
কিন্তু অন্যের ক্রীড়নক হ্যা আগরা আঁব থাকিব না। জগতের 
আন্তর্জাতিক ব্যাপারে--এশিয়া আর অন্যের কথায় উঠিতে বদিতে 


১৩৫৪ 


ইচ্ছক নহে দে তাহার স্বতন্ত, স্বাধীন এবং নিজ নীতি পালন করিয়া 
চলিবে। 

তিনি বলেন ঃ 

যদিও বর্তমান সম্মেলন এশিয়ার দেশগুলিকে একজ্র করবার 
একটি সাম।স্ঠ প্রয়াস মাত্র তথাপি £ইরূপ অনুষ্ঠান এগ প্রথম বলিয়া 
ইহার এতিহামিক মুল্য অনন্থসাধারণ। ভবিঘ্ুতের 
ওরুত্বপূর্ণ অনক কিছু সম্ভাবনার ভিত্তি ছ্াপন করা তইগ। আমাদের 
মময়ের ইতিহান যখন ধিরচিত হ্ইখে তখন এই সন্মেলশ এশিয়ার 
ইতিহাসের অতীত ও ভবিষ্যতের মধ্যে 
গএকটী সীমারেখা টানিথ] 
ইতিহাস ক্নচনায় 
দফায় 
কয়ৎ পাঁরম[ণে অংশভাগী হইব । 


ই জন্মেলান 


দিবে। 
আমদের অহযেগিত। 


আরা? মেই াতিহ! পল খঁ বিএ 


এক গোটা 

সভানেতী শ্রম 
নাইডু তাহ!র আবেগময় 
ডা অভি'ভাঘণে সন্মেণনের 

আদশ ও লক্ষ্য ধশ্বন্ধে বলেন 2 

“আসর! চাদ ধারা দিবার জগ্ত শিশুর 
মত আবদার ফসিব না| 
শক্তিবলে জোতিক্গুগ হইতে আখ দের 
দশ আমাদের লঙ্গেের টাকে উৎ্পাটন 
করিয়], করতলগত করিয়া, এশিয়ার 
শধীনতার বেদীমূলে সমর্পণ করিব। 
মহামারী, মৃত্যু, বিপ্লব ও বিপর্যয়ের 
কবল হইতে এই জগৎ যাহাতে শাহিহ্বখময় সুস্থ এবং 
ন্নপ পরিগ্রহ করিতে গারে তাহার জন্থ তিনি সমাগত প্রতি নিধিমগুবীকে 
সমগ্র এশিয়ার পক্ষ হইতে মংকল্প করবার জঙ্ঠ আহান করেন। 

প্রকৃত শান্তি প্রতিষ্ঠাই এশিয়ার আদর্শ, এশিয়ার শাঙ্গত এবং মহানু 
'আদর্শ। এশিয়ার বিভিগ্ন জাতিকে, নান! ভাষা, নানা আচার এবং 
লানান্‌ পরিধেয় সত্তেও এক গোটা পরিণত করিতে তুইবে এক যোগ- 
সুত্রে গ্রথিত করিতে হইবে। এই আঁদর্ণ এনেতি'-বাধ-মুলক নহে, 
সংগঠনমৃদ্গক হৃষ্টির প্রেরণ! প্রাণশক্তি ও আনন্দ হইতেই ইহার উৎপত্তি 
এবং আননোই ইহার গ্রতি্ঠা। 


অতঃপর ভারত ও বিদেশীয়্ বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 


শ্ীমু্ত। 


আমন শ্বায় 


নার 


এশিয়ার গ্রথম আন্তর্জাতিক মৈত্রী সম্মেলন 


১০৭ 


বিশিষ্ট যক্তিবর্থের নিঝট হইতে কা অভিননদনবারী 
সম্মেলনে পঠিত হয়। তন্মধ্যে জাপানের পররাষ্ট্র-সচিব, 
ইন্দোনেশিয়ার প্রধান মন্ত্রী সুলতান শারীর, আরব লীগের 
সেক্রেটারী আজম পাশ! ও স্তার তেজ বাহাদুর সাপ্রুর পত্র 
পঠিত হয়! 

তারপর কাবুল বিশ্ববিষ্ালয়ের রেক্টর ডাঃ আবছুল 
মঙ্জিদ বক্তৃতা করেন। তিনি লেন £ যদি আমাদের বাঁচিতে 





»ফটে। মিমফণি 


নঞ্জেলনে অবগত গোভিয়েট প্রতি নিধিবৃন্দ 


ইয়,--তাহা হইলে বর্তমান পরিস্থিতিতে একতাঁবদ্ধ হওয়া 
ব্যতীত বাচিবার উপায়াস্তর নাই। তাহার পর সোভিয়ে 
রাশিয়ার অন্তভূক্ত আম্মেনিয়া ও আজার-বাইজানের 
প্রতিনিধির! বন্ৃতা করেন। 

ভুটানের প্রতিনিধি এবং নেতা মিঃ ডরজি বলেন-- 
আমি ভুটান হইতে সরল শুভেচ্ছাপুর্ণ হিমালয়ের পার্ক 
বাতাদের অভিনন্দন আঁনিয়াছি। তাহার পর রর 
প্রতিনিধি জেনারেল আউঙ্গ সাঙ্গের বাণী প্রশ্নান করেন! 
তাহার পর ইন্দোহীনের প্রতিনিধি, চীনের গ্রতিনিধি+ 


হে বতমান বৈশাখ 
ক ্ মে তি ৯৩ ১০৮০ 8৮43% 7৮:55 হালা ক ২৯৭৪ 2৭ পান এরশাদ এ উতীত চিত 28৯ 5. ২:০৫ পাশ শীত তত ॥০৯০৭0৩ ৮ 


চন ই ফান ন-সিংহলের প্রতিনিধি মিঃ বন্দরনায়ক ভিতীয় দিনের অধিবেশন 
বক্তৃতা করিলে পর মিশবীর গ্রাতিমিধি মিঃ মোস্তাফা মোমিন্‌ 

বলেন, এশিয়াই মানব সন্ঙভার শৈশবের দোল্না স্বরূপ | মহা-সম্মেলনের দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে প্রথমে 
তিনি ইউরোপীয় সাগাজাবাদের বিরুদ্ধে এশিয়াকে সঙ্জবদ্ধ শ্রীধুক্তা সরোজিনী নাইডু সভানেতরীত্ব করেন। শরীর 
হইতে অনুরোধ করেন। অসুস্থ বোঁধ করায় সভ| শেষ হইবার প্রায় এক ঘণ্টা 

এই মহাসন্তেলনে অষ্ট্েলিঃ। ৭. নিউজিল্যাণ্ডের পূর্বে স্তার সর্বপল্লী রাধারুষণকে মভ!পতির পদ্দে বসাইয়! 

পক্ষ হইতে প্রেগাকারী ( 0)1)9056) উপস্থিত ্যক্তা নাইডু চপিয়া যান। পরে পণ্ডিত জহরলাল 
ছিলেন । নেহরু আসিলে স্তার রাধাকষ্ণণের অন্থরোধে তিনি সভার 
গ্রেট ব্রিটেনের পক্ষ হইতে অধ্যাপক ক্যাটলিন এবং কাঁধ) পরিচালনা করেন। 

ডাঃ পি, এন্‌, এস্‌ যানপের্গ (লগ্তনের [২05] 1780006 উজবেগিস্তানের প্রতিনিধি, তাহাদের জাতীয় প্রথা 
ক [17067090028] & 0115 হইতে ) উপস্থিত ছিলেন । অনুযায়ী, সভাপতি পঞ্ডিত নেহরুকে একটা জমকালো 
আমেরিকার যক্তরাজোর পক্ষে মিঃ ৪ মিসেস রিচার্ড লাল-সোনালি সিন্কের গাউন, একটা নীল শিশ্ধের উত্তরীয় 
নং ম্যাডলফ, (50106 ০৫780170 [২6960ঘও হইতে ) ও একটা লাল সিকের টুপি (ইহাই উজবেগি জাতীয় 
উপস্থিত ছিলেন । ্ পরিচ্ছদ ) তাহার অনুমতি লইয়া তাহাকে পরাইয়! 

প্রথম দিনের সম্মেলনে বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন বেশভূৃষা, দিনে লভায় কৌতুক ও বির হ্হার বহিয়। রঃ | 

টড বিডি অনবিন। আলী বিচি জাী- দ্বিতীয় উল্লেখযেগ্য ঘটনা ঘটে, যখন ইহুদি ও আরব 
শ্চাছাগে বিবিধ বর্থীলীবঘদিত এনিয়ার সন্মিলিত দেশ প্রতিশিখিঝা শর শান্তত্বরূপ ভাটনগরের মধাস্থতা় তাহাদের 
পনৃহের জাতীত পভাবা_তিববতের গ্রবহৃমান পরিচ্ছদ, সভার কহ সভাতেই মিটাইর়া লইয়া, পরস্পরের সহিত 
রমার শিরোপিধান গর্ডতির সমবারে যে বিশ্মকর দৃশ্য করমপণ করেন এবং পগিত নেহক্ক তাহাদিগকে 
প্রতাক্ষ করিলাম তাহ!তে মনে হইল যে পৃণিবীর রি অভিনন্দন জানান, তখন সভাস্থ সকলেই সভার একপ্রান্ত . 
কোনও ভভাগে এইনপ কোনও মহতী সভ! সমাহৃত হইলে হইতে অপর পরাস্ত পর্যন্ত তুমুখ হর্ষধ্বশি করেন। 

তাহাতে বেশভুষা, ভাবা এবং নুখাবরবের এত বিভিন্নতার আজ প্রতিনিধিবৃন্দের মধ্যে প্রথমে, মিশরীয় মহিলা! 
৪ বৈপাদৃত্ঠের মধ্যে-এত গভীর আন্তরিকতা, হগ্ততা লম্মেলনের পঞ্চ হইতে মিদ্‌ করিমা সৈয়দ বলেন £ 

ও চিন্তাধারার চড়া? পরিলন্সিত হওয়া ঘোধ হয় এই সন্মেলন প্রাঠাদেশগুলির মধো সংযোগিত। গড়িয়। ডুলিবে। 
(কোনমতেই সম্ভব হইত না। কারণ ইউরোপীয় সভ্যতা পঠ/হারত এবং মিশর জাতীয় উচ্চাকাজ্জা এবং তন্নিবন্ধন রাজনৈতিক 
সকলকে পরী হী মর বি উৎপীড়নে পরশরের নি মৈত্রী, ও সহানুভূতির দৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ । 
ৃ 'এসিয়া র. সঙ সর্ধপ্রকার আঁপাত বৈষম্য ভাঙার! গাশীপাশ দীড়াইয়৷ পরস্পরের শ্বাধীনত। মাতে জন্ত একতা বদ্ধ 
'বিভিননতা তাকে মানিয়া লইয়া এক বিরাট কন্সার্ট হর যুদ্ধ ৫ এবং পাশ ত্য দেশউদির নিকট তাহাদের যোগ্য 
ম্যাদা দাবী করিবে। মিশর এবং ভারতবধের সাহাষ্য না পাইলে গ্রেট 
ৰ পার্টির মত একতান বাদন করে, যাহাতে প্রত্যেকের ব্রিটেনের পক্ষে গত বুদ্ধের বিজ গৌরব লাকা কদাপি সন্ত 
আপন আপন বৈশিষ্ট্য অটুট এবং অন্ষুপ্পন থাকিলেও হইত না । 
'মানবন্পভ্যতার মৈত্রীর মূল সুরটার ছন্দ ও আতি-মাধুধ্যের ডাঃ তাই চি তাও (:6510036 ০036 155010%6 
কোনও দ্রাটি বিচু/ুতি ঘটে না । 080 ০৫ 01:38 ) পণ্ডিত নেহরুপন গিকট যে বাণী 


১৩৫৪ 


প্রেরণ করেন শ্রীুক্ত। নাইডর অনুরোধে শ্রীঘুপ্তা বিজয়- 
লক্ষ্মী পণ্ডিত তাহা পাঠ করেন £ 


মানব সভ্যতা আজ ধ্ব'দের দিকে ধাবিত হষ্টতেছে। গশিয়ার 
প্রাটান ধবিদের উপদেশ ভুলিয়। যাইবার ফলেই এই সঙ্কট সৃষ্টি €ইয়াছে। 
এঠ বিপদ হইতে রক্ষা! পইতে হইলে কেবল মাত্র পারস্পরিক হযোগিঠ। 
ও ত্রাতৃভাব স্থ/পন করিলেহ যথেষ্ট হইবে ন', পৃথিবীর অন্গ্ঠ জাতির 
মধ্ঞ শ্বভেচ্ছার মনোভাব জাগাইয়া তুলিতে হইবে! 
দঞ্জধান সোঠিয়েট রিপাবলিকের প্রতিনিধি মিঃ 
কুপরাজ দে জঙ্জিয়ার জনগণের পঞ্চ হইতে সম্মেলণেব 
সাফল্য কামনা করেন। 


হন্দোনেশিয়ার প্রতিনিধি ডাঃ আবু হাশিফ বলেন ঃ 

ই সাম্মলনে হন্দোনেশিয়াঁর প্রতিনিধিণণেন উপ সৃতি এই হিমাবে বিশেষে 
অর্থপূর্ণ যে এই প্রথম আমরা আমাদের তথাকধিত অভিভাবক ও 
উপদেষ্ট দের হাত হইতে অব্যাহতি পাইছি । শতাব্দীর পণ শতাবী 
(বিদেশির হন্দোনেশিষায় আসিয়াছে।.. ইভাদের মাধ্য ভীরতীয়গণ এব" 
তাহাদের সভায় অপর কেহ কেহ সছ্‌ দণ্য লইয়া আদিকাঞ্জে। অবার 
ওসন উগণ এব জাপাশীর। স্বার্থপরবশ হইয়া! শোষণ করিবান দন 
সানিয়ছে ণব* হন্দো নশিয়ার যাহ কিছু মুল্যব।ন সম্পদ ভাহা শিজেণে 1 
দগে টালান কারযাঞ্থে। হন্দোনেশীধগণ চিবদপত শাংগ্প্রিয়। বাদ 
হন্দানেশীয়র শ্বাধীনত। স্বীকার করিয়া ল+য়। হয় তবে তাহ 
ওলন্াজরদের সহিতও বগ্চুই ক ঞঠে প্রপ্তত আছে। 


শ্ীধুত্তা নাইডুর অন্থরোধক্রমে ডাঃ হানিফ সথলতান 
শারীয়াবের বাণীর কিষদংশ পাঠ করিয়া গুনান। স্নতণ 
শারীগার বলিষাছেন £ 


এই সম্মেলন যে মহান উদ্দেহ্ ও নীতি লইয়া আহত হটয়াছ 
২ন্োনেশিয়াব জননাধারণ তাহ। পর়সাগ্রহে সমর্থন করে। আমর! 
বিশ্বাস কিযে এই মগ্মেলন এশিগার বিভিন্ন রাষ্ট্র ও তাহাদের জন- 
মাধারণকে একক করিয়া ইহার প্রন্তাব সতুরপ্রমারী করিয়া তুলিয়াছে। 
এই সম্মেলন ঘুদ্ধের পরে ঠিক উপযুক্ত মুহুর্তেই আহ্বান করা হইন্নাছে। 
যুদ্ধে আমাদের সকল দেশই বিশেধস্তাবে ত্যাগ ও ক্ষতি স্বীকার করিয়াছে 
এব* এখন এই সকল দেশই প্রকাও ধ্রকাঙ জাতীয় সমন্ঠার সম্মুখীন 
হহ্রাছে। এই সমপ্ত দেশের উ্নরন এবং পুনর্গঠন সমস্তার গুরুত্ব উপলব্ধি 
করিয়। তাহের সমাধান করিবার জস্ত এই সম্মেলন বিশেষ উপযোগী 
হইবে সনে নাই। 


এশিয়ার প্রথম জান্তর্জাতিক মৈত্রী সলোলন 


১৯ 


ইরাণের গ্রতিনিধিগণের নেতা ডাঃ গোলাম হোসেন 
সাদিগি বলেন-- 


এশিয়াবাদী আজ মুদতঃ পাঁচটা বিষয় আলোচনা করিবার জন 
ণখ। ন লমবেতি ভন্য়াছেন,। কিন্তু হাহা প্রতোকে মবধীন না হক! 
শধা্গ তাহাদের সামাজিক, সাণ্বততিব ও অর্থনৈতিক অভয় এবং 
মহিলা-আন্দে।লন যথেষ্ট পরিমাপে উন্নত ও প্রগতিশীল হইর! উঠিতে 
পারিবে ন1 এব* এই দেখগুলিও সর্বোচ্চ সাফল্য অঞ্জন করিতে গ।রিষে 
ন1। আন্গ এশিয়ার জাগরণের মুহূর্ত আপিয়াছে। আঙ আমাদের 
জাতি ধর্ম বর্ণ প্রস্ভৃতি সকল বৈধম্য ভুলিয়া গিয়া পরম্পরের সহিত: 
মিশিয়! যাইতে হহবে যাজাতি এশিয়ার প্রত্োক নর্লানী এবং শিশ, শিক্ষা 
এব* সন্ম্কৃতির বৈজয়ন্ু ধারণ করিয়া! শিজেদের এবং উত্তরকালের বংশধর 
গণের অঙু দয় সম্পাদন করিতে পারে। 


কাজাকিস্তানের প্রতিনিধি মিঃ শাহরিফার 
জ্ঞাপনের পর মালয় গ্রতিনিধিগণের নেতা ডাঃ বরহা দীন 
বলেন £ 

এই সম্মেলন এপিয়াবাদিগণের সঘবন্ধ হইবার আত্তরিক ইচ্ছা 


যা 







সমুহ এতহিন এশিখাবাদিশণক সংঘবদ্ধ হউতে দে নাই। ভায়করা 
এশিয়াণে সন্মিলিত করিতে নেতৃ গ্রহণ করিয়াছে এই সর্প 
এশিয়ার াগ্চজ্জাতিক মেত্রী ও একত।£ প্রথম ধাঁপ রূপ । 


শেপালী প্রতিনিধিগণের নেতা মেজর জেনারেল হা 
বিয় সামসের জঙ্গ বাহাছুর রাণা বলেন__ 


আমা দশটা ক্ুত্র এব" হিমালয়ের পাবত্য নীড়ে ল পিক 
দেপবাসীরা আকারে ক্ষুদ্র হইলেও অন্থঃকরণে বলি এষ ন্থাধীনগু 
দৃঢন'কলপ। আমর। সরল ও সাদাসিখতাবে জীবনযাত্রা 
করিয়! থাকি । তবুও আমাদের দেশে নানাবিধ সমস্ত আছে। 
এহ জন্মে্নে যে জ্ঞান ও অভিজ্ঞত! অঞ্জন করিব তাহ! যে জামা 
এ নমন্ত নমন্তা সমাধানে সাহাহ্য করিবে তাহাতে সঙগেছ 
নেপাল ও ভারতের মধ্যে মধ্যের বধ্ধন শাশতিক। ইতিহাস ও 
সাক্ষী । এই বঙ্ধন অবিচ্ছেন্য। কালত্রমে এই বন্ধন আরও দু, 
ঘনিষ্ঠ হইবে । এহ সভ্যতার বন্ধন এগ সম্মেলোন আমাদের গুঙজি ন্‌ 
এবং অন্যান্য দশবাসী-জনগণের সহিতও তেমনি ঘনিষ্ভাবে আমি 
সম্মিলিত বরিবে এ$ আশ] পৌষণ করিয়াই আমি এই নর 
উপস্থিত হইয়াছি। 














১১৯ 


প্যালে্টাইন ইহুদীগণের প্রতিনিধি অধ্যাপক স্তামুখেল 
যার্গম্যান বলেন যে তিনি প্রাচীন ইছদী ধনের এবং 
এশিয়ার এক প্রাচীনতম ঠখণ্ডের শুভেচ্ছা লইযা] 
আসিয়াছেন। প্রায় আষ্টাশ শও|কী পুর্বে তীহারা 
আপন মাতুঃমি হইতে বিগাডিত হইযাছেন। হি 
বিশ্ববিস্কালঘ তাহাদিগকে গাঠাইয|ছেন- এই সন্মেণশশের 
বিবিধ বিচি সম্শ্রয « তাহাদের সমাধানের উপাঁধ 
কৌশল অবগত হইয়া তাহ! তীহাদের নিজ দেশে এই 
যাইবার জন্য । 
ইউরোপ বিভিন্ন দেশের মধ্যে মৈনী ৭ সদিচ্ছাপুর্ণ 
লহযোগিত! স্কাপন করিঠে অক্ষম হইয়াছে । ইহুদীগণ 
| লংখ্যা-লথিষ্ঠ এব" সনত্রই নিধািত | বিগত ঘুদ্ধেতাঙাদেখ 
্ ক্ষ নরনাবীকে গ্যাস চেম্বার প্রভৃতি পশবিক 
রে ॥ হত্যা! কর! হইয়াছে । ইছদীগণ তহ|দের বৈজ্ঞানিক 
রঃ /যৌ কষিশিল্পের বিশষজ্ঞগণের সাহাষ্য ৭ সহযোগিতা 
টান করিতে ইুক। তাহাবা তাহাদের প্রাচীন হি 
আধুনিক গ্রমোগপঞ্চতির উপযোগ বধিখ' 
িিহার করিতে ইঞ্ক। এই প্রল্গে তিশি ভরহাব 
্ গের আরও ন্তান্ত রাজনৈতিক প্রসঙ্গের উলেখ কবিবাব 
টি সভাপতি স্তার সববপল্লী বাধ।কৃষ্ণণ ত1২11ক সেই সমস্ত 
ক প্রনঙ্গ হইতে নিরস্ত হইতে অন্থবোধ করেন, 
রঃ রর তাহা এই সম্মেলনের বিষয়ীতত নহে | ঙতঃপব 
লংহারে অধ্য।পক বাগম্যান সম্মেলনের সঞ্জাল।ণ সফলতা 
মা করিয়া ও শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিয়৷ তাহার বন্তৃতা 
%& করেন। 
ধ্ই সমযে ম্যাদীম করিম! এল্‌ সইয়দ (মিশরীয় 
প্র নিধি) সভাপতির অনুমতি লইয়া ইন্ছদী প্রতিনিধি 
্টাপক বাগম্যানের বিরুদ্ধে পা।ল্ঞোইনের খবোয়া বিওক 
রক কথা সম্মেলনে উপস্থিত কার প্রাতবাদ করেন 
নি বলেন, প্যালে্টাঙনের ইহছুদীগণের সহিত আদব- 
কোন বিরোধ নাই। দীর্ঘকাল ধরিয়া! তাহারা 
বরের সহিত প্যালেষ্টাইনে বন্ধুভাবে বাস কন্িতেছেন। 











বতমান 


বৈশাখ 


তাহাবা চাহেন না যে ইউবোপীয ইনদীগণ বুটিশের বাহুবলে 
জোর কবিযা আিয়া প্যালে্টাইনে বসবাস করেন। 
ই্াতে অধ্যাপক খাগম]ান তাহার প্রত্তুক্তি কবিতে চাহিলে 
সভাপাঁও তাহাকে অনুমতি দিতে অক্ষম হইয়া দ্রুঃখ 
প্রকাশ করেন যে তাহ! হইলে তর্কের জটিলতা বায় 
যাইবে এব" দডাব মূল উদ্দেস্টে ব্যাঘাত ঘটিবে। ইহাতে 
অধ্যাপক বাগমান মঞ্চ হইনে সববোহণ করিয! সঙীমগুপ 
ত্যাগ করিযা চলিষ| যান। তাহার দুই মিনিটবাল "রেই, 
স্তার শাস্িস্ববপ ভাঁটন্গর্ণ তীহা ভণ্সবণ কিঃ ৭ 
তাহাকে শিগ বাকো বধাইযা সহ'স্তমুখে পুনবাঁষ স১।* 1৭ 
কিবাইং1 আনিতে সমর্থ তশ শখন হব £বন ঠ5দ) 
প্রতি ধিগণ হর্ষও্রে পবস্পবেব পাঁণিপীডন নিলে সার 
এক প্রা হইতে আর এক প্রান্ত পম) £ঠল হমধবশিতে 
আলোডিত হইয়া উঠে। প্রত্যেক প্রভার নেব মধে) 
৩খন এই কথাই বিশেষভাবে প্রতীত হয় যে স্তাঁগ *শি- 
স্বরূপ ভাটনগর এইট অগ্রীতিখর ব্যপধের সুমীমা'সা 
করিয়া যে ফৃতিত্বেব পরিচব দিলেন ৮ ৭ হলে 
সম্মেশপের উদ্দেশ্ট বার্থ হইত এবং প্রথম সন্বেৎ নেখ 
ইতিহাসে একটা ছঃখেব এবং শ্সেখভের গশীব 1৩ থ|কিঠা 
যইত। এই তুমুল ভর্ষধবনি সর ৬1১শগবের ঠি গার 
কতজ্ঞত পুর্ণ অভিপন্দন জ্ঞাপন করিল। 
প্যাণে্াইনের ইহুদী প্রতিনিধি অধ্যাপক খাগম)াশেধ 
প্রতি নিরপেক্ষ ব্যবহার করা হ্য় নাই বলিয়। ভিনি মনে 
করায় পণ্ডিত নেহক্‌ ছুঃখ প্রকাশ করেন। তিশি বলেন £ 
শিয়ার বিভিন্ন দেশের আত্যত্তণীণ রাজনৈতিক আলো»ন। এড়ায়। 
চলাই আমাদের অভিপ্রেত ছিল সকলেই জানেশ যে ভারতের 
জনসাধারণ গত বন্ছ বৎসর ধরিয়া হউরোপের এবং অন্টান্থ স্থানের 
ইহুপার দুঃখছুর্দশায় সহানুভূতি জানাহয়! আসিয়াছে। যখনই ক্ষেএ 
উপস্থিত হঃয়াছে তখনই গা রগুবানীগণ তাহাদের গপক্ষসমর্থন করিয়াছে 
এব' তাহাদের খের অবসান কামন| কগিয়াছে। সেই সঙ্গে বিতর্কের 
মনোভাব বর্জন করিয়া আমাদিগকে ইহাও বলিতে হইবে যে নান! 
কারণে ভারতের জনমাধারণ স্ধ্বমাই মনে করে থে প্যালেষ্ঠাইন সুলগঃ 
ঘয়ধ দেশ এবং আরববালীদের সম্মতি ন' লইয়া কোনও সিদ্ধান্ত 


রা রা 


করা চলিতে গারে না। আমরা বরাবর আশা করিয়াছি এবং এখনও 
আশা করিতেছি ষে প্যালে্টাইন হইতে তৃতীয় পক্ষ ঘদি চলিয়া 
যাঁয় অথব। অপসারিত হয়, তাই হইলে ফংলিষ্ট দল গলির পক্ষে নিজেদের 
মধ্যে সকল সমন্যার মীমাংদা করা সহজদাধা হইবে। 


তৃতীয় অধিবেশন 


সম্মেলনের উপসংহার শ্রীযুক্ত সরোজিনী নাইডুর 
অন্থরোধে ২রা এপ্রিল আত্তঃএশিয়া সম্মেলনে গান্ধীজী 
বক্ধৃতা দিতে উঠিলে বিংশ সহস্রাধিক দর্শক, প্রতিনিধি 
ও পর্ধযবেক্ষকগণ তাহাকে বিপুলভাবে সম্বন্ধিত করেন। 
তিনি বলেন £ 

পশ্চিমে যাইয়া খুষটধর্মা বিকৃত হইচা পড়ে! প্রাগের বাণী গ্রেমের 
রাণী সত্যের বাণী । আথবক যৌম। শষ্টি কগিয়। পশ্চিম আজ হতাশ 
হইয়| পড়িতেছে। উহার ফলে শুধু পশ্চিম নহে সমস্ত পৃথিবীই ধ্বংস 
হইতে পারে। বাইবেলের ভনিযৃদ্ধাণী সফল হইলে পীপ্রই মহাপ্লাৰন 
হইবে । ঈশ্বরের নিকট গ্রার্থন। করি যেন তাহ! না হয়। 

বন্ৃতার সময় হর্যধ্বনি কর তিনি সমর্থন করেন না, 
তাহাতে বক্তৃতায় বাধা স্থ্টি করা হর । অখগ্ড বিশ্ব গড়ি! 
তোলার তিনি পক্ষপাতী, সত্য 9 প্রেমের বাণী প্রচার 
করিয়া তাহ! সম্ভব করিতে হইবে । 

২রা এপ্রিল, প্রাতে সম্মেলনের অধিবেশনে একটি 
স্থায়ী আন্তঃএশিয়। প্রতিষ্ঠান স্থাপনের প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
উহার গঠন প্রস্তাব এই যে প্রতি দেশে একটা 
করিয়া জাতীয় ইউনিট থাকিবে। এ সকল ইউনিট 
কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিবে । এই 
কেন্দ্রীক্স প্রতিষ্ঠানের একটী পরিষদ থাকিবে। প্রতি 
সদস্ত“দেশের প্রতিনিধি লইয়! এই পরিষদটা গঠিত হইবে 

আন্তঃএশিয়া সম্মেলনের আগামী অধিবেশন ১৯৪৯ 
টাকে চীন দেশে হইবে স্থির হয়। 

পরিচালনা-কমিটির পক্ষ হইত ডাঃ. ওয়েন উগ্ান মিং 
প্রস্তাবটা উখাপন করেন। পণ্ডিত নেহরু ও রাণী রাজ- 
ওয়াদী উল্লিখিত অস্থায়ী পরিষদে ভারতীয় সান্তরূপে 
থাকিবেন। 


এশিয়ার প্রথম আস্তর্জাতিক মৈত্রী সন্মেলন 


১১১... 

অপরাহ্তে . আস্ত এসি ্রতিঠানেয অস্থামী সাধারণ 
পরিষদের যে সভা! হর তাহাতে পণ্ডিত নেহেরু সর্ধমন্মতি* 
ক্রমে পরিষদের সভাপতি নির্ধাচিত হয়েন। সম্মেলনে 
ষোগদানকারী ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রত্যেক রাষ্ট্রের প্রতিনিধিসহ মোট 
৮৫জন সদগ্ত লইয়া এই অস্থায়ী পরিষদ গঠিত হয়। 

ভারতের প্রতিনিধি মিঃ বি, শিবরাও এবং চীনদেশের 
প্রতিনিধি মিঃ হাম লিউ সর্ধলম্মতিক্রমে সাধারণ, 
সম্প।দক নির্বাচিত হয়েন। যে-পধ্যন্ত না একটী নিয়ম- 
তন্ত্র রচিত হয় পে পর্যন্ত সাময়িক ভাবে পরিষদের 
কার্যালয় পরিচালনের নির্দেশ-নামার খপড়া প্রস্ততের রা 
একটী সব-ক মিটি গঠিত হয়। | 


সভাপতি, দুইজন সম্পাদক, এইচ, ই আলি বগা 
হেকমৎ (ইর।ণ ) মিঃ বন্দর নায়েক (সিংহল) বিচারপন্টি 
মিঃ কাইয়ো মিন্গ, (ক্রঙ্গ ) এবং ডাঃ আবু হানিফা 
( ইন্দোনেশিয়া ) কে লইয়া এই সব-ফমিটি গঠিত হয়। চি 

কোরিয়া হইতে আগত মহিলা প্রতিনিধি, কোরিয়াবাসী; 
সত্ীলেক ও বালিকাদের পক্ষ হইতে উপহারম্বরূপ পরের 
ইটা পুড়ল পণ্ডিত নেহেরু ও শ্রীধুক্তা নাইডুর হা 


অর্পণ করিলে সমবেত জনমণ্ডলী তুমুল হধ্বনি করেন। ... 
ভিয়েতনাম রিপারিকের সভ।পতি ডাঃ হোঁচি মিশে 


৮ 
্ 


বাণী তথাকার প্রতিনিধি পাঠ করেন, সম্মেলনে উপস্থি্ 

থাকিতে না পাঁরায় গভীর ছুঃংখ প্রকাশ করিয়া তিনি 

জানাইয়াছেন,--“লম্মেলনের ছঅধিবেশনকালে আমার মন না 

চিন্তাধারা আপনাদের সহিতই যুক্ত থাকিবে। সম্মেলনের 

সাফল্যে আমাদেরই জয় চিত হইবে। কারণ উহা এ ও 

বাসী নরনারীর জয় ঘেষণা! করিবে” ্ 
উপসংহারে পণ্ডিত নেহরু বলেন £ 


মানবতার নিকট এশিয়ার শাঙত শান্তির বাণী বহা হলাম 
পাশ্চাত্য সভ্যতার নকল শত করারত্ত খাকা। সত্বেও এই টা র্‌ 











অন্তাব পুরণ করিতে পারে। 


ডি 
ডাঃ শারীরার ইন্দোনেশিয়া না ঘনঘন গত পি মধ্যে 
ভারতবাসীর প্রতি কৃতজ্ঞতা! জাপন করেন এবং বলেন £-- 
এশিয়াবাধীদের পুণগঠন করাই এই সম্মেলনের উদ্দেগ্ত । আমাদের 
মকলকে সমদশিত। ও আদর্শবাদের পথে চলিতে হইবে। ইহার ফলে 
খণ্ড এশিয়ার শা হইবে এবং পরিণামে অখণ্ড গগংও শট হইবে। 
শীযুক্ত! নাইডু উপলংহার বন্তৃতায় বলেন ঃ 
. বিভিন্ন প্রতিনিধির মুখে একই দ'বী ধ্বনিত হইয়াছে-ইহার প্রেরণ। 
হইতেই দ্বীন ও সম্মিলিত এশিয়া গঠিত হইবে । আগ ভারতবর্ষের 
ফেন্জরস্থলে আমর! বিশ্বত্রাতৃতের স্থাপনা! করিলাম। এহ ভ্রাতৃত্বের ফলে 
কাহা॥ও শক্তি খুভূত্বপরায়ণ হইবে ন|। 


মহা! অম্মেলন মন্বন্ধে সাধারণ মন্তব) 


০. এ্রশয়াই জগতের সকল ধর্ম এবং সংস্কৃতির মাতৃভূমি 
বরণ এই মহাঁদেশেহই জগতের সকল মহাধন্ম জন্মলাভ 
করিংাছে। হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, ৩৪, কনফু/শীর। 
জু ত্রীশ্চান ও ইসলাম এই মহাদেশেই আলোক- 
লাভ করিয়া জগতের ধর্ম ও সংস্কৃতির আলোকবিস্তার 
করছে 

' প্রথম ছুই দিনের সাধারণ-সভার এবং পরবস্তী 
সব কমিটির কাধ্য বিবরণী হইতে ও তাহাতে গৃহীত 
্রত্থাবগুলি হইতে আমাদের মনে হয় যে এশিয়াধাশী 
'কলেই আজ সম্পূর্ণ রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
পিাধীনত| কামনা করে। এশিয়াবাসীগণ তাহাদের 
রর ধরম্পরের মধ্যে এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের উভয় 
সাবার মধ্যে যাহাতে মৈত্রী ও শান্তি স্থাপিত হয় 
হা জন্য ব্যগ্র এবং সঠ্ষে। জগতের মানব সাধারণের 
ভিভিতে স্বাধীন মানবজাতির মধ্যে যে 
িহবোদিতা যুগ সমাসন্ন,_এশিয়ার এই আন্তর্জাতিক 
অহালম্সেলকে আমরা তাহ|রই স্চনা বলিয়া মনে 
করি। 

: এশিয়া আজ নিরপেক্ষভাবে সকল নাগরিককে 
চি চক্ষে দেখিতে চায়। সকল ধর্দের জগ্ত তত্তদ্‌ 
্মাচরণের 
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পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী করে। জাতি 


এ বৈশাখ 


হিসাবে রর | শহাকেও গনি; বা | নিকষ বলিয় কোনও 
ভেদ্বাদের সমর্থন করেন না । 

এই মহাদেশের ভারতবর্ধই যেন স্বতঃসিদ্ধ মিলনক্ষেত্র। 
এশিয়ার পুর্ব্ব দিকে বৌদ্ধ জগৎ, পশ্চিম দিকে মুসলিম 
জগৎ,--অধো'দিকে ভারতবর্ষ, ব্রন্থ ও মালয় হিন্দু-মুসলমান- 
ঘৌদ্ধের মিলনক্ষেত্র, উর্দে সোভিয়েট করুশিয়া মানব 
সাধারণের সমান সামাজিক অধিকারের গৌরবমর 
পতাকা! ধারণ করিয়া রহিয়াছে। এশিয়ার আঁদর্শ_- 
মিলনের আদর্শ, একভ্রীকরণের আদশ--প্রতিদ্বন্দিতার 
আদর্শ নহে। ইহার বাণী শান্তির বাণী--বুদ্ধ হইতে 


মহাত্বা গান্ধী পর্য্যন্ত এই মৈত্রী ও শাস্তির বাণী 
বহন করিয়া চলিয়াছেন। বামমোহন, বিবেকানন্দ, 
রবীন্দ্রনাথ, চিতরগ্রন ও সুভাষচন্ত্র এই সম্মেলনের 


পরিকল্পন! করিয়া গিয়াছেন, যাহা পঞ্ডিত নেহেরু ৪ 
শ্রযুক্তণ নাইড়ু কার্যে পরিণত করিলেন । 


এই সম্মেলন জগতের সমগ্র জাতির মিলনের সহিত 
অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত থাকিবে-সকল জাতির সহিত -- 
লমান অধিকারে সাম্য মৈত্রী ও স্বাধীনতার সহযোগিতায় 
আবদ্ধ হইবে । কাহাকেও শোষণ করিবে না, কাহাকেও 
শোষণ করিতেও দিবে না। জগতের মানব সাধারণের 
জীবন যাপনের অর্থ নৈতিক স্তরকে উন্নত পর্য্যায়ে সংস্থাপিত 
করিবে। বৈজ্ঞানিক কৃষি ও শিল্প সমবায়ের সাহায্য 
তাহার! গ্রহণ করিবে। 


সাম্রাজ্যবাদের অর্থনীতির পরিসমাপ্তি করিয়া তাহার! 


স্তন অর্থনৈতিক স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করিবে । শিক্ষা 


প্রসারণ এবং দারিদ্র্য দুরীকরণ এই ছুইটী সমস্যাই 
প্রধান সমস্তা বলিয়া পরিগণিত হইবে। এশিয়ার 
জাতির মধ্যে যাহারা আজিও পরাধীন তাহাদের 
দ্বাধীনত| ' লাভের জন্ত এশিয়ার সবল জাতিই ব্যঙ্টিগত 
এবং সমষ্টিগতভাবে সাহাষ্য করিবে। মহিল! প্রগতি ও 
্ত্ী-স্বাধীনতাকে জগতের বর্তমান স্তরে উন্নীত করিতে 


হইবে। 


১৩৫৪ 


এখন এশিয়ার ম্বাধীনতা--শৈশবের দস্তোদশামের বয়স 
প্রাপ্ত হইযাছে মাত্র--আর একটু বরঃপ্রাপ্ত হইলেই এশিয়। 
হইতে সামাজ্যবাদের চরম অধসান ঘটিবে। 

এশিষায় সামার্গিক আদর্শ হইবে 02301659 2110 
019951655, সর্কপ্রকার ভেদ ও অসাম্য দূর করিয়া 
সে থুঈট, বুদ্ধ মহাবীর, মহম্মদ, কনফ্যুসিয়াস ও শ্রীচেতন্যের 
আদর্শকে জগতে স্থাপিত করিবে এব" অহঙ্কার, 
আত্মন্তরিত। দ্বেষ, হিংসা, গৃধুত1, পরঙগাপহারিতাকে 
বিদুরিত করিমা জগতের মানব সমাজে মনুষ্য সভ্যতার 
চরম এব" পরম আঁদশকে প্রতিষ্ঠিত করিবে । 

এরশিয়।য় এই নব জাগরণ নুতন উদ্দীপনার টি 
কবিবে। উহ] পাশ্চাত্য দেশগুলির উপর পাব 
বিস্তার করিবে। পাশ্চাত্য জগৎ আজ গৃহ কলহে 
নিমল্জিত। আণবিক বোমা দ্বারা জগংকে ধ্বংস 
করিতে উদ্যত। পাশ্চাত্যের আজ একান্ত প্রয়োজন 
গ্রাচোর অধ্যাত্ববাদের মল্য উপলব্ধি করিতে পারা । এই 
মৈত্রী-লম্মেলন শুধু যে বিশ্বশাস্তির অনুকূল তাহা নহে 
পরস্ত ইহা অখণ্ড বিশ্বশাস্তির ভারবাহী ্তত-স্বরূপ | 


এশিয়ায় প্রথম আন্তর্জাতিক মৈত্রী ললোলন 


১১৩ 


বিভেদ-জর্জরিত পৃথিবী যখন আজ উন্মস্তবেগে ধ্বংসের 
দিকে ধাবমান হইতেছে, তখন যে সম্মেলনে পথিবীর 
অধ্ধীধিক লোক একত্র ভইয়া শাস্তি ৪ কলা!ণের হিতবাদ 
গ্রচার করিতেছে তাহার এতিহাসিক গুরুত্ব যে অঠি বিপুল 
তাহা প্রশ্নের অত'ত। পৃথিবীব উভয় গোল ইহার 
গ্রতাবে প্রভাবিত হইবার সম্ভাবনা খঠিগাছে। এই 
সম্মেলনে এশিয়ার জাতিসমৃহের সম্মুখ এক নুতন ধুগ 
আনিয়াছে। বিশ্বমানবেখ রাজনৈতিক ক্রমবিকাণ্রে 
ইতিহাঁসে ইহার বিববণ স্বর্ণখরে লেখা থাকিবে 'শাবত- 
বর্ষ অগ্ভাপি স্বাধীনত।|লাভ না করা সেও এশখা। স্বাধীন 
জাতিসমৃহ ভারতের নেতৃত্ব মাশিয়া লইয়া ভাবতের 
আধ্যাত্মিক গৌববকেই শে মর্ধযদা দান কবিয়াছেন। তাই 
ভারতবর্ষের শীস্তির মন্ত্র উচ্চারণ করিছ। এই প্রবন্ধের 
উপসংহার কবি £ 


পৃথিবী শাস্তির ্তবীক্ষং শাস্তি শান্তিস্তৌঃ শাস্তিরাপঃ 
শান্তিরোষযা: শান্তিরনস্পতয়ঃ শা্িবিখেদেধাঃ 
শাস্তি: শাস্তিঃ শাস্তিঃ শান্তিভিঃ। 





১৫ 


বিশু সুখোপাত্যাহা 


[ শামদেগিয় কোঁন গল্প বালা ছাযায় আক্র পগাণ্ আনদি ল ভাযছে বলে মামার লানা নখ সঙ্গব্ঠ হযনি। ৭ শুধু আামাদর দেশ 
বলেই নয় বাদশীয় সহিত সম্বাদ আগতখীল পশ্চাতাও বহুকাল শামাদশীয গল্প সটিক্োব শোন সঙ্ক ন প্রকাশিত হল্রনি 1 বর্মমানে শাম” 
য়াজতগ্মের পরামশদ তা রিলিষ্যশ লী মের নামৰ শাশহাকিশ্যো ও পাষে মাদত বা ন এব সঙ্াযগিতাধ একণী গণ সঙ্গলন পকাশিল হায়ছে 
এই গলদ সেল গছ থেকেঈ অনন্ত সঙ্জি কথ। বলতে বি, “কমা লোকৰ ববিতা ছ1%। শামধানীদের আজও নি্গগ উপলাস ব' 
আধুনিক সাভিতা বাল বিশেষ কিছুঈ গড় ওঠনি। তবে »মাদ সমধে কাঁলাল চয়েল, রাইঢাব হাগার্চ জাতীয় বিেশীয লেখবদের পিছু 
কিছু অনুদি্ পন্কের পক'শ দেখা যাচ্ছে গল্প, উপন্যাসের কপ বাদ দিল প্রবন্ধ এচনাব ক্ষে৪ তাদর আবেক্ষণ কেবলমাত্র ধর্ম সনধস্থীয 
ব্যাপারে সীমাবদ্ধ বলা যায । এব* মে দিক ছকে ৯দাঙ্গের প্রোগ বদিক বাশত থ।লদর ক? নে । গমন কি থান ভানার বিগাত 
খ্লীঘ কোক (9৮717) ওথখানিও শিক ইতিহানেৰ এন্তবাদ | কিন্ত 19 শ'মব সীদব 'নতন্ন গন ভে এবং (দগলি আধুনিক 
টসজিক ও বাশের দিক থেক খুব উচ/ঙ্রের লা হলেও, তার মণ্ধা রস 'বচিন্া ৪ নাট শীধ পেঁনিসোর পরি য (মল। অবশ অধাধুগের 
চসারীয় প্রন্গান, অকৌকিক ও অতিন্ী বিশ্বাস, নিলগী নিষ্ঠা « ধর্মাদর্শ পবণতা! জার| বে এখন৭ কাদীয় উঠতে পণ্রনি তা গল্পগুলির 
প্টগর চোথ গুলোই বোঝা যায়। নাগরিক শিক্ষিক্ট ভীবাণর তটিতত ৭ সমস্ার ছেষে গামা জীবাণব পণ্পাত্িকই বের ভাগ থাই-গঞ্প 
প্লাড় উঠেছে এব সবাচখে বড় জিনিষ হাচ্ছ জীবানর সত্াডলি এইসকল 28৭ মধ) গান বাশাষ এমন জদতছাবে পকাশিত্ হয়েছে যে মানুষের 


ঈদকে ত। নাড়া না দিযে পারে ন1। এই গাল্পণ মধোও পাঁক তার কিছু কি পরিচয় পাবেন ।--অনুবার্ণক | ] 


॥ মহাঁভূপ মহীপালের আদেশে প্রথম ও দ্বিতীয় যুবকের 
পরীক্। হয়ে গেল ভোজনবিষ্তা-পবায়ণ প্রথম যুবক 
নিদ্রাবিষ্ঞা-পারদর্শী ছ্িতীয় যুবক প্রাথমিক পরীগীয় 
্বী্ণ হয়ে রাজকাম্যে নিযুক্ত হ'ল। কিন্তু প্রেমবিস্কা- 
্লরঙ্গম তৃতীয় যুবক নাই চাও চো-র পরীক্ষা শিয়েই 
দথ! দিল সক্কট। কাবণ, প্রেমের পরীন্নাঁয় উত্তীর্ণ 
ওয়া? যেরূপ ঢুরূহ ব্যাপাব, তার জন্ত সেইরূপ উপযুক্ত 
ক্ষেত্র নির্বাচন 9 সহজনাধ্য নয়। 

কিন্তু মহাভপ মহীপালের অসাধারণ বৃদ্ধিমন্তায় শবশেষে 
তীয় যুবক নাই চাঁগ চোর পরীক্ষীবও উপযৃক্ক ক্ষেত্র 
জাবিয্তত হতে বিশেষ বিল্ষ হল না। 

১৪৫০ খ্রীষ্টাব্দে শ্তাম রাজ্যের তৎকালীন রাজধানী 


[মায়ার প্রান্তদেশে শ্বমী-মোহাগিনী এক বিধঘা তরুণীর 


কথা মহাবাজেব শ্মতিপণে উদ্দিত হ'ল। স্বামীর মৃত্যুর 
পর অসামান্ত চারিনিক্ক নিষ্ঠায ৪ নিক্ষলঙ্গ ক্গীবন- 
যপনের অহেতুক সচেতনতায় নিজেকে প্রায় অস্্ধ্যম্পশ্ৰা 
করে রেখেছিল সেই নারী। তাদের দ্বাম্পত্যঙ্গীবনের 
গভীব না এমনই নকান্থিক ছিল যে স্বামীর (দহতা!গেব 


পরও যুবতীর বিশ্বাস ছিল যে, তার স্বামীর অশরীবা 


আত্মা সেই বাড়িতেই অবস্থান করছে--তাদেব উভমেব 
মধ্যে কোন ব্যবধান ঘটেনি। এছাঁ৬া স্বামীর মৃত্যুর 
তিন বংসর পরেগ তাঁর যেমন কোন ভাবাস্তর দেখা 
দেয়নি, তেমনি লাঁপায়িত যৌবনশ্রীওৎ আছে অক্ষুণ্র 
দেতেশ্মনে বৈধব্যের কেন ছাপই পড়েনি । বনু উচ্চ 
পদস্থ রাজপ্রষ ও অর্থশালী প্রেমিকগণের কাতর 
আবেদন-নিবেদন? বার্থ হয়েছে তার কাছে --সকপকেই 


১৩৫৪ করোটির কুটকাম ১১৫ 
বিফলমনোরথ হয়ে ফিরছে হয়েছে তাঁর দ্বাবদেশ উপব দাডালে বর পর্যান্ত দেখা যায়--গ্রক্কতির 
থেকে । মনাড্যস্থরে আসন গহণ ত" দূরেব কথা, তার অপূর্ব শোভা চক্ষুকে সার্থক করে। 


গৃহাভ্যস্তবেও কোন পুরুষ কোনদিন পদাপণ করতে 
পারেনি- ঘুণাক্ষরে৪ পারেশি লাখ মনোরগ্ন করতে । 
এমনকি কয়েকটি ক্ষেত্রে সে এবপ ভাবও (দখিযেছে বে, 
সে এখুনিই তার স্বামীর কাছে আশ্যোগ কবে এই 
দুষ্বন্তির উপযুক্ত শাস্তি ফেবে। প লরুমে এই 
এস[ধাবণ তরুণার অদূত পতিব্রত্যেব ₹1 অ।যুদ্ধোৰ সন্বশ্র 
ছড়িয়ে পডেছিল। 

কামঙগপতেব খাজকশ্মাহিলাধ। (পনখিষ্ঞ'বু শলী ধখকেৰ 
পধীণার জঞ% মহাশ্প মহাঁপাণ উদ বীর হা? বজ 
জয়ের দ্বারা ৩।ব পাণিগ্রহণ করাই চাদ (চান উপযুণ্ত, 
ক্ষেত্র বলে স্থির কবলেন। 

নারী চরিত্র ছুঞ্জেষ কিন্তু পক্ষের গ্রথর প্রতিভার 
কাছে তা প্রকট হতে সময লাগে মন্নই। চ19 (৮ 
রাজীজ্ঞ। শিরোধাধ্য কবে কাদাকেবে অথখীণ ভঃল এব 
প্রথমেই এই শাপী সম্পকে কঙ*গুলি গেপনীর তণা 
গ্রহ করল। তাখ তীবানর খুর্টিশাটি বিষষ, শ্ব।মীব 
জীবন্দশ] ও বৈধব)বাল্র খিিন্ন অঠাস খম্পকে সম্পূর্ণ 
৭য়(কিফইল হয়ে, পবখস্তা দ্বিতীৰ পধ্যাষে হা দিল 
সে। একটি শাখীর করোটি * “নই সঙ্গে বিবাহিত 
মহিলার পরিচ্ছদ, একজে(৬ পরাতণ পান্ুও «€ 
পাহম জোগাড় কবল সে। তারপর মহারাজ প্র 
আঁশিটি টিকেলের (মুক্তা) সাহাযোে একটি সেকেলে 
এক-দডের সাম্পান ও তা নদের প্রযোজনায় বাগাবনার 
পামান্য আসবাবপত্র ৪ তরিতরকাবি সংএাঠ কর্পে 
একদিন নদীপথে সেই পতি প্রাণ বিধবা! তরুণার গৃহাভিমুখে 
যাত্রা করল। 


নদীর পাঁডেই স্থন্দর প্রাচান ধরণের একখানি বড়ি। 
বাইরের ঢাক। বারান্দাটি নদীর উপর অনেকখানি প্রসারিত) 
তারই তলদেশ দিয়ে বয়ে চলেছে শ্রোতশ্বিণী। বারান্ধার 


শান্ত এই নদীর উপর দিয়েই একাকী চাড বেয়ে 
১লেছিল চ1৭ চো অনেকটা পথই সে অতিকম করেছিল, 
কিন্তু হঠাৎ আক1শ মেঘাচ্ছন্ন ঠযে ঝঙের প্রবল বেগ দেখা 
দিপণ--মষলধারে বৃষ্টি নাবল। তাঠাতাডি আশ্রয়” 
লাভেব 'শাশাষ দ্রত দাউ টেনে চাঁও চে তার 
সাল্পান এনে বাধল এ তাব-সংণগ্র বাঙিটির বারান্দার গাষে। 
প্রণে তাঁর জার্ঁ মলিন খলন, বেশশবিশ্তাস অবিষ্ন্ত 1 
এখন তাখ দিকে তাকলে মে কোন লোকেবই ককণার 
উদ্্রক হয--তার মধে) কোন ছরভিসন্ধি থাকতে পারে 
বলে বিশ্বাসই হব না। 

বারান্দায় ষে অংশটুকু নদীর উপর বিস্তৃত হয়েছি 
তাবই একটি থামের গাথে টিটি বাধার সঙ্গে সঙ্গেই, সেই 
মুত্তেই, বাঁর।দদার উপর থেকে একটি নারীক্ঠ চাখ 
চোশকে গ্র্থ করলে, “কে হ তমি, কি করা হচ্ছে এখানে ? 

নিচেখ ডিডি থেকে কৃতাঞজলিপুটে * অত্যন্থ বিশবীপ্ত 
ভাবে চ15 01 মহিলাটিব কথার টিন্পর দিল, “এই হধ্যোগ। 
পুর্ণ আবহ1ওখাডুখুর সপ্ত আমাকে একটু আশ্রয় দিনা 
চণ («মে গেলেই আমি আম|ব গন্তব/স্থানে চলে যাঁব।' | 

চ|৬ চো-ব আরুতি প্রকৃতির মধ্যে আতিজাত্যের কো 
লক্ষণ ছিল না। সাধারণ একজন দাবাহীর এই হুরধণ 
দেখে মঠিণ|টির মনে দযার উদ্রেক হল এবং শ্রগন্ন মদে 
তিনি চা€ চোসকে ঝবঙবুটি থেমে না যাওয়! পণ্যস্ত বারাঙ্দী? 
তলদেশে নৌকা বেধে অবস্থান করার অনুমতি দিলেন | ' 

ক্রমশঃ যন্ধা হয়ে এলো, কিন্ত ঝড়বুষি থা? 
চিহ্নমাত্রও দেখা গেল না। চ।ও চো নৌকার উপটু 
আলো জেলে, তাঁর সান্ধ্য-আহারের আয়োজন কস 
লাগল। উপরে কাঁঠের বারান্দা, শিচে নৌক।য় চাও 
বারান্দার উপর থেকেঃ কাঠের থাক দিয়ে শিচের 
নজরে পঙে--লোক চলাচলের শব সহজেই বোখা যা 
চাও চো সতক হয়েই ছিল। মাধারণতঃ পুরুষের £ে 


তি 


দনাস্সিখীসি, শার্শা পি স্পিন তি সী শিলিল্জিতী উপল স্পা শি তলার নিব ০ 


মেরেরাই কৌতৃহলী হয় বেশি। ইত্তোমধ্যে মহিলাটি অত্য মধুর সন্তাষণে আবার যেন কাকে আধাহন ; করতে 
মাবার ভিতর থেকে বারান্দার উপর ফিরে এলেন। হয়ত খাকে,--“এসো, এসো প্রিয়তমে, এলো আমরা মেই পুরাতন 
এই ঝঞ্চান্ষু নৈশশ্দৃহ্য দেখতে এলেন, কিম্বা নিজেকে দিনের মত আঁবার এক নঙ্গে বসে আহার করি-_ 
স্নদ্ধ করার জন্ত উপভোগ করতে এলেন জলভারাক্রাস্ত ছুজনকে দু'জনে খাইয়ে দিই এই অন্ন+-” | এতক্ষণে 
এই শীতল বাতাস। মে পিকানের কাছে লমস্ত ব্যাপারটা যেন বেশ পরিফার 
নৌকার উন্মুক্ত পাটাতনে বসে ভাত তরকারি রীধতে হয়ে যায়। লমস্ত অন্তরটা যেন তার গুমরে ওঠে এক 
ধতে চাও চো একবার উপরে বারান্দার ফাটলের দিকে অব্যক্ত বেদনায়_চোখের দৃষ্টিও যেন কেমন ঝাপসা 
দেখে নিল হ্যা ঠিকই হয়েছে, যা সে ভেবেছিল তাই হয়ে আসে। এই করোটি যে নিশ্চয় তার স্বব্গত স্ত্রীর 
ছয়েছে। মহিলাটি কৌতুহলী হয়ে তাকেই দেখছিলেন তা! বুঝতে আর একটু ও দেরি হয় ন| মে পিয়ানের 
কাঠের ফাঁক দিয়ে। পুরুষের রান্নাবান্নায় দেখবার আছে এই মে পিয়ানই সেই স্বামীবিয়োগশবিধুরা তরুণী যার 
বই কি! যার যা কাজ, তাকে তার বিপরীত করতে কাছে মহাতৃপ মহীপালের আদেশে চাও চো প্রেরিত 
দেখলে ত্বভাবতই ওৎসৃক্য জাগে। কিন্তু মহিলাটির হয়েছিল। নিজের জীবনের বেদনাময় স্মৃতি আবার যেন 
টংসাহ হঠাৎ দ্বিগুণিত হয়ে ওঠে, বখন তিনি লোকটিকে নৃতন করে রূপ পরিগ্রহ করে তার কাছে। নিজে নিজেই 
[জনের খাবার ছটি পাত্রে ঢালতে দেখেন। লোকটিকে তিনি চিন্তা করতে থাকেন এই পদ্বীগ্রাণ দধ্ষিদ্র লোকটির 
কিনি ত একাকীই দেখেছেন নৌকায়, তবে লে ছুটি পাত্রে কথা । অভিভূত হন স্ত্রীর প্রতি তার এই অসাধারণ 
মানতাষে খাস্চ সাজাল কেন! লোকটির এই অন্কুত অনুরাগের নিদর্শনে। সত্যিকার একমুখী প্রেমের 
পার তাঁকে জাশ্চ্যযা'্ত করে তোলে । তারপর লোকটি অভিব্যক্তি ত' এই-ই-একেই ত' বলে সত্যিগার স্বামী! 
নিন আপনমনে বিড়বিড় করে কি ৰলতে থাকে । আরো নিঙ্গের সঙ্গে তুলনা করেন তিনি তাকে-এমন স্বামীও 
বিভব কাঠের কাছে কান নিয়ে যেতেই, কয়েকটি তা”হলে আছে পৃথিবীতে ! ঠিক আমার স্বামীর নর-কপালের 
না তিনি স্পষ্ট শুনতে পান। লোকটি বলছে, “প্রিয়তমা মত স্ত্রীর করোটি লে লঙ্গের সাথী করেছে-_জীবনে-মরণে, 
তি তুমি আমি অবিচ্ছিন্--এক মুহূর্তের জন্যও শয়নে-্থপনে সমানভাবে জড়িয়ে রয়েছে তাকে । লোকটির 
মি আমার কাছ থেকে দূরে সরে যাওনি। সেই অভীত প্রতি শ্রদ্ধায় বিগলিত হয়ে আসে তাঁর মন। 
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পাস্পাতি পাসিপাস 


















রিনেও আমরা পরস্পরে পাশাপাশি বলে যেমন আহার 
নং এখনও, যখনি আমি আহারে রি তোমার কথা/ 
ৃ্‌ নর ভাবে তখনি আমি মনে করি" 

ন্‌ তরুণী মহিলা মে পিয়ান একেবারে স্তম্ভিত হয়ে যান। 
কে সঘোধন করছে এই লোকটি, আর কেউই ত, নেই 
রর নৌকার | আরো ঘনিষ্ঠভাবে তিনি ফ্েখতে থাকেন 
ূ নর চো-র কীত্তিকলাপ। হঠাৎ তার চোখে পড়ে এক 
বন, দৃন্ত ঃ লোকটি একটি কাঠের বাক্সের ভিতর 
কে ফর একটি করোটি বার করে, অত্যন্ত যদ্ধ সহকারে 
ক অপয় পাটির নিট রাখে। তারপর 





আহারাদির পর সেই পুরাতন পোৌঁষাকগুলি, যা সে 
সংগ্রহ করেছিল, তার মধ্যে জড়িয়ে তুলে রাখে মাথার 
_ খুলিট। শেষ একটি তামুলপত্র পর্যন্ত দিতে ভোলে ন! 
তার উদ্দেশে । তারপয় বিশ্রামের অভিগ্রায়ে সে এ 
নর-কপালটির পাশেই শুয়ে পড়ে। কিন্তু কিছুক্ষণের 
মধ্যেই চাও চো*র মাথায় ভীষণ যন্ত্রণা দেখ! দেয়। তখন 
বেশ রাত হয়ে গেছে। মহিলাটি ঘরের মধ্যেই আছেন 
এই ভাব দেখিয়ে চাঁও চে তার দর্শন ভিক্ষা করে 
এফং নিজের যম্ত্রণীর কথা জানিয়ে, এই রাতটুকুর 
জন্তভ ওখানেই তাকে থাকতে দেরার অবরোধ জাঁপায়। 
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বিধবা গৃহেশ্বরী তরুগীটি তার শারীরিক অবস্থ। বিবেচনা 
থানিকটা দয়াপরবশ হয়েই তাকে আন্ুমতি দিতে দ্বিধাবোধ 
করেন না 

ভোব হগ। প্রভাতের অকরুণাভা শদ্দীবক্ষে, পথে 
প্রান্তরে বিস্তৃতিলাভ বরে; চতুর্দিক 'আলোকিত হয়। 
কিন্তু চাও চে শষ্যাতাগ করে না। অঙ্ুন্গতার ৬৭ 
কবে শুয়ে থাকে । বেলা বাঁডে, দুপুব হয়, রাছি আসে । 
একদিন যাষ, ছু'দিন যায়, তিশদিশ যায়; অন্গুন্থতার জঃ 
চাও চোর আর যাওয়া হয় না। প্রত্যহই আহারেপ পময় 
কোতৃহলী তক্ণী মা শিয়ান নগ্রপদে নি:শবে বারান্দায় 
পাটাঙনের মাক দিবে একইভাবে দেখতে ঘাকেন- স্তর 
প্রতি চাও চোর অভ্ভূত 'গ্ররাগের নিদশন। শারীরিক 
অন্ুগ্থতার মধ্যেও, শিজে না থেয়ে”। চাঁ৭ চো তার স্ত্রীর 
জন আহার প্রস্তত করে) করোটিকে সন্ুখে রেখে নিত্যই 
দেখায় তার কল্তব্যানষ্ঠা আর জানায় তা ভালে বাসার 
অপুঞ্ধ পরাক।&1। 

কনেকদিন এইভাবে কাটবাব পরঃ একদিন শিজে্ 
মহিলাটি ৮1৭ চো-কে বারান্দার উপর থেকে জানান ষে, 
“যণ্দ সে এখন৭ অন্ুস্থ বোধ করে, এবং যদি এখনএ 
নৌকার দ৷ীড টেনে তার পক্ষে ষাঁওয়। লম্তব ন। হয, ৩াহণে 
উপধে বারান্দার গায়ের ছোট ঘরটিতে এসে দে থাকতে 
পারে। করণ, নীকায় থাকার চেয়ে এখানে অপেশাকৃত 
আরামের মধ্যে শী্রহ সে সুস্থ হয়ে উঠবে। 

চাও চো তার আংশিক কৃতকাধ্যতায় অপেন্সাকৃত 
উৎফুল্ল হয়ে উঠলেও, অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে মহিলাটিকে 
অশেষ ধন্যবাদ দিয়ে, নিজের পৌঁটলা পুটলি সমেত সেই 
ঘরটিতে উঠে আসে। করোটি সন্ধে কিস্তু বিশেষ 
সাবধানত। অবলম্বন করেই চলে সে এবং ব্যবচগারের মাধুধে) 
ও অনুম্থতার অভিনয়ে ম! পিয়ান ঘুণাক্ষরেও তাপ শারীরিক 
অস্তস্থৃত। যে দুরভিসন্ধির ছলনামাত্র তা বিশ্বাস করতেই 
পারেন না । 

ক্রমশঃ দিনের পর দিন বাদ, নাঁগী-হাদয়ের কোমল 


করোটির কুটকাম 
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তন্ত্রীন্ে পত্ধীপ্রাণ চা চো বেখ।পাঁত করে। স্্ীর করোটির 
গ্রতি মিথ্যা গোপনীয়তার মধ্যে প্রণয়ের কৃত্রিম অভিনষ 
করে চলে। মা প্যান অক্শ্য তাঁর সমস্ত ছলনাকেই সত্য 
বলে গ্রহণ কবেন এবং একদিন নিজেই তার শারীরিক 
অন্ুস্থতার কাবণ অনুসন্ধান কবে ওধধপত্রের ব্যবস্থা করে 
দেনশ। ক্রমে কমে বাঙির পরিচারিকাদেব সঙ্গে তার 
ঘনিষ্ঠতা হয , সকলেই তার কাছে আসে বাং, কথা বলে। 
গুহকীন সন্মাণ ও শ্রদ্ধা যে অর্ভান করেছে, তার পক্ষে 
পরিচারিকাদের শুদ্ধ অর্জন আর বেশি কথ! কি! 
ক্রমান্বয়ে পঠিভীনা তরুণা গৃৃকর্নী মা পিযানকে৭ গভীর 
সম্মান % সোভগ্েথ জুযমায মুগ্ধ করে দেয় চাও চো। গা । 
পিয়ানেব মধ্যে মধ্যে বিহ্বল ভাবাম্তর ঘটতে থাকে। তিনি 
চিন্তা করতে থাকেন £ পৃথিবীতে একমাত্র ঠার নিজের 
স্বমীরই ভালোবাস! ছিল এই দরিঞ্ লৌকটির অনুরূপ ।--4$ 
কি ভাগ্যবতী সেং সী যার প্রাণবল্লভ মৃত্যুর পরও তা থেকে, 
বিশ্রিন্ন না হবে এমনি পরেই তাকে হদয়েখবরী কর়ে। 
রেখেছে _জীখনের প্রতি পদক্ষেণে, চিন্তনে মননে মিশে” 
ধয়েছে তার সঙ্গে | কেমন একটা বিগলত ভাব জার্সে; 
চাও ঠে"ব প্রতি চার। নিঙগেব প্রধান পারিচারিকাকে৫ 
তিশি তাব বাছে শাঠিয়ে দেন পরিচধ্যাব জন্ত। ৮ও চোরা 
আস্তবিব ও অমায়িক ব্যবহার দ।সীটিও তার অভায, 
অন্ুর।গ হখে ওঠে বয়েকদিশের মধ্যেই চাও চো-র কানে 
সে প্রাথুলে বথাব1৩1 বলে--চাও চো-ও তার কা 
নিজেকে উন্মত্ত করে। এব, একদিন এই বডমের, 
সাহায্যকারিণা হিসেবেই সেই পাঁরচারিকা এই মোর ১ 
পুরনষের যাঁছুব কাছে বশ্তঙ! স্বীকার করে-চাও চো”: 
মগ্রগুপ্তির ফল ফলে। 

সেদিন গ্রতুযষেই হুধ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে চাও 
ঘুম ভাঙে। আজ তার মন অপেক্ষাকৃত প্রফুলল। ১. 
তুলনায় শবীরও সস্ক। এ-সংবাদে গৃহকত্রী অতি 
আনন্দিত হন। এতদিন পার তার আশ্রথে টাটা 
তকু যে এই য্ৃতপর্ীক বুষক, সামলে উঠি 
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পেরেছে, এতে তীর পঙ্গে, 
স্বাভাবিক তিনি আজ সকালে নিজেই চাও চোর 
আহারের সমস্ত উপকরণ গুছিয়ে দেন। অনেক 
তরিতরকারি খবর দাঁবর আনিযে দেন 
পণ্স্বান থেকে । তারপর যেমন গ্রতভাহ ছ'বেলা সেই 
গুভ মুহূত্তটির জন্ত অপেক্ষা করেন, গে'পনভ।বে তাদের 
বগত্থীক (প়্ী অর্থাৎ এখানে সেই করেটির কথা বল! 
হচ্ছে ) আহারের দৃশ্য দেখবার জন্ত,-অ।জ৪ তেমনি সেই 
দৃষ্টি দেখবার জন্ত এ হন। আজ তার মনে 
তে থাকে। ক'দিন ষেন চা চো তার স্ত্রীর সঙ্গে ভালো 
করে কথ! বুলেলি, আদর ৫৭ স্নেহালঙ্গনে বুকের কাছে 
নে নিয়ে আনেনি-শারারিক অগুস্থতার জন্ঃ। আজ 
টি লহ মন তার জর, কাজেই আজ তাদের অনেক কিছুই 
এ আডিপাতার সিনা আদকাল 











ক য তোমাকে লা সারাক্ষণ--তোমাকে ভানোবাসাই 
দাঘার জীবনের সবচেয়ে বড় ব্রত-চিরদিন এই বিগুল 
চিজীলো বাসার বিশ্বাস নিয়েই যেন আমার জীবনের পরিসমাপ্তি 
টে ।...এসে। এসো! প্রিয়তমে, গত দিনের মতই আবার 
মর! ছুটিতে বসি পরস্পরের কোল ঘে'ষে--এ ওর মুখে 
টিরীলে দিই-__হ:খের অল্প খাই সুখ করে 1'-"এই ধরণের 
চাত্বক কথ! যে-কোন রলিকার মনকেই উদ্বেল করে 








৫ 


স্বস্তি অনুভব কর।ই 


বৈশাখ 


তোলে-_বিরহ বোনাতুর মনের বসোপভোগশক্তিকে 
শতগুণ বাড়িয়ে দেয় । 

গবাক্ষের সুক্ষ খঙ্ডিত-মংশের ভিতর দিয়ে, অলক্ষ্যে, 
প্রাত্যহিকের অভ্যাম মত আজও এই দৃহা দেখছিলেন 
গৃহকত্রী। কিন্তু আজ যেন চাও চোর কথার বিমোহন 
শক্তি তকে আচ্ছন্ন করে ফেলে। নবোঢা তরুণীর মত 
উত্তেজনায় সর্ধাঙ্গ তাঁর যেন কেমন অবশ হয়ে আসে। 
এই পুরুষের পর্রীপ্রেমের অপুর্ব ধ্বনির মধো মা পিয়ানের 
সমস্ত তেজ, নিজেকে ধরে রাখার সমস্ত প্রচেষ্টা যেন ছূর্বার 
হয়ে ধ্বসে পড়ে। 

“* এমো, চলে এসো তোমার তৃযালু দৃষ্টি নিয়ে,__তৃপ্ত 
কর আ।মাঁকে,...আবার বলতে বলতে চাও চো নিকটের বাক্স 
থেকে তার স্ত্রীর নর-কপালটি তোলবার জন্ঠ হাত বাড়ায়। 
কিন্তু বাক্সটির মধ্যে হাত দিয়েই চমৃকে চীৎকার করে ওঠে 
সে--এ কি অদ্ভুত কাণ্ড! এষে একেবারে অবিশ্বান্ত 
ব্যাপার”..এ তুমি শেষে কি করলে !""*্বাক্সটার উপর ঝুঁকে 
পড়ে একটা অস্বাভাবিক ভঙ্গী করে চাও চো আবার বলতে 
থাকে-কাল রাত্রেই শব গুনে আমার ঘুম ভেঙে গিছল, 
তোমরা গড়াগড়ি খ।চ্ছিলে-..কী জঘন্য, কী লজ্জাকর, 
কুৎপিত কেলেঙ্কারী কাণ্ড! আর শেষ পধ্যন্ত তুমিই কিন 

যার জন্তে আজ দীর্ঘ চর বছর আমি নিদারুণ বৈধব্য- 
যন্ত্র! ভোগ করেও, একদিনের জন্ত পরস্ত্রীর মুখাপেক্ষী 
হইনি””.এক মুহূর্তের জন্তও তোমার থেকে বিচ্ছিন্ন মনে 
কৃরিনি | কোন দিনও আমি মনে করিনি আমি তোমায় 
হারিয়েছি...আর তুমিই কিনা আজ এতো! দিনের বিশ্বাস, 
এতোদ্িনের এতো! ভালোবাসা সমন্তই জলাঞলি দিলে 1, 
কথাগুলো বলতে বলতে চাও চো-র গলার স্বর ক্রমশঃই 
ভারী হয়ে আসে ভাষা হয়ে আনে, ভেজা ভেলা আর চোখে 
দেখা দেয় সজলতা। গলার-স্বর প্রথম দিকে শ্বরগ্রামের 
যে উচ্চশিখরে উঠেছিল, তা নিখাদে নেবে আমে। বাক্স 
থেকে ছুটি করোটিকেই বাইরে নাবিয়ে রাখে চাও চো। 
গৃহকত্রী মা পিয়ান তখনও ব্যাপাঙ্ষট সম্পূর্ণ হুদয়জম 
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করতে পাবেন নি! হঠাৎ বাক্স থেকে দুটি কবোটি তলতে 
দেখেই তিনি মেন বজাহত হযে ষান। অপব কবো্িটি 
যে ষ্টাবই হৃদয়বভ পতি-দেবতার | 

চাও চো! ভাবী গলায চোখ মুছতে মৃষ্চতৈ জখন৭ বলে 
চলে._শেষ পর্যান্ত তূমিই আমার আশয্ারী এট ভদ্র 
মহিলার স্বামীকে প|পাসক্ক, কপথগামী কৰতো | এ যে 
অসহা। একি কবেক্ষমা করবে যান্ষা না, গাব না, 
এখানেই আমাকে 'শষ--এ নাষ শাঁব এক তিল ৭ ণঞনে! 
চলে না-_তমি তোমায় নিজের পথ দেখ 1 চান "চান 
গলা এবার ফ্ুমশই কক্ষ তে থাক, সে্চিযে *ঠে-দর 
হঞ দুব ভন তোমার পণধীকে নায় খানে খশি | শ্যামার 
যা হবাব হযে গেছে-বে তোমাৰ মন শ্থৈবিণী 
ব্যানিচাবিণীব আব জান নেষ্ট ণখানে"আজ থোক (তম|র 
সঙ্গে আর "মামার স্দীর পবিচয নয়.” এই সব বাঁ হাদম- 
বিদাবক ঢঠাখব কগা বলতে বলা চাঁণ 1 তব বিশ্বাস 
ঘাঁতিনী লী ৭্গাব 'প্রমিকের ঘটি কবোটি সামান রাখ, 
'গবানেব কাছে শপথ করে যে, এর পব যদিও কোন 
স্লীলোৌককেই জীবনে তাব বিশ্বাস কবা আ।র সম্ভব নব, 
কিত্ব তবুণ, যদি এমন সম্ীলঙ্ষমী কেউ থাকে, (যা সতাই 
পৃথিবীতে বিবল ) যেসার! জীবন তার বিশ্বাসেব, একমৃখী 
গ্রেমের মর্যযাদা রক্ষা কববে, তাহলে তাঁরই পাঁ্ণিগহ্ণ করবে 
সে-এ অবস্থায় তার আর গতান্থর নেই ।” বলে সে 
তার রন্ধনপাত্রের ভেতর থেকে একটি অস্ত্র বাব করে, ছুটি 
করোটিজেই চর্ণব্চি্ণ করে মীর জলে ফেলে দেয়। 

তরুণী মা পিয়ান এতক্ষণ তাঁর জদযের তলদেশে একটা 
নিদারুণ দাহ অগ্ঠভব কচ্ছিলেন। এ দা, স্বামীর গ্রৃতি 
স্্রীর এবং স্বীর গ্রতি স্বামীর বিশ্বাসঘাতকতার দাহ। বুকের 
ভেতরটা তার জলে যাচ্ছিল স্বামীর এষ্ট কল্পনাতীত 
বাবহারে। তবু একবার নিঃশবে তিনি নিজের ঘরে গিষে 
স্বামীর করোটির আধারটি দেখে নিলেন; তাঁরপব রাগে 
দুঃখে অধীর হযে দূৰ করে সেটিকে ফেলে দিলেন নদীর 


করোটির কুটকাম 
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চিলিপি প্রভৃতি যা কিছ শব স্বামীর স্বতিচিষ্ন ঠিসাঁবে 
এতদিন মিনি পূত পবি৭ মনে কবে আসছিলেন, সে 
সমল্যই | এতদিন মাকে তিনি তর সমস্য জাদয় দিয়ে 
ালোবেসে ণসোছন, যাব জগ এক্ক মুর ** কোন পুক্ষপ্ষর 
দিকে ন[কানো তিনি অপরাধ মান করে এসেছেন, সেই 
কিনা এই কয়েকদিনের মধোইট একজন সমাগ 'গতিথিয় 
্দীব পি আর হল 1 এর লনা এই মতদাব লোকটিরই 
বাল কি "শাচনীয অবস্তা! (শামা আব শ্বীলোকের 
দোষ নয-ণদাষ প্পর্ণ আর শ্বামীদই | পরুষরাই ত? 
ণে সব বাঁপাবে সর্প প্শগণী। ছাব স্বামীঈ এট 
শবণ।পন়ের সর্দনাশ কবলে 

মান মান এট সব আবতে ভাঁখান কাধে চাঁন চোখও 
অশ নাবাক্রান্থ ৮া। উঠল। সমস্য নগর ফ্য়েই তিন্নি 
সমর্থন করলেন চান (গাব এইট বাবঙাস যাক তায়া 
চাশোয় সক _গাণ জন্ম জামী হযে-শামি নিষ্কৃতি 
পেষেছি। যাব চচ্চানদিনঈ আমার কাছে ধৰা! গড়প 
না, চ'৭ ছো সেঈ মিখাবর মোক গলে দিমেছে আগা, 
কাছে। শামি এখন মক্চ স্বাধীন-_-ইন্ছে করলে গ্রং 
আমি আবাঁর মনের মত লোকেব সঙ্গে নতন করে জীবনে 
সম্বন্ধ পাততে পাবব--এই পাপাগরী পুকষের বন্ধন থেকে 
মুক্তি পেখে বেঁচেই গেছি আমি 1-কিস্ব কোথার সেই, 
সত্যিকাবৰ মনের মত পুরুষ। কোথায় পাবে দে তার 
উপযুক্ত লহ্ধর্দ্ী, সম মনোভাবের একনিষ্ঠ মাচষ । 4 

নিজে সম্বন্ধে এমনি সব বন্ধ কথাব আবর্ের মধ 
তাঁৰ লম্পট, বাঁছিচারী স্বামী « পাশের ঘরের নিষবনুষ 
সচ্চরিত্র দবিদ্র যুব ্কটিব তুলনা জাগছে গাকে মা পিয়া 
মনে|। মনে হতে থাকে অবস্াপন্ন লোকেদের কথা 
সাধাবণত অবস্থাপর লোকেদের স্বভাবেই এই দোষ দে 
যাঁষ না কি? অবস্থাব স্বাচ্ছলাট তাদেব এই পথে টেপ 
নিযে যায-মনকে ক'রে তোলে বু পতবীমুখী-এং 
থাকতে৭ বনুর দিকে "ভার! আক হয়, এবং সেই কারণে 


জলে | শুধু সেটিকে নঘ, জামা কাপড, শখাত্রব্য১* পৃথিবীতে তাবা অন্তুধী। অনেকে মনে করে শারীরিক 
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শা ৮৯ লি 


ও মানসিক স্বাধীনতাতেই পত্যিকার মুখ; আবার 
অনেকের ধারণ। অর্থই সকল সুখেয় কারণ। কিস্কু তার৪ 
তো ধনৈশ্বর্যোব প্রাচর্যা কম ছিল না, কিস্তু তবুও 
ত' সে সুখী নয়,-পারল না সুখী হতে। সত্যিকার 
শ্বধ্য ত+ সে কোনোদিন চায়নি-সে চেষেছিল, হাদযের 
দ্বিমিময়ে হাদধ, আন্মসমর্পণের বিনিমযে বিশ্বাস আর 
এমনি মানুষ যার প্রেমে সংশয়ের অবকাশ থাকবে না। 
ধনী লোকের মধ্যে সঙ ই এ ধরণের এপ্রমিক 
গাঁওঘা শত" | 

সারারাত্রির ছুঃলহ চিস্তাধারার বিরতি ঘটল গ্রতাষে। 
শেষ রাতেই সঙ্গ স্থিব করে ফেলেছে মা পিখান। এই 
বিতর পাশ্রে ঘরের যবক£ ঠাঁব পতিত্বেব যোগ্য ব্যক্তি | 
গধ দিক থেকে এর চেবে অনুকূল আবঠ।*যা আর সে 
পাবে কোথায়-_-এখন শুধু একটি নৌকা নিশে লোভের 
মুখে ডেসে গড়া । 


চা চো প্রস্তত হয়েই ছিল। কুটচক্রের জাপে এই 


র্তদান 


বৈশাখ 


নারী-দয়কে যে সে কি ভাবে আবিষ্ট করেছে, তার মনে 
ষে কী ছুদ্দমনীয আ।াবগ জাগিয়ে তুলেছে, সে সম্বন্ধে তার 
সচেতনতা কম ছিল না। এতদিন ভদ্রতা ও বন্ধুত্বের 
মধ্ো যে ব্যবধান ৭ দূরত্ব বজায় ছিল, কয়েক দিনেই তা 
ঘুচে গিয়ে উ্য়ের মধ্যে হদয-বিনিময়ের গভীরতা স্থচিত 
হ*ল-চুম্বকের প্রতি ইম্পাতের আকর্ষণের মত পরম্পবের 
প্রতি পরম্পরে তারা আরু্ট হল। তারপর একদিন 
ুভক্ষণে, পুণিমা-নিশীথে নদীবক্ষে নৌকার উপবে 
উপবুগ্ অবসরে চাঁ* তার সকাম বাসনা নিবেদন 
করল ম। পিযানকে এবং মা পিয়ান* সমস্ত দ্বিধা স*কোঁচ 
দুর কবে চাঁদ চো-কে তা মধ্যাদা দিতে কঠিত হ'ল 
না। পত্তিপত্বী আচ্ছেগ্ বন্ধনে আবদ্ধ হল তার! 
উঠযে 

মহাডুপ মহীপালের আদেশে চাও চো পবীঙ্গীয 
রদ্তকারধ্য হয়ে তব লশ্যে পৌছল বটে, কিন্ক পরবর্তীকালে 
তাদেব দাম্পত্যজীবন সখের হযেছিল কিন! তা আর জান! 
যাধনি এবং সেটা এই গল্পের বিষযবজ্ক ও নয় 1 





* পায়ে মানুত খাহদ এর সংগৃহীত স্যাম দেগীয় গল্প হইতে অনুদিত । 


প্জী চৌ ৫... 
তপতি চৌধুরী 

মাতষেখ জারিম বসতি হল গ্রামে। কয়েকঘর চাষী তালিক থেকে এ নন্বন্ধে খানিকটা আগুস পাওয়া 
কিংবা কযেকঘন জেলে, ক্ষেতের ধাবে বা নদীব পাড়ে যাবে £- 
বাধল তাদেব বাসা । আকা বাকা আঁলের উপর দিয়ে 
সক পাষেশচলার পথে তাদের আনাগোনা | অতি সামান্ত 'লাকসংখ। 
তাঁদের প্রয়োজনের দাবী, অতি সহছগ সরল তাদের নি মিরার রাত্রে 
পীবন্যানাপণ।লী কাঁণেখ সঙ্গে লঙ্গে বুদ্ধি হতে 
লাগল পরিবার, উদ্দব হল শব নব বৃত্তিবঃ পরিবদ্ধিত যুক্ত প্রদেশ ই উরি, ১১১২১ 
হতে পাগল গমেব সীমাবখা | না টি পিই রত 

বিহার ৪৭ ৯৩৬ ১২,৮৩৭ ৫১৮১৪ ২৯৮৭ 

(লাবসংখ্যাব সনুদ্ধি ৪ নানা বৃত্তিজীবীর সমাবেশে মধা প্রদেশ ৩১,০৯৬ ৬১৪৫৩ ১,৯৬৯ ৫ 
সহন্দ প$ণ সামাগ্ত গ্রাম অবশ্য।৭ ভেদে, মানুষের চেষ্টায় আসাম ১৭৯৬৭ ৪১০৯৮ ৭৪ ২৫৯ 
সহরে পরিণত হগ। উড়িয়া ২৮৯৮৫ ৩৫৯৭ ১৭৫ ১৯১ 

পাঞ্জাব ১৯ ১৬১ ৯,৮৬৭ ৫১১৬৭ ১১৭৫১: 

পশ্চিম জগতে গ্রামের চেমে সহরেব সংখ্যাধিক) হলেও মাত্রা 5 উর: 8 
ভারতে এখন৭ গ্রামের তলনায় সহরের স'খ্যা নগণা বোখাই ১১৪৮১ ৫১৫৬২ ৩৯৩ ৯১২১৭ 
বললেও অত্যুক্তি হয় না। ১৯৪১ সালের হিসাব মতে সিন্ধু ৫৮৮৫ ১১৪৯৩ ১৩২ পণ 1 
ভরতে সহরের সংখ্যা ৩,২০৯ ও গ্রামের সংখ্যা ৪,৬১,৭১১। উত্তর পশ্চিম সীমান্ত ১১৪৯৮ টিসি ২৩৬ 
সহরে বাস কবে প্রায় ৫ কোটি লোক আর গ্রামে থাকে ২০৯৮৪৯১৯5৯৬ 6৫4৩৬ ৯ 


বাকী ৩৪ কোঁটি। 


স্থতরাং ভারতের সত্যকারের পরিকল্পনায় 
সহরের চেষে গ্রামেরই প্রাধান্ত দান করতে হবে; 
তাহলেই সম্ভব হবে ভাবতের জনলাধাবণের প্রকৃতি 


উন্নতি । 


পলীগ্রাম পরিকল্পনার প্রথম সোপান হল ভারতের 
গ্রামগ্ুলির প্ররূতি ও অবস্থান নির্ণয়। নীচের 


১৬ 


উপরের তালিকার প্রথম ও স্বিতীয স্তভের গ্রামগুমি 
একেবারে আদিম স্তরের বসতি; এতে বাঁস করে তায়, 
বার্দের শ্রমশত্তির উপর নিভর করে সারা 
খাস্তশত্যের উৎপাদন। এই সকল রুধিজীবীর াম্জ 
সংখ্যায় বিপুল হলেও এদের সমন্তা খুব জটিল না 
কিন্তু তা সত্বেও গ্রামের উন্নতির পৰিকল্পনা আমাদের বো 


১২২ বর্তমান বৈশাখ 


মনোযোগ আকর্ষণ করেনি। তার কারণ কৃষিশিরীরা 
এ বিষয়ে একেবারে উদাপীন, তাঁদের শিক্ষা ও অর্থ" 
সঙ্গতির অভাবে । সরকারী ভাবে এ বিষয়ে বিশেষ কিছু 
করা হযনি--কারণ কাগঞ্জে কলমে চমক লাঁগানে। 
পরিকল্পনা গ্রামের উপর প্রয়োগ করা চলে না। অথচ 
যে থাস্তশস্তের উপব আমাদের প্রাণ নির্ভর করে তার 
উৎপাদন এদের উন্নতির সঙ্গে জড়িত। অগবব্যাপী 
যুদ্ধের জগ্ঠ থাস্ত অনটনের ফলে, এতদিনে সরকারীভাবে 
আমাদের দৃষ্টি পড়েছে এদিকে । কিন্তু সে দৃষ্টিপাত 
পড়েছে তির্ধযকভাবে--কৃষিশিল্পীকে বাদ দিযে আমাদের 
পরিকল্পনা গড়ে উঠছে--সেচ 9 শঞ্ডিউৎপাদন ব্যবস্থার 
চমক লাগান! বিজ্ঞ।পনে ৷ দামোদর, বোশী হীবাকৃ্ 
প্রভৃতির বীধ কত লক্ষ একর জমিতে চাষের গুল যোগাবে, 
কত কেটি অশ্বশক্তি বিছু)ং লরখরাহ করা সম্ভব হবে 
গ্রই নকল কথ।ই শোন। যাচ্ছে__কিস্তু যারা জমিতে 
সোনা! ফলাবে তাঁদের বাসম্থানেৰ কি ব্যবস্থা এ 
' শরিকল্পনার অন্তর্গত করা হবে সে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু 
শোনা বা জানা যাচ্ছে না। অথচ একথা ন্মরণ রাখা 
'এএকাস্ত প্রয়ো্ন যে আমাদের দেশের কৃষিজীবীর 
 জ্অবস্থান্তর ও উন্নতি খাস্ত উৎপাদন বুদ্ধির একটা প্রধান 
লোপান। 
এখন মরাসরিভাবে কৃষিজীবীর বত'মাশ অবস্থা ও তাঁর 
উন্নতির আলোচন।র অগ্রসর হওয়! যাক। যে গ্রামে 
পীচশ লোকের বাঁস--তার আয়তন অতিক্ষুন্্র, পরিবার 
পিছ ৫ জন হিসাবে গ্রামের পরিবার সংখ্যা মাত্র একশ। 


| এমন একটা ছোট বসতিতে সকল রকম সুখ সুবিধা ত" 


দুয়ের কথ! নিতান্ত প্রয়োজনীয় ব্যবস্থারও একাস্ত অভাব। 
গুড়ে ঘরগুণি মাটীর, খড়ের বা গোল পাতার চাল; ঘরে 
কপালে হাওয়া যাবার জন্ত জানালার অস্তিত্ব নজবে 
গড়ে না। এ গৃহগুলি রোদ ও বৃষ্টি থেকে রক্ষা পাবার 
নত আশ্রয় মাত্র) তার বেশী কিছু নয়। এই লকল 
।পীমে হয়ত কোনটাতে এক আধটা দোকান আছে আবার 


কোনটাতে তাঁ৭ নেই। গ্রামের অবস্থান ক্ষেতের ধারে 
বা জল! জমির গপব। একটা গ্রামের সঙ্গে অপর গ্রামঃ 
যোগন্গজ। অতি শীণ--লরু পাঁষে ৮লার পথ | বযাখ ফলে 
বছরে ছমাস জলমগ্র থাকে | এই সব নিজ্জীব ও অন্বাস্তাঞ 
গ্রামগ্ডলির উন্নতি করতে হ'লে নতুশ করে সেগুলিকে গড়ে 
তুলতে হবে, কৃষিজীবীদের প্রয়ে(জনেব দিবে লক্ষ্য বেখে। 
কথাটা শুনতে হয়ত একান্ত অপ্রিষ, কিন্থ এ কথ সত্য যে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে গ্রামগুলির অবস্থান শধগুহেখ পঙ্গে 
অনুপযোগী এবং বাসগৃহগুলি ব€্মান মাপকাঠির তুলনা 
একেবারে নিয়শ্রেণীব। এ দ্ধযেরই আমুল পবিখন্ডন 
ঘটানে। গ্রযোঞ্জন। অথৎ নতন ছু ্মিতে নতৃণ যুগের 
উপযোগী কবে গ্রমগ্ডলির পত্তণ কখতে হবে। প্ুবাতনের 
হস্কার অধিকাণ্শ ক্ষেত্রেহ ব্যযব্থণ এব, আপোষ জোড়া" 
তালির কাজেব ফল বিশেষ সান্গ ষজনক খ। অধিকাংশ 
ক্ষত্রেই ঘু্তির চেষে মানসিক মাবেগ প্রবল হবে পঠে। 
কাজেই সে চেষ্টা না কৰে বর্তমান যুগের উপযোগী নতুশ 
গ্রামের মুলস্রগুলি এক এক করে বিবৃত করাই বোধ হয় 
গ্রশত্য | 

বাসভুমি হওয়া উচিত উচু জমিতে যেখানে বর্যাধ জল 
জমে না। গ্রামে যাবার পথ জলে ডুববে না। গ্রামের 
আরতন নিতান্ত ক্ষুদ্র হণয়া সমীচীন এশয়। একশ 
পরিবারের গ্রাম এতক্ষুদ্র যে সেখানে সকল প্রকারের 
ব্যবস্থা থাকা সম্ভব নর। ক্ষুদ্র গ্রামেব আয়তন অন্ততঃ 
পাঁচশ পরিবারের মত হওয়া চাই-তবেই তাতে 
স্থল, প্রাথমিক চিকিৎসালয, প্রহ্থতি-সদন, পাঠাগার 
দোকান ও বাজারের ব্যবস্থা হতে পারে। 

পল্লীগ্রামটার অবস্থান জেল।র প্রধান পাক! রাস্তার 
ঠিক ওপরে না হযে কাছাকাছি হবে এমনভাবে যাতে 
কৃষিজীবী তার দৈনিক চল! ফেরার জন্য অনর্থক 
হাযরাণ না হয়। একটা করিত ছকে পল্লীর 
বিভিন্ন অংশের সদর একটা খসড়া এখানে দেওয়। 
হল। 


১৩৫৪ ভারতের পল্লী-পরিকল্ধন। ১২৩ 


সদর রাস্তা থেকে লিকি বা আধমাইল দুরে গ্রামের পৌর সভাগুহ। শশ্রষাগার ও প্রন্থতি-সদন। এগুলি 
অবস্থান গ্রামে সুকুতে কয়েকটা দৌকান, ডাকঘর, এ যুগের গ্রামের একান্ত প্রয়োজনীয় অল। গ্রামের পথ 
পুলিশের ধাভি একটী ছোট বাঞার। গ্রামে ভিতরে সহরের মত পাথর বাঁধানো! দরকার নেই, কিন্ত তার 
প্রাথমিক শিক্ষালয-_ছেলেদের খেলবার মাঠ, যুবকদের প্রশস্ততা৷ অন্তত চল্লিণ ফুট করা উচিত। এই চক্লিশ ফুটের 
আলাদা ।খলবার মাঠ--বেডাবার বাগান, পাঠাগার ও মাত্র দশফুট খোয়া বাধানো হলেই কাজ চলবে। গ্রামের 


উঠল 22 সপ [উপ | পোপ পপ পাপী ছা থপ 
পপ (7 কাজ রী 
৮, ক ওচিহহ9 ৮4 না 








একটী নতুন পরিকলিত গ্রাম--গ্রাষ পাঁচশত পরিষার এতে বসি করতে পার। সদরে বাধার প্রধান রাস্তা (১), ডাক 
(1 পুলিসে+ ফীড়ী (৩), দোকান ও বাজায় (৪), পৌর সভা গৃভ ও পাঠাগার (৫), গ্রচৃতি সদন ও চিকিৎসা কে (৬), বিষ্তাদ 
(৭) জীড়। তুদি (৮), গামেব মধ্যে পুক্ধরিহী (৯), সাধারণ কাজে এবং মেরেদের ভ্লানের জন্য বাবহার করা চলবে । গভীর কুগে 
(১), এগুলি বানগুহগুলির (১১), কাছেই অবস্থিত । শিশুদের অন্য প্রতি পীঁড়ীয় ছোট ছোট উদ্ভানের (১২), বাবস্থা গাহে 
পুধরিনীর ধারের পধগুলি শুধু পায়ে চঙ্গার জন্ট । এখানে ঘাদধাহন চলাটজ নিষেধ । 


১২? 


রাস্তা চল্লিশ ফুট চওড়া শুনে মনে হবে যে পল্লীগ্রামগ্তুলিকে 
সহয়ের ইচে গড়ে তোলাই বোধ হয় আমার আদর্শ । 
কিন্তু একটু চিন্! করলেই বোঁঝা যাবে যে একথা ঠিক 
ন্য। আমাদের মনে রাখছে হবে-য বর্তমান যুগ জ্রুত 
যানবাহন চলাচলের যুগ । পথগুলিয প্রশস্ততা এমন হ ওয়া 
উচিত যাঁতে দুটা গাজী পাশাপাশি আস! যাওয়। করতে 
পারে এব* গাজীর জগ্ত জায়গা ছেডে পাদচারী পথিক 
নিধিগ্ে চল! ফেরা করতে পারে। ছুটী চলমান গাভীর 
নয প্রয়োজন বিশ ফুট--এক একদিকে বাকী দশ ফুটে 
পাদচারীর চলাফেবা -পয়ঃপ্রণালী ও বৃক্ষরোপণ বাধস্থা | 
বাসগৃহ গুণি পথ হতে বিশ ফুট দুগে নিন্দিত হবে। 


বউমান 


বৈশাখ 


ধবক্ষিত পুষ্করিণী পানীয জল সবববাহের জন্ট প্রকট । 
দেশব্যাপী বিদ্যুৎ সরববাহের ব্যবস্থা হ'লে স বক্ষিত 
পুফরিণী থেকে নলের সাহায্যে গুতিগৃঙ্নে জলেব ব্যবস্থা 
করা বিশেষ শত্ত' নয় । 

বৃষ্টির জল নিষাঁশনের জন্য পয়ঃপ্রণালী বানানোর 
ব্যবস্ক(ও একান্ত প্রয়োজন । রাস্তাব বাঁধের মধ্যে মধ্যে 
জলনিক।শের জন্ত যথেষ্ট পরিমাণে খিলান নালীর ব্যবস্থা 
থাকবে। 

মোটামুটীভাষে গ্রামের ব্যবস্থার মূল্ত্রগুলি নিয় 
করার সঙ্গে সঙ্গে আসে গ্রামের বাসীন্দার্দের প্রয়েজনের 
কথা। 





স্থ ৮১৭1০ সপন উঠি ৬ রস ১০ ৯০ & এ ৯১৩ সপ উতা পিজা 


শু 


ংনং-পল্ীর ধান পূধর নমুন।। মাধ্যর মোট! কালে! অংশ পাক1!। রাস্তার ছুধারে গাছ । জমির পীম1শাব জলের নাণী। বাড়ল 
দীগানা থেকে পনের ফুট ভিতরে । এর ফলে রাস্তা ল খুব প্রীশত্ত মনে হাব এব* বাড়ীগুলিতে রোদ বা হওয়া চলাচলের কেনো খধা, 


ধাকবে না। 


গু ৬ 

আমাদের দেশের গ্রামের আর একটা বিশেষ অভাব 
পাঁনীয জলের । অনেকেব ধারণা নলকুপের সাহায্যে এ 
নম্র দমাধান অতি সহজেই হতে পারে; কিন্তু এ 
ধারণা! পর্খা।শে সত্য নয়। পানীয় জলের জন্য 
ধু নলকুপেৰ ওপর নিওর করা বিপজ্জনক । পাম্পের 
পাহায্য ছাড়া পলকুপের জল তোল! যায় না। সেই 
শীষ্প একবার অচল হলে অল্প সময়ে তাৰ মেরামত ব্যবস্থা 
নিতান্ত ছুরহ। আমার মনে হয় গভীর পাকা ইন্দারা ও 


একটা গ্রামে সকলেই একশ্রেণী বা এক বৃত্তির লাক 
নয়। কয়েক ঘর কৃষিজীবী, কয়েকঘর ধীবর, কয়েকঘর 
তন্তবায়, কয়েকঘর ব্যবসায়ী প্রভৃতির সমন্বয়ে একটা গ্রাম 
গঠিত। সঙ্যতার আদিম অবস্থায বসতি গড়ে উঠেছিল 
শ্রমবিভাগের ভিত্তিতে । প্রাথমিক স্তরের পল্লীতে থাকত 
প্ধু এক শ্রেণীর লৌক। কালক্রমে উদ্ভুব হুল মাধ/মিক 
স্তরের পল্লী যেখানে হল একাধিক জীবিকার অধিধাসীর 
সংমিশ্রণ এবং বাবসা সংক্রান্ত আদান প্রদানের ব্যবস্থা । 


রি 


তারপর ভতীয় ৰা মৌলিক: স্তরের প্র পলরী_-লেখানে আছে 
নানা বৃত্বিজীবীর সমাবেশ, ব্যবসা, শিল্পালয়, আমোদ- 

প্রমোদ, শিক্ষা ও শাসন পরিচালনার ব্যবস্থা, আমাদের 
আলোচ্য পল্লী দ্বিতীয় ৪ তৃতীয় স্তরের মাঝামাঝি । 
এদের মধ্যে কৃষিজীবীর সংখ্যাই বেশী। সুতরাং 
তাদের কথাই প্রথম আলোচ্য । বর্তমানে গৃহনিষ্মীনের 
ব্যয়বাছুল্যের ফলে এমন একট! পরিস্থিতির উদ্ভব 


ভারতের গল্নী-পরিকন্ধনা 


১২৫ ্ 


হয়েছে যে নাধারণ কধিজীবীর পক্ষে নিজ জী 
গৃহ নিষ্মান করা সম্ভব নয় যদি না সরকারী 
ভাবে তাকে সাহাধ্য করা হয়। সরকারী সাহাধ্য 
বলতে আমি শুধু অর্থনানই বুঝিনা; অভিজ স্থপতি, 
পুর্তবিদ ও শিক্ষিত শ্রমিকের ব্যবস্থাও সরকারী নাহায্যের 
অন্তর্গত। 

এতকাল লরকারী ব্যবস্থায় এক বিশেষ ক্রুটি ছু 


প্ং হখ, ছা জ্াা ০ ২৩৬৯ 





গোলা (৮), পাক! আল্লিন। ধান বা! চাল গুকাবার জনয রে গরু, ছাগদ রাখবার জন্ত এবং চট জন্য চাল! ঘর (৯৮ রি 
শা (যি বাগান (১) ৰা সামবে মসলা বাগান (১২), রা লামনে পাক! ১: রং হিল 8085 কট চা 


১২৬ 


ছিল-.একটা বিশিষ্ট ছাঁচের গ্রতি নিষ্ঠা। এর কারণ 
আয় কিছু নয়--শ্রেণী ভেদে প্রয়োজনের বিভিন্নতা এবং 
্যবস্থা সম্বন্ধে সাক্ষাৎ জ্ঞান 'ও সহামুভূতির অভাব। 
এর উপর এদেশ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ বিদেশীয় 
তথাকধিত বিশেষজ্ঞের অহেতুক ব্যয়বহুল পরিকল্পনার 
বহর | 
- এইখানে আর একটী কথার উল্লেখ করা! বোধহয় 


বর্তমান 


বৈশাখ 
এব্যবস্থা প্রবর্তনের চেষ্টা হচ্ছে বলে শুনেছি, কিন্ত সে 
চেষ্টা কি রূপ পরিগ্রহ করেছে সে সম্বন্ধে আমার কোনো 
সাক্ষাৎ জ্ঞান নেই । তবে আমার আশা আছে যে আমাদের 
জীবনযাত্রা প্রণালীতে শিক্ষ-সাহায্যে একটা এঁক্য 
আনতে পারলে এ ব্যাপারে সাফল্য অর্জন করা খুব দুরূহ 
হবেন । কিন্ত সে অনেক সময় সাপেক্ষ) বত'মানে 
আমাদের রুষিজীবীদের প্রয়োজনের দাবী কতটা তা! 





ওনং ছবি গাশ থেকে এইরকম দেখাবে । 


ঙ্গিক হবেনা। গৃহনিন্নাণের ব্যয় লাঘবের জন্ত 
1র তৈরী গৃহাংশ ব্যবহার করার একটা চেষ্টা 







য লাভ করেছে বলে এখনও জানা বাগমি। এদেশেও 


নির্ধীর করে লচরাচর ব্যবহার্ধ্য মাল মসলার সাহায্যে 
কি ধরণের গৃহ নির্মাণ কর! উচিত সে আলোচনাই 
প্রশস্ত । 

আমাদের দেশে এসমবন্ধে বিশদবিবরণ এখনও পর্যযস্ত 


১৩৫৪ 


বেশ সঠিকভাবে সংগৃহীত হয়নি। ভারতের প্রদেশ 
হিসাবে এবং পরিধারের জন সংখ্যার উপব এই পবিকর্পনা 
নির্ভরশীল। তবে মোটামুটাাবে বাণ্লাদেশের কৃষি 
পখিবাবেৰ জন্য অন্ততঃ তিশটা ঘর একান্ত প্রয়োজন। 
এছাড1 পান্না! ও ডাবের জন্য একটা ঘব বলবার জন্য 
বাইবে এবং খাবার জন্য ঠিতার একটা দা্খা বা বারান্দা 
একান্থ প্রয়োজন । 


একটা কৃষি পরিবাবেব জনসংখ্যা অনেকটা এই 
ধরণের *৮ 
পিতা ও মত! স্পপ 


পা এবযস্ক পুন « পুখবধ 
অগীপ খ্যস্ক পূণ শ কনা 49 
0পমা (এব খা £ঠটি) - 

১০ জন 


এই দশ অগের শগ্ত তি*টা ঘব মোটেই (বশী নধ। 
এখন ঘর « বাখান্ার একটা মোটামুটী বিবণ এখানে 
উপস্থ(পিত কর! পযোৌজন মনে করি। 

প্রথম দুটা শোবার ঘর ১২০ 
অর্থাং ১. ফুট লম্বা ও ১০ স্ট চগ্ুডা ঘব। তৃতীয় 
ঘরটা কিছু ছোট হগের চলে--সেটাব মাপ ১০* 
থেকে ১১৭ বর্গফুট হলে চলতে পাে। রানা ও 
ভাঁডাব ঘবের মাপ হবে ৮* বর্গফুট । বাইবেব ও 
ভিতরের বারান্দার মাপণ এর থেকে কম হলে 
চলবে না। 

স্নান ও পায়খান।ব ববস্থাণ বতমান কালেব উপযোগী 
ভাবে করতে হবে। ঢুটী বাজীর পায়খানা একত্র করে 
সেপটিক্‌ ট্যাঙ্কের প্রবর্তন করাই সমীচীন । সেপটিক্‌ ট্যাঙ্কের 
নির্গত জল ক্ষেত ও সবজার বাগ|নের কাজে বিশেষ 
উপযোগী । 

গৃহের পোঁতা চার পাঁশের জমি থেকে অগ্তঃ ছুই 
ফুট উচু হবে। দেয়াশের জন্য এক ইটের গাঁথুনি এখনও 


বর্শধট হয়া উচিত, 


ভারতের পল্লী-পরিকল্পন। 


১২৭ 


পাটি সকার চি রা 


পধান্ত একার্ধ্যে অপ্রতিত্বন্্বী। প্রত্যেক ঘরে আলো ও 
হাপ্যা চলাচলের জন্য দরজা! ও জানাল! মিলে অস্তত 
তিনটা থাকা উচিত। ছাদের আচ্ছাদন পাকা হলেই 
ভাল। অবস্থা বিশেষে ঢেউ খেলান এস্বেসটস পিমেণ্ট, 
দস্তাব বা ভাল লোহার চাদর ব্যবহার করা চলবে । ঘরের 
মেঝে পিমেপ্টের হওযাঁ চাই। এই বিববণ খুব উচু 
ধবণের নয়, কিন্ত এর চেযে নীচু মাপকাঠি কোনো! ক্রমেই 
সন্তোষজনক বল! যাষ না। 


রে ্ রঃ 
বি ৪. ১৫ 
] 
উরি রী 1. ৪ ষ্ঠ ৫ পা এপ টা 
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বাসগৃহের নযা-শ্রীযুক্ত প্রিয় গুহ অন্বিত 






কৃষিঙ্গীবীর পরিজনের ভিতর গৃহপাপিত € 
পশ্তরও একটা বিশিষ্ট গ্থান আছে। গরু, ছাগল, | 
মুর্গী এবং চাষেব যন্ত্রপাতি যথা লাল, কোদাল, গর 
রাখবার জন্য একট! চাল! ঘর বিশেষ প্রয়োজন । ধ 


বর্তনান 


1াল ঝাড়বার জন্ত একটী পরিষ্কার আঙ্গিন| ও রাখবার জন্ত এবটী গোল্লারও 
ছাঁন চাই। ভবিষ্যতে কৃষিকার্ধ্য যখন কৃষিশিল্পের পরিণত হবে তখন হয়ত 
আলাদা গোল! ও আঙ্গিনার ততটা প্রয়োজন হবেন] | এর ব্যবস্থা সমবায় 
বা যৌপপ্রথায় সম্পন্ন হবে। তবে সংসারের প্রাত্যহিক শাক্সবজী ফলাঁবার 
ন্ত কিছুটা জমি বিশেষ প্রযোছন। এই হিসাবের ভিত্তিতে প্রত্যেকটা 
চি পরিবারের জন্ত অন্ততঃ দশ থেকে খারে! কাঠা জমি প্রয়োহ্ন 

কষিপরিবার-প্রধান পল্লীর অপর বৃত্বিধারী যথা তত্ববা, কর্মকার প্রসাতির 
কর্মশালার জন্য আরও একটা ঘর দবকার। পিছনের চালা ঘর অবশ্থ 
চর্শপালা হিলাবে ব্যবহার করা চলে। 
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৭ 


৯০৯০৩ টাল ক 





গলীগৃহের দু যত্ব ও চেষ্ট। কবাল5 খথপ।ণার দাহাপ্ষ্য 
গৃহগুলি রষণীয় করে গাথা যায় 


এই মোটামুটী বিধরণটা একটী খস'ড! মার। বর্তমান অবস্থাকে ম্বীকার 
॥রে নিযে কি ভাবে আমর! অগ্রসর হতে পাবি তাবই কিছুটা আভান 
॥ই ক্ষুত্র প্রবন্ধে অবতারণা কৰা গেল। অবস্থান ও প্রয়োজন ভেদের 
বিবর্তন অবসথস্তাবী । এ 

ভারতের নব জাগরণের দিনে--তার প্রধানিতম অংশটার দিকে আমাদের 
[8 আকর্ষণ করাই আমার মল উদ্দেত্। কৃষিকার্ধ্যে যন্ত্র বাবহায়ের প্রচলন 
দি পেলে ক্ৃবিপ্রধান পল্লীর প্রকৃতির কিছুটা পবিবর্তন ঘটবে । সুলভমূল্ 
টীশব্যাপী বিদ্যুৎ সরবরাহের ব্যবস্থা হ'লে পলীগ্রামেও কুটার শিল্প ও 
ঈিযীলয় বিস্তার লাভ করবে। ফলে গ্রাম পরিকল্পনার সমস্তায় কিছুটা জটিল- 


বৈশাখ 


তার আবির্ভাব ঘটবে বটে কিন্তু সেজন্য 
মূলহুজের কোনো পরিধর্থঘন হবে না । 
গামে নান! বৃত্বিজীবীর আবিঠা।বর 
ফলে এক বা ছুই শ্রেণীর বাসগুহের 
পরিবর্ভে নানা শ্রেণীব বাঁসগৃহের 
প্রয়োজন ঘটবে। 


বহ্মানে গ্রাম ও সহরের মধ্যে যে 
ছম্তব ব্যবধান আছে কালক্রমে সেই 
বাবধান ঞমশ হাঁস পাবে। মধ্যবিত্ত 
শ্রেণাভুক্ত যাবা গ্রীমের বাস “বশ 
শৃঙ্খলিত কবে সহবে কোন কমে 
দিনপত করেন শবোড়ত পলীতে 
তাঁদেওব স্কান « উপার্জানর ব্যবস্থ।৭ 
পরিকল্পনা অগ্ুরগ হদয়া উচিত। 
এধবণেব পবিকল্পনা সমষ্সাপেক্ষ গ 
জটিল সন্দেহ নেই কিন্তু অ।মার আশ! 
আছে যে আমাদেব দেশ-নেওা ৭ 
জনসাধারণ এখন এবিষয়ে অনেকটা 
আগ্রহশীল হপ্যায় আমাদের দেশের 
শিক্ষা, স্থাঞ্্যতর্থনৈতিক উন্নতি, 
যোগাযোগ থাগ্ক পরিবেশন, খনিজ 
শিল্প রক্ষণ, শ্রমশিল্প, বাণিজ্য ব্যবস্থা 
প্রন্ৃতি নানা বিবয়সপ্যু্ড একটা 
সর্বালীন পরিকল্পনা প্রস্তত করা হধত 
সম্ভব হবে। পরিকল্পনা! করা ও 
পরিকল্পনাকে কাধ্যকগী করা পরম্পর 
অঙ্গাঙ্গীভাবে সংযুক্ত। তবে আমার 
বিশ্বাম এবিষয়ে আমাদের সত্যকারের 
ইচ্ছা থাকলে এ ব্যাপবে অগ্রসব 
হওয়া মোটেই দুরূহ নয়। 


০০পাশে আত 


৯, ক সি 
আ্রান্চাণাপাত শন্দ্যোপাশ্যায় 


বাংলা দেশে মাছ খাস্তের প্রধান অঙ্গ। চাই 
বাঙালীর এত প্রিধ যে এর জন্য ভারতের অন্যাগ্য প্রদেশ 
থেকে তাকে কটক্তি গুনতে হয়। মুক্তপদেশ বা! 
বিহাবেধ দ্ধ, ঘি, গম জোয়ার ও জলঙাওয়ার মধ্যে 
যে গ্রাণশক্ি সণ্গ্রহ করার সম্ভাবনা আছে, বাঙল।র 
স'যাতসে তে আব্বা দযায় মাছ (খয়ে তার কতকট! গুবণ 
কর! যায়| বিস্তু আজ বাগলার অন্নসমন্তাব মত 
মাছেব সমস্তান তাঁবু হয়ে উঠেছে। 


ম।ছ বা"্লাব সম্পদ | বঙ্গোপসাগরেব মাছ সংগ্রহের 
নেত্র পুথিবীব মধ্যে লোভনীয ও অর্থকরী! 738101% 
9০৪ পূিবীব সবচেয়ে সেবা মাছ উৎপাদন কেন্ত্রু এব" 
তাঁর পারই স্কান পা। বঙ্গোপসাগব। তারপব নদীজলায় 
পুণ বাঙপায় যে মাছেণ শফুরন্থ ভাঞ্জাব রয়েছে, তা বুঝতে 
কষ্ট হয না। কিন্তু তবুগ যে আজ বাওলায় মাছের 
সঙ্কট দেখ' দিরেছে তার কাবণ 9েবে দেখা উচিত। 


ুদধপূর্বব সময়ে মাছের উৎপাদন ব| লরবরাহের প্রতি 
যে নজর দেওয়া উচিত তা সরকার বা জনসাধারণ 
কোন পক্ষ থেকেই দেওয়া! হয়নি। যেখানে বেশী 
মাছ পাঁওযা সম্ভব সেখানে যথেষ্ট পরিমাণ মাছ ধরা 
হত না। আবার কোন জায়গায় এত বেশী মাহ 
ধরা হ'ত যে ক্রমশ পেখান থেকে পরে মাছ পান্যার 
সম্ভাবনাই নষ্ট হয়ে যেত। কিন্্া চাবা পোন! শুদ্ধ এমন 
ভাবে মাহ ধরবে বাজরে ছেডে দেওয়া হত যে মাছের 
উৎপাঁদন্বে যথেষ্ট গতি কৰা হ'ত। তারপর মববরাহের 
ব্যবস্থায় এত জ্রটি থাকৃত যে অনিচ্ছায় নিরামিষ খাওয়ার 
কৃচ্ছতা কোন কোন অংশের লোককে বাধ্য হয়েই মেনে 
নিতে হ'ত। মতগ্তজীবিদের হাতেই এর সম্পূর্ণ ব্যাপক 
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বাবস্থা এঙে দেএয| ছিল তাদের স্গঠন৭ কিছুই 
ছিল ন!, আবার সরধবা ব্যাপারে সর্ধগ্রসী দদিন 
বাবস্থা, মঙাজনী সুদ আর জলেন মালিক বা জ্শিদাবর 
চাপ এদের ঘাড়ে এমন জোয়াল চাপায় রাখে থে, 
ত! থেকে মুক্তি পাণ্য়া কোন সম্গঠিত দৃঢ় সঙ্ঘশন্ডি'র 
পক্ষে ণ খুব আশাগ্রদ মনে হয় পা। অথচ মাছের 
বেসাতি বাঙালার চাঁর লক্ষ জনগণের জীবিকার উপ|য। 


মত্শ্জীবীদের ছুর্দশ। চরমে উঠল যুদ্ধের মধ্যে, 
১৯৪২ সাল থেকে। দুধির্ষ জাপানের বাংলা অশ্যানি 
সফল বলে ধ্বে নিয়েই বাংলায় "বঞ্চনা শীতিক 
পুরোপুরি তাগ্তব সুরু ক'রে দেয়া হঘ পাছে নীক্া” 
গুলি জাপানীদেব কাজে লাগে তাই সেগুলি সরক্দ' 
হেফাজতে সবিঘ়্ে ফেলার ব্যস্থা করা হাল মী" 
জীবিদের জীবিকার উপায় শেষ হয়ে গেল, জালের সৃতি 
তাদের কাছে দ্ুলভ হয়ে উঠল আব ভূমিহীন এই) 
সম্প্রদায়ের গাথ। গুঙ্ধে থাকার ব্যবস্থাণ বানচাল হন্্ে 
গেল, সরবরাহের ব্যবস্থ। ত? গগগোল হয়েই ছিল।) 

অসংগঠিত মংস্য্ীবীদের মেরদণ্ডে এই আঘাতের শন ৰ 
আঙ্জ9 পূরণ হয়ে ওঠে নি। 

অথচ এই মাছের চাষের অস্তাবনা হিসাব ক 
দেখলে আমরা অবাক হ'য়ে যাবো । সারা ভারতে 
প্রতিবছবে “ক কাটি যাশ ল* লখর হাক ন্‌ মণ মাচ্গ ধর 
হখ। পমুড্রর এনণেব মাছ ঠা দে নেখ ক) র্‌ 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে পরে কাজে লাগাবার জগ্য তুগে। 
রাখা হয়। বাধটি লক্ষ বাট হাজার মণ মাছ স্থানে! 
টাকা বিক্রি কর| হর। কলিকাভার বাজারে গত 
বছরে ছয় লক্ষ পনের হাজার চারশ' গচিশ মগ 
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মাছ এসেছিল। কমবেশী চল্লিশ লক্ষ লোক এখন 
কলিকাতায় অধিবাসী | এদের পক্ষে যে মাছের সরবরাহ 
যথে্ট হয়নি ত| বেশ ম্পষ্ট। ন্ুতবাং মাছের উৎপাদন 
ও সরবরাহ বৃদ্ধির চাহিদা খুব বেশী আছে। টাটকা 
মছের চাহিদা ত' খুব বেশীই, তাছাড! মাছের তেল 
নানাভাবে দরকাবী। মাছ থেকে জমির খুব ভালে! 
সার তৈবী কর! যায়। আমাদের দেশে বিদেশ থেকে 
শুকনো বা লংরক্ষিত মাছ, মাছের তেল বা মাছ থেকে 
তৈরী সার যা গ্রতি বছরে আঁমদানী করা হয় তার দাম 
যোল লক্ষ টাকা। সবদিক থেকে বিচার ক'রে দেখলে 
মনে হ্য, মাছে উৎপাদন বাঁডিয়ে ফেলতে পারলে 
দেশের উপকার করাই হবে। উৎপাদন বৃদ্ধির যথেষ্ট 
সম্ভ বনা দেশে রয়োছ। 

ব্যাপকভাবে সমুদ্রের উপকূল অঞ্চলে মাছ ধরার 
ব্যবস্থা করা যেতে পারে। দিনেমার জাতির বিরাট 
গাতি জাল আশিয়ে এই ব্যবস্থা পূর্ণাগগ করা যায়। তবে 
এরর জগত বিশেষজ্ঞের সাহায্যের প্রযোজন। তারপর 
মাছ সরবরাহ করার বিজ্ঞানসম্মত উপারের ব্যবস্থাও 
করতে হবে রেফ্রিজারেটারের বাবস্কাসমেত ছ্রীম লঞ্চ 
এব জন্ত খুব দরকার | নদীতে মাছ ধরার ব্যবস্থাও উন্নত 
কর] দরকার | আর সুন্দরবনে আবাদ অঞ্চলের ধান 
ক্ষেতের মধ্যে যে ভাসা বাদা মাছ অজম পাওয়া যায় 
তা সংগ্রহ 9 বিচিন্নকেন্ত্রে চালান দ্রেওযার ব্যবস্থাও 
উৎপাদন বৃদ্ধির সহায়ক | তারপর পুকুরে খালে বিলে 
যে সব মাছের ভাণ্ডার আছে তার সংস্কার, সেই সব 
জান্নগায় সংগ্রহ ও চালানির নতুন ব্যবস্থ৷ চালু কর কর্তবা। 
মীছ উৎপাদনের এই দব ব্যবস্থা একেবারে বার্থ হবে 
গদি সরবরাহ ব্যবস্থ গ্রয়োঞ্জনমত উন্নত করা! ন| যায়। 

যেসব অঞ্চল থেকে চালান দেওয়। লময়সাপেক্ 
লৈখানকার মাছ শুকনো ক'রে বা সম্রক্ষিত করে 
'্লাখতে হবে। কলিকাতা, দাক্দিলিং ঢাকা ও চট্টগ্রামকে 
|ফেন্্র ক'রে বিক্রয়ের বড় বড় ঘাটির শি করতে হবে। 
(এরই লব জায়গায় লব সময় মাছ সরধরাহ যাতে 
ব্যাহত থাকে, আর কোন সময়েই যাতে দামের অসামঞরনত 
শা ঘটে তার জন্ট সমবার খাসা চাঁদু করতে হবে। 


বর্তদান 


বৈশাখ 


পাইকারী ও খুচরা বিক্রয়ের মধ্যে তবেই মমতা রক্ষা করা 
যাবে। সমবায় ব্যবস্থার মারফতেই মত্ম্তজীবীদের 
সংগঠিত করা যেতে পারে। যুদ্ধের মধ্যে তারা অনেক 
জা থেকে উৎখাত হ'যে পড়েছে। তাদের পুনঃ 
স্থাপনের ভাব নিতে হবে সমবাঁষ প্রতিঠানের মধ্য 
থেকেই। মহাজনী-ণ ও দাদন্দাব ক্রুতার হাত থেকে 
বীচাঁবার জগ্ত তাদের খ্ম সদ দীঘমেখ|দী খণ এওযার 
ব্যবস্থা ক'রতে হবে। জালের সুতা খাব আলকাত্রাব 
অভ|ব মেটাতে হবে। সেজশ শুধু ধম্মঘটকে দাখী 
কর! চল্বে না, স্থতার চোবাকারবার বন্ধ করতে হবে। 
নিধান্ত্রত মূল্য কাগজে বের কবেই দায়িত্ব এডালে 
চলবে না। গলদ কোথায় ত৷ খুঁজে বের ক*্বতে হবে। 
মংস্তজীশীদের মধ্যে শিক্গার ব্যবস্থাণৎ করতে তবে। 
আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপাযগলির প্রি হাদর শ্রদধান্িত 
ক'রে তুলতে হবে। মাছ সম্পকে গবেষণার ব্যবস্থা 
করতে হবে। কেমনভাবে মাছের চাষ কবলে বেশী 


ফল লাভ করা যায় তার জন্য চর্চার দরকার । মাছের 
তেল বা মাছ থেকে পাব তৈরির বিষয়ে এই গবেষণার 
কেন্ত্রগুলির বেশী নজব দে ওযা উচিত 

কলিকাতায় এগারটি মাছেধ পাইকারী বাজাব আছে। 
তা এক জাধগায় কেগ্ী৩ করা যেতে পারে। 
লগ্নের বিলিংদগেটেব মত হয়তো রেখি জারেশন ব্যবস্থা- 
সম্পন্ন ব্যাপার আস্ত সম্ভব না হ'লেও, দেই ধরণের কিছু 
নুরু কবা একেবাবে মসম্তব নয়। 

এরকম ব্যাপক ব্যবস্থা সরকারের পক্ষ থেকেই কর! 
মম্ভব। এ সম্বন্ধে বাংল| লবকার যথেষ্ট অবহিত 
শগ্ন্ছেন ব'লে মনে হয় নাঁ। অবশ তারা এক কোটি 
তিপ্লানন লক্ষ টাকা খরচে এক পঞ্চবাধষিকী পবিকল্পনা 
ুদ্ধোত্তর লংগঠনের অঙ্গীতূত করার সুপারিশ ক'বছেন। 
ভাল কথা, সন্দেহ দেই! কিন্তু, বর্ধমান সরকার দলগত 
পরিপুষ্টিব জন্য যে রকম উঠে প'ডে লেগেছেন তাতে 
জনগণের কল্যাণকর ব্যবস্থাথ হাত দেবার অবসর 
তাদের কোথায়? ম্বদূঢ জনমত এর অনুকূলে এলে 
জনগণের পক্ষ থেকেই এই সংগঠনের প্রচেষ্টা আজকের 
ইামাহানির মধোও আমরা লম্ভব বশে মনে করি। 


প্রশ্বাস দালান সমস্য 


গ্রাঅববন্টন্যথ 'াহা 


সম্প্রতি কলকাঁতাষ প্রবাসী বঙ্গসাঁহিত্য সম্মেলনের 
অধিবেশন হযে গেল। মুল সভাপতি কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্তালষেপ ভাইস্‌ চ্যান্সেলোর শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
বন্দেযোপাধ্যাষেব ভাষণে একটা নতুন কথা পেযেছি-_এ 
নতুন কথা একটা নড়ণ শণ্ডি। এতর্দিন আমরা জানতুম 
"য আমর! প্রবাসী বাও!লীর! বাংলাদেশের বাইরে সহরে 
সহবে ছঠিষে আছি, কিন্তু তার সখ্য যে সত্তর লক্ষ এব" 
এই সন্ত লগ লোক হচ্ছে +ধলে ষে কিছু একটা ক'রে তুল্তে 
পাখে, এ তথ্যটি এইবার জো কবে আমাদের চোখেব 
সাম্নে ভুলে ধবা হয়েছে । লত্যিই ৩, আমবা সত্তর লক্ষ 
পো যদি একযোগে কিছু চাই ত আমাদের ইচ্ছাকে 
ঠেবিথে রাখতে পাবে কে? আমাদের শক্তি সম্বন্ধেই 
আমর! এদিন পঙ্ঞান ছিপুম না--এইবার যখন সেট! 
জেনেছি তখন সেই শক্তিকে কাজে পগানোর শিক্ষা 
আমদের লাভ করতে হবে। 

এই সত্তর লক্ষ লোকের অ-রাঁজনৈতিক প্রতিষ্ঠান হল 
প্রবাধী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন। তার বয়স হঃগ চবিবিশ 
বছর। এতদিন এই প্রতিষ্ঠান বৎসরে কেবলমাত্র বড 
কগরে একট! সাহি৩) সম্মেলন করেই ক্ষান্ত থাকতে! । 
এইবার তার কাজ কববাব পালা এসেচে এবং তার জঙ্কে 
কার্ষস্থচী এবং প্রোগ্রাম ও নিরদিই হয়েচে। ভারতের 
রাজধানী দিল্লী সহরে সম্মেলণের একটি স্থারী বাসভবন 
নিমিত হবেছ্ছির হয়েচে। আশা করা যায় এই কেন্ুস্থল 
থেকে বাংল! দেশের বাইরে থাকার ফলে প্রবাসী বাঙালীর 
থে লমত্ত বিচিত্র সমস্তা্ব উদ্ভব ছায়েচে এবং ভতিগ্াতে হবে 


তার নিরসন করার চেষ্টা হবে। জওহরলাল যেমন আস্ত 
এশিযা সম্মেলনে সমস্ত এসিয়ার মিলনের স্বপ্ন দেখেচেন, 
সম্মেলনের স্থায়ী সভাপতি নগেন্্রনাথ বক্ষিত মহাশরও 
সেই রকম এই সন্দেলনের মধ্যস্থতায় সমস্ত প্রবাসী 
বাঙালীর মিলনের স্বপ্র দবেখেচেন। মনে মনে মিলন ত 
চিরদিনই ছিল, এখনো আছে--বাকি কেধল কর্মের মধো 
ছিয়ে মিলন। এখন আমাদের প্রবাসী বাডানীদের 
মধ্যেকার মিলনকে সক্রিয় (8011৮) করে তুলতে হবে-”* : 
ধা আমাদের কল্যাণের তাকে জোর করে চাইতে হতে 
এব" এই চাওয়ার মধ্যে সত্তর লক্ষ লোকের কণ্ঠ মেলাতে 
হবে। শামাদের চাওয়ার পেছনে যদি সত্তর লক্ষ 
লোকের সম্মিলিত নৈতিক জোর (10151 10:08 ) 
থাকে তবে সেই দাবিকে কেউ প্রত্যাখ্যান করতে 
পারবে না। 

এই দাবি দাওয়ার কথ! এখন আর কেবলমাত্র একটা 
মুখের কথা কিংবা মাসিক পত্রে লেখ! প্রবন্ধের কথা মাঃ 
নেই। কারণ বাংলা দেশের রাজনৈতিক পটপগিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রবাসী বাঙালীদের অবস্থারও পরিবর্তন হয়েটে। 
আগে আমর! ভেবেচি যে বাংলা দেশের বাইরে চাকতি 
করন্তে এসেচি, চাকরি শেষ হ'লে পেন্সান নিয়ে ঘরে 
ছেলে ঘরে ফিয়ে বাব এব" বাকি জীবন শান্তিতে বাংল 
মায়ের বুকে কাটাতে পারবো । এখন কিন্তু সে বথ' 
অত সহজে মনে করতে পারিনে। পূর্যবাং 
পাকিস্তানের এলাকাতৃত্ত হওয়ায় এখন আমাদের পা! 
যাঁর ভাখহত হচ্চে থে ঘাংল! দেশে ফিরে যাঁওয়।! সমীটা! 


১৩২ 


&বে বি ৮1 অবশ্ত এখনো অতটা নিক্ৎলাহ হয়ে 
পর়িনি- কেন না এখনো আশা আছে যে হিন্দু মুসল- 
মাত ১ ৭। হফ৩ একটা বোঝ পড়। হবে এবং আমরা 
আখার পুধব মত মিলে টিশে থাকতে পারবে! । কিন্ত 
আমি দেখেচ ইতিমধ্যেই আমাদের অনেক বন্ধু বাংলা 
দেশে ফিবে যাওয়ার গ্রশ্নটাকে বাতিল কয়ে দিয়েচেন। 
বিশ্ষে বরে যাদব বাড়ি নোয়াখালি জেলায় এবং ঢাকা 
জেলায়। তাদেরও দোষ দিতে পাবিনে। কেন না 
ইচ্ছে কবে কে আর ছেলে পুণে নিয়ে আগনে ঝাঁপিয়ে 
পঙতে চার? খাংলা দেশের আনেক জেলার অবশ্থ] 
এ প্রচ্ছলিঠ অগ্রিকুণ্ডের মত হয়ে আছে, এ কথাও 
অন্বাঞধার কর! যাখনা। অপর পক্ষে যেখানে আমর! 
বাদ কার অর্থাৎ ঘুও£দেশে, বিহারে, উঠিষ্তায় বা যোথাই 
প্রদেশে ( এই সব গ্রদেশেই বাঙালীর সংখ্যা সব চেয়ে 
বেশি )। সেখ|নে কংগ্রেসের রাজন্ব। সুতরাং এ দেশে 
স্বাযাঙাবে খাস করার প্রলোঙ্নও কম নয়। |বশ্ষে 
ক'রে স্থাস্তাকর জলহাণ্থা এখং সন্ত জিনিষপত্র 
পি/ওয়ার গ্াবধা ত আছে কিন্তু তবু আমর] বাংলা 
দেশে ফিরে যাওয়া প্র্গাকে একেবারে মন থেকে 
তাড়িয়ে দিতে পাগিনে। কারণ আমরা বিভৃতি বাঙজ্যের 
পথের চালা পঞোছ-বাংল। দেশের অস্বাস্থ্যকর 
বন জঙ্গল ঝোপ খাঁডকেও আমরা ভালবাসি। কবি 
 উয়াডস্‌ গযাথের '2081800) 10) 2] এটি ছি], 
্ 10৮ 117৬ 5101 পড়োঁছ। বাংল। দেশে আমর! 
। জন্োছ, তাগ অন্জণে এতিহ্বো সংস্কাততে আমর! 
'পাঁরপু্ট হয়েচি- আমাদের পিতৃপুরুষের অস্থি মো মঙ্জ] 
এ বাংল! দেশের ধুলিতে মিশে আছে--ভার গ্রামের 
পথে-ঘাটে, পাঁপ-পারবণে, চেনা লোকের মুখে আমাদের 
অহ স্থৃতি-তাঁকে কি যাও বললে বুক থেকে বিদায় 


বাম 


বৈশাখ 


বিচ্ছিন্ন হই নি। ছুটি পেলেই বাংলা দেশে গিয়েছি এবং 
এই প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের মাধ্যমে বাংলা দেশের 
সাহিত্য এবং সংস্ক তর সঙ্গে যোগ রাখতে চেষ্টা করেচি। 
কিন্তু পাকিস্তানের দুঃস্বপ্ন দেখার ফলে আমাদের প্রশ্নটাকে 
আবার নূতন ক'রে ভেবে দেখতে হচ্চে। প্রবাসী 
বাঙালীর মনে বর্তমানে এই নিয়ে এক ছন্দের উদ্ভব 
হয়েচে--এই দ্বন্দের একটার 1201:850]20 কচ্চে 
8৫110101616 আর একটার 961107656158600. এই 
দৌটান! অবস্থার মধ্যে প্রবাসী বাডালী এখন অবস্থিত । 
কোন্টার জয় হয় দেখা যাক। ছুই দিকে যুক্তি প্রচুর 
বাণ্লা দেশে ফিরে যাওয়ার ঘুক্তিটাব বনেদ হচ্চে ১৩০৫ 
11601--বাঙালী আজ বিপন্ন, খাংলার শিক্ষ।, তকচি) 
সংস্বতি আঞ্গ বিপন্ন। এই হচ্চে এবারবার সাহিত্য 
সম্মেলনের বাণী! তাই এবারকার সাহিত) ঈম্মেলনের 
সরু হল রাজনৈতিক, সাহিতিক নয়। এই 
দিক দিয়েও মনে হয় যে আমাদের মাতৃভ়মি বাংলাদেশ 
আজ বিপন্ন, তার শিক্ষা দীক্ষার উপর পাকিস্তানের খড়া 
উদ্চত--তাই ঝলে কি আমরা বিপন্ন মাকে ছেডে নিজেরা 
নিরাপদ গান খুঁজে নেব? সেটা ক আমাদের কৃতজ্ঞতার 
পরিচয় হবে? বাংলা মায়ের যদি কোন দিন সাহায্যের 
প্রয়োজন হযে থাকে তবে দেআজ। মাজ কি তার 
প্রবাদ ছেলেরা বিপদের সম্তাবন| দেখে বিমুখ হয়ে 
থাকবে? মায়ের নাহায্যের জন্তা ছুটে না গিয়ে নিজেদের 
বৃদ্ধ অকর্মণ্য হাড়পাঁজরাগুলে। প্রবাসের শিরুপদ্রথ ভাডাটে 
স্ড়িতে জিইয়ে রেখে দেখে? 

অপর পক্ষে আম্মসংরক্ষণের (81শ01501586102) 
নিয়মগুলোও কম কাজ করে না। বাংল! দেশের খাইরে 
থাকার ফলেও আ|মাদের অবশ্থ। ত্রিশস্কুর মত হয়েচে। 
বাংলাদেশে মেডিকেল কলেজে কিংবা ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে 


করে দেওয়া যায়? প্রবাসে আসা আমাদের জীবিকা! 
। সমস্ত লমাধানের একটা উপায় মাত্র ছিল--তার দ্বারা 
' ক্ামর। ঘাংগায় এবং বাঙালীর সবস্কতি থেকে এক্ষেবারে 


আমরা ছেলেপুলেদের ভতি করতে পারি নে- চারি 
পাওয়া ত অসস্ভব। আবার প্রবাসে অনেক গ্ষেত্রে 
168858008 আছে যেমন বিহারে বিহারীগের জন্য। 
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যক্তপ্রগেশে হিনদুস্কানীদের জন্ত, এই রফম| এই লব 
সমস্তার সম্মুখীন হ'তে হবে আমাদের এই সম্মেলনকে । 

সম্মেলনে এবার যে অনেকগুলি কার্যকরী প্রস্তাব 
গৃহীত হয়েছে তার মধ্যে একটি এই £ 

“যেহেতু মাতৃভাষার লাহায্যে শিক্ষাদান করার 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি হুওয়ায় কষেকটি প্রদেশে ইতরাজিব 
পরিবতে স্থানীয় ভাষা শিক্ষার বাহনরূপে ব্যবহৃত হইবাব 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে সেইজন্ প্রবাসী বাড়ালীর| দাবি 
করেন যে তাহাদিগেব মাতৃভাষার সাহায্যে সমস্ত গুদেশে 
তাঁহাদেবক সম্তানসম্ততিদ্ের শিক্ষাদানের ও পরীক্ষা 
গ্রন্ণেব বাবস্তা কবার জন্য অঠিরে ভারত ও প্রার্দেশিক 
সরকারকে এই সম্মেলন অনুরোধ করিতেছেন ।” 

--আননাবাঙ্তার । 

যদিও উপবের প্রস্তাবটি 11010 86106106এব 
একটি উদাহরণ ব'লে গণ্য করা যেতে পারে, তবু 
মানেটা যোঝা যাচে। সেটা হচ্চে এই যে প্রবাসী 
বাঙালীর যে যে প্রদ্দেশে বাদ করেণেন সেখানে তাঁদের 
ছেলে পুলেদের বাংল! ভাষায় পড়ানোর এবং পরীঙ্গ 
দেওয়ার খবস্থা] কবা হোক । বাংলা ভাষায় ছেলে 
মেযেদের পড়ানো যে কতটা দরকারী আমি ভার কিছু 
উদ্াইরণ দেব। কেন না আমি দেখেচি যে আমার অনেক 
বন্ধ মনে কবেন যে বাড়িতে বাংল ভাষায় কথাবাত 
বললেই বাংল! ভাষার চর্চা থাকবে--আঁলাঁদ! কবে বাংলা 
বই ব! সাহিত্য না পঙালে* চলে। আমি মনেকরি যে 
আমাদের যে সন্তান সন্ভতিরা তাদের ধাল্যকালে এবং 
যৌবনে বাংলা দেশে থাকতে পায় নি ভারা তাদের 


প্রবাসী বাগ্ালীর পঙত্য। 
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স্বাধিকার থেকে বঞ্চিত হয়ে অনেক জিনিষ হারিয়েচ" 
বাংলা দেশের বৈশিষ্ট্য যে শালীনতা এবং স্ুকুমারস্ব তা 

ধলা! দেশের বাইরেকার আবহাওয়ায় পু হ'তে পায়ে, 
ন|। তার উপর তারা ষদি আবার যাংলা ভাষাটাও ভোলে 
তবে সেটাকে দুর্ভাগ্য বলেই গণ্য করতে হযে। আর 
শুধু বাড়িতে বাংসা কথা বল্লেই যে বাংলা! ভাব! অধিগত: 
হয় এ ধারণাও তুল। ৃ 

আমি স্বভাবতই আমার ছেলেমেয়ের বাংল! ভাষা 
কথাবাতর্? বলা! লমবন্ধে কান পেতে রাখি। কিন্ত তবু জমার 
কানকে অতিক্রম ক'রে কি ক/রে যেহিনদি ভাষার ভেজা 
সেখানে এনে অনধিকার প্রবেশ লাভ করে তার কারিগ! 
খুজে পাইনে। বোঁধ হয় হিনদুস্থানী দেশের 
বাতাসে তার্দের ভাষা ছড়িয়ে আছে। 
পেন্সিল দিয়ে কিছু লিখে তারা বলে, বাবা, এন্বা 
লেখাটা মিটিয়ে দিই? বলা বাহুল্য, বাংলা দেশে খা 
বল্তুম, পুঁছে ফেলি? আবার কাছে এসে কেউ 
বলে__এই, হ'টে বোন্‌। অর্থাৎ কিনা সয়ে বোম্‌। 
কেউ ধাক্কা দেয তবে কেঁদে মায়ের কাছে 
নালিশ জানায়। মা, আমাকে ধেক্‌লে 
এগুলি যে হিন্দি শকেরই আক্রমণ ঘং বাংলা 
পরাজয, এ কথা ব'লে বোঝানোর আশ! করি ও 
নেই। 

তাই আমার ধারণা বাংলা ভাষাকে এবং তার বার 
বাংল! সংস্কৃতিকে রক্ষা করতে হ'লে সক্রিয় চেষ্টা দয়া 
কেধল সহানুতৃতি নিয়ে বসে থাকলে হবে না। 
সেই দিকেই নকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেচেন। 











ৰা 





পঞ্চগ্রাম 


| [বাংলা দেশের প্রাণকেজী গ্রাম। নব্বই হাঞ্জার গ্রামের সঙ্গত্ির উপর সরা প্রমেশের সমৃদ্ধি নির্ভর করে। শতকর! নব্দই জনের উগর 
ঘাঙালীই গ্রামের অধিবাসী । অতীত ও বর্তমানের পরিপ্রেক্ষিতে এই গ্রামগুলির সংগঠন ও সংস্থাপন সম্বন্ধে চিন্তা করধার সময় এসেছে। 
গ্রামের হুখ ছুঃখ এবং ন্বতস্র ও সমহিগততাবে তার সংস্কার ও সমাধানের প্রশ্ন নিয়ে এই স্তস্তে সংক্ষেপে মতামত প্রকাশ করার জন্য গ্রামবাসীদের 


আমন্ণ জানাচ্ছি। 
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ঘর র গৃহস্থ লোকের বসতি হইতে আরম্ভ হইয়াছে। 
মের প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য মানবের মন হরণ করে। 
দি রাশি তাল ও খর্জর বৃক্ষ শির উত্তোলন করিয়া 
নর চতুদিকে দাঁড়াইয়া আছে। গ্রামের পূর্ব্ব এবং 
রুই ধানের ক্ষেত) মাত্র এক মাইল উত্তরে মযুরা'ী 
এএধং ইছার কয়েক মাইল উত্তর-পশ্চিমে ছুমকার 
শশী অপূর্ব শোভা বিস্তার করিয়! দীড়াইয়া 


ঘিত আছে যে এই গ্রামের লদেগাপ এবং বাগ্গী জাতি 
গতি করিত, লোক খুন করিত; অথচ তাহাদিগকে 

দিতে কেহ সাহাষ্য করিত না। একবার এক 
এই সমস্ত ডাকাতর্দিগকে ধরাইয়! দেয়। মনে 
পাপের জন্যই গ্রামের অধিকাংশ লোক বিনষ্ট হয়। 
দেয় একটি যহ প্রাচীন বংশের গৃহে শ্রীত্ীদর্গামাতার 
ব্য | ইহাদের প্রফটী শি ঠাকুর ও তদীয় মন্দির 


এই সম্পর্কে ধে দয রচনা প্রকাশিত হবে তার মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নন্‌। 


সম্পাদক । ] 


আছে। শিবের নিত্য পূজা হয়। এখন ইহাদের 
অবস্থ৷ নিরতিশয় হীন হুইয়। পড়িয়াছে। পূর্বের বিরাট 
, বাড়ী ধ্বংস-ভূপে পরিণত হওয়ায় ইহার! নিকটস্থ মুন 
কুটারে কায়ক্রেশে দিনপাত করিতেছেন । 

গ্রামের দক্ষিণে প্রবেশ-্পথের বামপার্ে কেবট (কেওট ) 
দের মা মনসাদেবীর মুন্ময় কুটার | 


ইহার সামান্ত উত্তরেই রাস্তার ডান দিকে  কালাটাদ 
ঠাকুরের মন্দির। এই স্থানটি অতিশয় মনোরম, ঠিক যেন 
একটা কুঞ্জবন। নানা-বৃক্ষ পরিশোভিত এই স্বুদৃশ্ঠ স্থান 
সব্বদ| বিবিধ পঞ্ষীর কুজনে মুখরিত হুইয়।৷ আছে । দিন" 
মানে শিবাগণের অবাধ গতিবিধি এবং তাহাদের উল্লাস 
দর্শকের মনে আনন্দ প্রদান করে। ন্বর্গত রাধাবল্নভ 
ঠাকুর মহাশয়ের রচিত বহু বৈষ্ণব পদ আছে। কালা 
টাদ বা কেলেটাদের স্ববুহৎ দারুমুত্তি অতি সুন্দর । 
মিউডী শহরের ছয় মাইল পূর্ববর্থী কুন্ড়ি গ্রামে ইনি 
ফান্তুন মাসের ৯ই হইতে কার্তিকের ১৫ই পধ্যস্ত, হুড়াইএ 
১৬ই কাক হইতে ৯ই পৌষ পধ্যস্ত এবং বাকী 
সময় সিউড়ীর পাঁচ মাইল দক্ষিপ-পশ্চিমবর্তী রাউভাড়! গ্রামে 
থাকেন। | 

কুছুড়িতে ইহার দোল, রথ ও জম্মামী,--মুড়াইএ 
নন্যায়, পঞ্চমধাল, বনভোজন ও রাজভোগ এবং রাউতাড়ায় 
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রাস উৎসব হয়। মুড়াইএ ইহার পঞ্চম রাঁস দেখিলে চক্ষু 


জুড়াইয়া যায়মন আনলে পুলকিত হইয়া উঠে! এ সময় 
এখানে নাতিবুহৎ মেল] বসে এবং সম্ীর্তনাদি হয়। 

কালাটাদ এখানকার ঠাকুর ছিলেন না। ইনি বন্দাবন- 
ধামের আমলীতলা মদনানন্দদা কুর্জে বাস করিতেন। 
ইহার তথায় ১/০ একমণ দ্ধের ভোগ হষঈত বলিয়া ইনি 
দুধ্কৌড়া নামে পরিচিত ছিলেন। এ সম্বন্ধে বহু কিন্বস্তী 
প্রচলিত আঁছে। 

বন রাউতাড়। গ্রামের দক্ষিণে চন্দ্রভাগা নদীর দক্ষিণ” 
তীরবর্তী পিংহনারা়ণপুর গ্রামের কাশীপুরবংশীয় গোস্বামী 
বংশের দামোদর শিলা বর্তমানে ম্ুড়াইএ ছয় মস এবং 
রাউতাড়ায় ছর মাস থাকিয়া গুজিত হইতেছেন। 

নবা ব্ড়ালের গোবিন্দ জীউ ঠাকুরের ঠাকরাণী-- 
রাধার।ণী বুন্দাবনধামশ্বিত আনলীতলার দুধ কৌড়া? 
ঠাকুরের নিকট থাকিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়। আউল 
গোস্বামীকে স্বগ দেন । 

আউল গোস্বামী সেবাইতকে স্বর বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করিলে 
সেবাইত তাহাকে চোর বলিয়া অপমানিত * অপদস্থ 
করেন। তিনি প্রাণভয়ে মথুবায় পলাইর1 গিয়া আত্মরক্ষা 
করেন। এদিকে দুধকৌড়। ঠাকুর মনোভিলাষ 
সেবাইতফে স্বপ্নে আদেশ করিলে, সেবাইত বিতাড়িত 


গোস্বামীকে খুঁ্গিয়া আনিয়া! তাহার হস্তে দুধক্ৌড়া 
ঠাকুর অর্পণ করিলেন। আউল গোম্বামী ঠাকুরকে 
পাইয়া ধন্ঠ হইলেন এবং মন্তকে লইয়া দেশে ফিরিলেন। 
সিংহনারায়ণপুরে তিনি ঠাকুর প্রতিষ্ঠ। করিলেন। বৃন্দাবনের 
রীতি অনুযায়ী আজ পর্যস্ত ঠাকুরের মঞ্চল আরতি হইয়া 
আমিতেছে। একদিন মঙ্গল আরতির অব্যবহিত পূর্বে 
নব! বড়র ঠাকরুণকে ঠাকুরের বামপার্থে শায়িত দেখ। 
গিয়াছিল। তৎক্ষণাৎ আউল গোস্বামী এই দৃগ্ঠ তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা বাটলকে ডাঁকিয়। দেখান এবং বলেন যে 
এই ঠাকরুণের কৃপায় তিনি কালিয়া টাদ্দকে পাইয়াছেন। 
তদবধি বুন্দাবনের এই ছুধর্কোডা ঠাকুয় কালি টাদ বা 


পঞ্চগ্রীম 
কালাটাদ : রা জেনি ঠাকুরের দ মামে রিনি খা! 


টড 
জাসিতেছেন। 

কিন্তু না বড়াই ঠাকুরের সেবাইতরা শেষে নাউ 
চুরির অপবাদ দিয়া তঁহারা ঠাকরুণ লইয়। চলিলেন। 
পথিমধ্যে ঠাকরুণ অদৃশ্তে নামিয়া আখবাড়ীতে গম 
লুক্কািত হইলেন। 


আউল গোস্বামী পুনরায় ঠক 
গৃহে লইয়া যান। 


সিংহনারায়ণপুর কালে ধ্বংস হইলে গোর্বাধী রা 
নিকটস্থ রাউতাড়া গ্রামে উঠিয়া আসেন। পূর্তি 
রক্ষা মানসে এবং আউল গোস্বামীর নির্দেশমতে ষ্ঠ 
চাদ বা কেলেটাদকে এখানে কিছুদিনের জন্তা ৰা 
পুজা করা হইত। পরে অস্থবিধা দুরীকরণার্থ বাউলের 
শধরগণের কয়েকজন কুন্থুড়ি হইতে রাউতাড়ায় উমা 
আসেন। রা্তাড়ায় এক শাখ। আবার নুড়াই গার্টে 
চলিয়া! আসেন। তানি 
রাউ গাড়ায় বর্তমানে মাত্র ছুইঘর গোস্থামী আট হনে 
কালাটাদ ঠাকুরের বর্তমান সেবা পুজার অধিকারী 
দৌহিত্রস্থত্রে সেবাইত হুন। ইহাদের ভুরকুণ্ডীর.. এ ৰা 
বিনোদের পুর্বসেবাও বর্তমান আঁছে। এ 
ঠাকুরের রাধাবিনোদ নাম হইলেও ঠাকুরের কিন্ত রা 
নাই। এ লম্বন্ধে লোকে উপহাল করিয়। বলে 
মূলুকের অপরাজিতা 
মঙ্গল ডিহির রাম 
ভুরকুপ্তার ডেঙ্গে ঠাকুর 
দেখে উপহাস। রান 
ঠাকুরবাড়ীতে কোন সময়ে অতিথি বিমুখ হয় না। শ্রি 
বাড়ীর প্রণামী ব্যতীত কালাটাদের নিজম্ব কোন আদ নারি 
সডাইতে ব্রাহ্মণ ব্যতীত বৈষব, বারুই, কলু মাল, বাগ 
সদেগ[প, ধাঙ্গড় প্রভৃতি শতাধিক লোকের বার । ও টি 
লোক দিন মনু খাটিয়া ওচাষ করিয়া ধন ধারণ কার 
গ্রামবাসী সকলেই সিউঠী শহরের সুবিধা পায়। 9 
স্পরীগৌরাহর মিত্র বি, এল € ্ী 



















পা 


[ এই বিভাগে আমরা সমদামরিক জীলনের বিভিন্ন দিক্‌ ও সন্ত সঙ্থখ্ধে চিঠিপত্রে আহাম করেছি। চিঠিপত্র সংক্ষিপ্ত হওয়াই বাইশী়। 


জকার হ'লে সম্প গক হে কোন [ঠি 


ছোট করতে পারবেন । চিঠিতে লেখক লেখিকার! গ্ভাদের নাষ ধিকান। দিয়ে দেবেন। চিঠির প্রকা কালে 


ছল্সমাম বাবর করতে চাইলে মেক্ষে তেও চিঠির মতাম' তব গা সম্পার্দক দামী ন'ন। | 


মেয়েদের চাকুরী কর! কি ভালে ? 
বর্তমান" সম্পাদক মঙ্াঁশয লমীপেযু__ 

মহাশর, একটী পুরাণে প্রশ্ন তুলতে খাচ্ছি। এই 
গ্রগতিশীলচার যুগে 'মটা কার৪ মনে হবে অবান্ধর, 
কারও মনে হবে হাস্তকব। কিন্তু তবু তা নাতুলে কি 
করি বলুন? চারিদিকের স্ববস্থা দেখে বাব বার এ প্রশ্থটা 
সামার মনে জেগেছে অত্যন্থ বেদনার সঙ্গে জেগেছে। 
ধাটা হচ্ছ, মেয়েদের চাকুরী করতে যাঁওযাটা খারাপ 
হুদ্তে পারে, অনেক ক্ষেত্রে তা জরুরী দবকারগ 
পায়ে, কিন্তু চাকুরীতে বেবিয়ে মেয়ের! যদ্দি মেষেত্ব' 
ফেলে হারিয়ে ফেলে সমাজে নারীৰপে তাদের 
 মুর্তিটা, বিশেষ বাক্তিতবটা, তা হ'লে কি কর! উচিত? 
মিধাদের আধিক স্বচ্ছলতা বুদ্ধির জগ্ত কোন মেরে 
দি পা চাকুরীতে বেয়োলেন। সংসারের আয় তাতে 
লো, কিন্তু উপার্জনণীল মেবে হয়ে উঠলেন দাম্ভিক, 
, তিরিক্ষেমেজাজ | ফলে সংসারকে গড়ে তুলঘাষ, 
ও আনি টত করবার জন্ত নারীন্ূপে তার কাছে 
লের যা আশা ছিল, যা পাওনা! ছিল, ত৷ অপূর্ণ রইল । 
ট আারো কিছু। শুধু নেতিবাগক নয়, এরকম ক্ষেত্রে 
এ ধাও কোথাও ইতিবাচকভাবে অনি ও যথেষ্ট হযে 
তক সারাটা পরিবারের জীবনকে সংহত ও সুখী 
|র মূল কেন্ত্রই বিকৃত হয়ে যাওয়াতে সংসা'রর স্থখশান্টি 
পার্টি ছুয়ে বাঁয়। আবাদের শিজেদের পরিবারে এবং 
ঠা পোনা একাধিক পরিবারে এ ব্যাপারটা! ঘটুতে 
ই, আর৭ একাধিক ক্ষেত্রের কথা শুনেছি । ওসব 
ছি অব! শোধরানোর চেষ্টা ক'রে প্রায় এক জায়গায়ও 

রিং ফল হ'তে দেখিনি | কি করা যায় বদুন তো? 


কলিকাত রী 
না বৈগাখ, ১৩৫৪ প্রতিভা ধন 


মি এ শপ 


মি 


রা 7), 


শিক্ষক হুওয়! কি অপরাধ? 


“বর্তমান সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু 


মহাশয়, সরকারী কর্মচারিদের বেতনাদি বাড়ানোর 
জন্ত পে-ক্মিশন বসেছে কিস্তু বিশ্ববিষ্থালয়ের 
শিক্ষা এবং আন্তাগ্ত যোগ্যতার দিক দিযে উচু হওধ| 
সনত্বেণ শ্ল্ষক্ এবং অধ]াপকেবা অনুরূপ মানের সরব।রী 
কর্মচারিদের চাইতে অনেক কম মাইশে পান্ছেন 'বং 
তাতে দেশীয় নেতার্দেরণ আপত্তি আছে বলে মনে হচ্ছে 
না। বোশ্বাইতে প্রাথমিক শিক্ষকদেব ধম্মঘটগ্রাসঙ্গে 
সন্ধার প্যাটেল সম্প্রতি বলেছেন, বেওন বাডানোর গন্য 
শিক্ষকদের শ্রমিকদেব মত ধন্মঘট করা উচিত নধ, কাঁথ্ণ 
তাদের চাকুরীব একটা! উচু আদণখাদী লক্ষ্য থাকা চিত 
১৯৪৮ মালের জুন মাসের পণ অনেকের জী অনেক সখের 
টন তারা করবেন কেবলি এই দাহাই দিষে লাভ 
| এ তারিখ আসব!ব আগেই সরকারের অনেক কিছুব 
রে যখন মোটা টাক খরচ কৰা সম্ভব হচ্ছে, ৩খন 
সাবা ভারতের শিক্ষকগম্প্রদায়ের অত্যনগ গ্ভাষ) দাবা পূরণের 
জন্যকি কযষেক কোটি টাকামঞ্জুর করা যায়না? তা 
করতে গিয়ে দরকার হলে বাঞ্ছেটে বিটা ঘাটতিই 
হোক না কেন? কত বাজে খাতে টাকা খরচের 
জগ্ততঙ তে বাজেট ঘাটতি হয়ে থাকে "“খশুন তো 
এলজন প্রাথমিক শিক্ষক আফিসের বেয়াবা পিয়নের 
চাইতে কম বেত* কেন পাবেন? হাই স্কুলের শিক্ষক 
গবর্ণমেন্ট, অফিলের কেরাণীর চাইতে কম বেতন কেন 
পাকে? হাইস্কুলের হেড মাগার একজন সাবডেপুটার 
চাইতে কম বেতন কেন পাবেন? একজন কলেজের 
অধ্যাপক একজন ডেপুটী মা।জিষ্রেটের চাইতে কম বতন 
কেন পাবেন? গডাপড়তাভাবে বল্তে গেলে, প্রথমোন্ত' 
ব্যঙ্িদের শিক্ষা ও যোগ্যতা কি দ্বিতীয় শ্রেণীর ব্যঙিপের 
চাইতে কম? এ অবস্থার প্রতিকার কি? শিক্ষকদের 
এই অবস্থার জন্য বিভিন্ন স্কুলকলেজের বেসরকারী 
কর্তপক্ষেযাও যথেষ্ট দারী। ভাদের শোষণ-প্রতত্তি সংযত 
করবার উপায়ই বাকি? ইতি-_ 
কলিকাতা, ১২ই বৈশাখ, ১৩৫৪ ভুবারকান্তি বন্দ্যোপাধ্যায় 


শনম্পাদল্বীম্ 


আমাদের নিবেদন £ 

চার দিকে দাঙ্গার যে তাণ্ডব চলছে, তাঁতে নতুন কাগজ 
বের করার সময় এ নয়। মানুষের জীবনযাত। আজ 
বিপর্যস্ত । জীবন অনিশ্চিত। জীবিকা -সংস্থানের হয়রাঁণিতে 
উদয়ান্ত বিব্রত নাগরিকের জন্তে ঘতকের ছুরিক1 যে 
কোথায় লুকিয়ে আছে, কেউ জানে না। কি ঘরে, 
কি বাইরে, কোথাও আজ আর কেউ নিজেকে নিরাপদ 
মনে করতে পারছে না। অন্নভাব এবং বন্ত্রভাবের 
উপর দাঙ্গার আনুষঙ্গিক ১8৪ ধারা, সান্ধ্য আইন, পুলিশ, 
মিলিটারী অনেক উপদ্রবই এসে মানুষের মনের শান্তি হরণ 
ক'রে নিয়েছে। এর উপর আছে কাগজের কলের ধর্মঘট, 
ডক-ধর্মঘট; ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ না হ'লেও স্তন্ধ) ডাকের 
বিভ্রাটে চিঠি-পত্র নির্দিষ্ট সময়ে পৌচুচ্ছে না। হ্ৃতরাং 
নতুন কাগজ বের করার সময় এ নয়। | 

তবু নিকট ভবিষ্যতে শান্তিপূর্ণ নময় আসবে এও 
আমর! কল্পনা করতে পারছি না। এবং এই রাজনৈতিক 
ও সাশ্প্রদারিক কাঁলবৈশাখীর মধ্যেই জন্ম নিচ্ছে স্বাধীন 
ভারত” । চারিছিকের সহআবিধ বিপদ থেকে প্রাণটুক 
ধাচিয়ে রাখাই আজ একমাত্র সম্যা নয় । আসন্ন ম্বাধীনতার 
জন্ঠে নিজেদের প্রস্তুত করার প্রয়োজন তারও চেয়ে €বশি। 
এই একান্ত প্রয়োজনের কথাটা ভেবেই এই হুর্যোগের 
মধ্যেও এবং নানা আঅস্থবিধা সত্বেও “্তগ্লান' প্রকাশিত 
হল। 

দেশের রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি, শিল্প-বাণিজ্য, 
শিক্ষ স্বাস্থ্য, জাতি গঠনের জন্তে পুনগঠিন ব্াবস্থা,-সমস্ত 
কিছু আসন্ন স্বাধীনতার পরিপ্রেক্ষিতে নতুন ক'রে এবং 
বিশেষ ক'রে ভেবে দেখবার সময় এসেছে । এ কাজ 
সাময়িক পত্রেরই । দেশের এই সমস্ত একাস্ত গ্ররোজনীয় 


স্গ্তার লঙগে রেশবালীর পরিচয়-সাধনই “বত'মানের' প্রধান 


উদ্দেন্ট। তার জন্তে আমরা একদিকে চিন্তাীল লেখক: 
সম্প্রদায়ের এবং অন্যদিকে উৎসাহী পাঠক লম্প্রদায়ের 
লহযোগিত! 'ও শুভেচ্ছা প্রার্থনা! করি। লেখক ও পাঠকের 
মধ্যে যোগাযোগ ঘনিষ্ঠ হলেই 'বত'মামের” উদ্দেশ সফল 
হবে। 


২৫. বৈশাখ ৰ 
পঞ্জিকায় এক একটি তারিখ আসে যা চব্বিশ ঘণ্টা 
নংকীর্ণতাকে অতিক্রম করে বহু দূর ভাবীকাল পর্যন্ত যু 
হয়ে থাকে । ২৫শে বৈশাখ এমনি একটা তারিখ | এ 
দিন রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন। তার মানে একটি নতুন 
যুগের আবিভুব ঘটে। মানব'জীবনেক্র আম্ুরেখায় এ 
আবদ্ধ কর! যায় না। 


২৫শে বৈশাখের প্রভাত-রবি ধার ললাট স্পর্শ করলো 
কারও দীপ্তি রবির মতোই ভাঙ্কর। তিনি দিলেন আমাদের 
নতুন দৃষ্টি, নতুন চিন্তা, সংকীর্ণ সংস্কার এবং ক্ষুদ্বুদ্ধি থে কে 
মুক্তির মন্ত্। তাঁর বুহৎ আদর্শ এবং লতা, শিব ও সুন্দরের 
মহাবাণী হয়তো সম্যক উপলব্ধি করার শক্তি মানে 
হয়নি। নিজেদের মূঢৃতায় হয়তে। তার শাস্তির প্রয়াস 
পুনঃ পুনঃ আঘাত দিয়েছি, এবং এখনও সেই মুঢ়তার জা 
লজ্জাবোধ করার অবকাশও আসেনি। আজ তীর সু 
জন্মদিনে সেই কথাটাই যদি সর্বাগ্রে শ্মরণ করতে প রি ৃ 
নিজেদের আচরণে ধদি আজ লচ্জা আসে, তবেই তার রা টা 
পূজা সার্থক হবে। তিনি কবি, তার মৃত্যু নেই। নু 
পরিপূর্ণ অমৃত পাত্র তিনি আমাদেরই জন্যে ঢেলে দির 
গেছেন। সেই অমৃতের আম্বাদ নেবার সামর্থ্য ঝা 
আমাদের না হয়, তাহ+লে শুধু লক্জাবই নয়, ছর্গতিরও অব 
থাকবে না। রঃ 
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ঈগল তানি জাত তত ৭ 


আজ এই হানাহানির পঞ্চকুণ্ডের মধ্যে টাড়িয়ে 
কবিগুরুকে শ্বরখ করি, হে খধি, যে সত্য দীর্ঘজীবনের 
সাধনায় তুমি উপলব্ধি করেছিলে মেই সত্য তোমার ছুর্গত 
গ্বদেশবাসীর জীবনেও প্রন্তভাত হোক,_-তোঁম!র আশীর্বাদে 
আমাদের চিত্ত নির্মল, দৃষ্টি উদার এবং মন ভয়শূন্ত হোক। 
তোমার জীবনে জীবন লাভ করে সমস্ত দেশ জেগে 


ক 


সিএ 

 মাসখাদেকের উধব্বকাল হ'ল কলিকাতায় দাঙ্গার এই যে 
তং পর্যায় আরম্ভ হয়েছে--এর শেষ কোথার কেউ জানে 
না। ১৬ই আগস্ট এর সুত্রপাত। সেই ভয়াবহ নরমেধ শেষ 
টে গেলে অনেকেই আশা ক'রেছিলেন, এর বোধহয় আর 


তত হবে না । নরহত্যা, নারীহরণ, লুঠ, রা যে 










এবারে শাস্তভাবেই এরা বোধহয় ও মধ্যে 
জীপোষে লত্যকার ও কল্পিত সমস্ত বিরোধ মিটিয়ে নেবে। 
বি সে-আশা মিথ্যা! প্রমাণিত হল। ম্যালেরিয়। জরের 
রম তো দাল্াা এখন থেকে-থেকে, কেঁপে-কেঁপে দেশের উপর 
কে বদলো। শুধু তাই নয়। যা আরম্ত হয়েছিল 
নিলিফাত। ও বোম্বাইতে, তা ক্রমেই ছড়িয়ে পড়তে 
জগলো, কলিকাতা থেকে নোয়াখালি এবং সেখান থেকে 
দিহায়, যুক্তগ্রদেশ, পাঞ্জাব এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
তত লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, ভারতের পূরবপ্রাস্তবরতী 
মোরাখানি থেকে পশ্চিম প্রান্তবর্তী পেশোয়ার পর্যন্ত 
্া পীর ্রঞ্চিয়া হুবহু একই রকমের £ নরহত্যা, নারীহরণ, 
চি গৃহদাছ, ছোরা, বোমা, এসিড এবং বন্দুক। 
এ থেকে এই অন্মান করা সম্পূর্ণ স্বাভা্ধিক 
রি একট কেন্ত্রীর় শক্তি কোথাও থেকে গৃহযুদ্ধ 
০০ ৪) নামধের এই পৈশাচিক দাঙ্গা নিয়ন্ত্রিত 











৬.2. এক উদ ৮ জুস স্র 5 ক ২ ৯ হুক ভিত উল এজিক্াযিন ০ ৬ হিস ৪.১: 


বৈশাখ 
অনুমানের কাবণ,£ 

অনুমানের আরও একটা কারণ আছে। সিভিল 
ওয়ারের হুমকি আজকের নয়। পাকিস্তানের দাঁধীর সঙ্গে 
সঙ্গে এ হুমকিও অনেক দিন থেকেই দেওয়া হচ্ছিল] 
তখন হৃমকিটাকে কেউ বড় এনক্টটা আমল দেয় নি,- 
রাজনৈতিক আতসবাঁজি বলেই গ্রহণ করেছিল ইতি- 
মধ্যে মুসলিম লীগ ১৬ই আগষ্ট প্রত্যক্ষ সংগ্রাম' দিবস 
ঘোষণা করলে। কর্মপরিষদ (001101] 06 401101) 
গঠিত হ'ল। ঘোষিত হ'ল, এ সংগ্রাম দেশবাসীর বিরুদ্ধে 
নয়। বৃটিশ শাঁলনশক্তির শ্রিদ্ধে। বলা হল, লীগ 


. কংগ্রেসের মতো অহিংস থাকবে না. মুসলিম জনলাধারণকে 


এই দিন কি করতে হবে তা তারা জানে । লীগের ছোট- 
বড়-মাঝারি সমস্ত নেতা এই একই স্বরে হুমকি দিতে 
লাগলেন। ঘন্ট জায়গার কথা জানি নে কিন্তু কলিকাভ। 
শহরের মুসলমান পল্লীতে -পল্লীতে লীগ-বাহিশীর কুচ” 
কাঁওয়াজ এবং সংগ্রামের আয়োজন চলতে লাগলো । 
কিন্তু এত বড় কাণ্ডেও বৃটিশ সিংহকে বিন্ুমাত্র বিচলিত 
হ'তে দেখা গেল না। কংগ্রেমের অহিংস আগষ্ট-প্রস্তাব 
গ্রহণের সঙ্গে-সঙ্গেই নেতৃরন্দকে তৎক্ষণাৎ গ্রেপ্তার কর! 
হয়। কিন্ত লীগের একটি চুনো-পুঁটিকেও এজন্য গ্েপ্রার 
করা হ'ল না। ১৯৪২ লালে আগষ্ট-গ্রস্তাব গ্রহণের 
আগেই বিভিন্ন প্রদেশের কংগ্রেসী মন্তীষণ্ডল মন্ত্রিত্ব ত্যাগ 
করেছিলেন। ১৯৪৬ সালে আগষ্ট-সংগ্রাম ঘোষণার আগে 
কোনো প্রদেশের লীগ মন্ত্রীমগলই মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করলেন 
ন! (দিতে আসীন থেকে সংগ্রাম চালালে ফল আর৪ 
ভরাবহ হ'তে পারে এমন অনুমান করা বুটিশের পক্ষে 
খুবই স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু তথাপি তারা নিধিকারই 
রইলেন! বরং বুটিশ গবর্ণমেণ্ট থেকে বুটিশ বণিক এবং 
বুটিশ সংবাদপত্র পর্যন্ত ১৬ই আগষ্টের ধর্মঘটে পু 
সহযোগিতা ক'রে অফিস বন্ধ রাখলেন! কাকা 
দেখ! গেল, তার! ভুল করেন নি। এতবড় সংগ্রামের 
উদ্মত্তা বুটিশ-সিংহের একগাছি কেশরও স্থানত্রষ্ট করলে 


১৩৫৪ 


না। উন্মাত্ততার সমগ্র প্রচণ্তা গিষে পড়লো প্রতিবেশী 
হিন্দুর উপর। ্টেটস্ম্যান, প্রশ্ন করলেন, লীগ বাহিনীর 
হাতে এত এক*্মাপের ছোর। এল কোথা থেকে? 
নিবসেক্কা ইংরেজ মহিল। মিস দুরিয়েঞ। লিইনাও 
নামাখ।লির অবস্থা স্বচক্ষে দেখে প্রশ্গ করলেন, এই 
শুদূর ছুর্গম স্থানে গ্যাপন-গঠলন পেল এব' ছিরাপ পাম্প 
এলো কি কবে? এ প্রশ্নেব আজও উত্তর মেলে শি। 


শান্তিৰ »1'বদন : 

এই দাঙ্গার স্চনা থেকেই কণ্ণেস জনসাধারণের 
কাছে শাস্তির চাবেদন গানিযষে আসছে । ফল হয়ন। 
কংখেসের হাবেদনে লীগপশীয়াধর সাডা দেখার অবশ 
কথাও নর । মহাত্াজ নিজে নোয়াখালি গেলেন। বু 
ধখ্রেসকম্মী প্রাণর চাযা এচ্ছ ক'রে সেখানে গিয়ে পডলেন। 
জব।জাণ দেহে নগ্রপর্ধে গাঙীজি নোয়াখালিব গ্রামে গ্রামে 
খুপেন। কণহযনি ফণ জুধুহ/ণবিহারে। সীমান্ত" 
গান্ধী পাশা খা এবং তারপরে স্বয়ং গান্ধীজি বিহা 
পরিশমণ করতে লাগলেন। তার ফল পাওয়া গেল। 
বিহার ঠা হণ। পিপ্ভ পুবের আগুন ছড়িযে পড়লে! 
পশ্চিমে। লে উঠলো পাঞ্জাব এখং উত্তর পশ্চিম সীমার 
গ্রদশ। পাঞ্জাবের কাযালিশন মন্ত্রীম গুল ভেঙে গেল। 
গবর্ণরেব চাপে পড়ে স্তার খিজিব হামাৎ খা পদত্যাগ 
কবলেন। অত্যন্ত আখাবহ রকমের লাম্প্রদায়িব 
দাঙ্গা আরম্ভ হযে গেল। কিন্তু লীগে মনোবাঞ্ণও 
পূর্ণ হোল না। স্তাব ইঠান জেকিন্সদ অনেক কাঁও 
করলেন, কিন্তু লীগের হতে মন্ত্রিত্ব তুলে দিতে তারও 
বিবেকে বাধলো | পণঞ্াবে ৯৩ ধাবা জারি হ'ল। এর 
পরেই পাঞ্জাব এবং বা*লা বিভাগের দাবী উঠলো । লর্ড 
ওয়েভেল পদচাত হয়ে মনের দুঃখে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে 
গেলেন। নতুন বডলাঁট হয়ে এলেন লর্ড লুই 
মাউণ্টব্যাটেন। তারই উদ্োগে মহাত্মা গান্ধী এবং মিঃ 
জি্নার স্বাক্ষরিত শাস্তির যুক্ত-আবেদন প্রচারিত হু'ল। 


সম্পাদকীয় 
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পাঞ্জাব, বাংলা এবং সীমান্তে সেই আবেদনের লক্ষ লক্ষ কপি 
সাধারণ্যে বিভবিত হ'ল । বিদ্ধ তাতেও আশাগুরূপ ফল 
হ'লনা। 


কেন? 

কেন হ'ল না সে একটা ৬াববার কথা । এই দাঙ্গায় 
অন্ত লাখখানেক নর-নারী, শিঞ্ত ও বৃদ্ধ হতাহত হয়েছে। 
বহু পরিবার নিশ্চিহ্ন হয়েছে। যার! প্রাণে বেচেছে তারাও 
অকথ্য দুঃখ ভোগ করেছে এবং এখন৭ করছে। কোটি” 
বোটি টাকাৰ সম্পত্তি আগুনের মুখে ছাই হয়ে গেছে, নয় 
তো লুঠ হযেছে। ১৬ই আগষ্ট দাঙ্গা আর্ত হয়েছে, সৃতরাং 
হতেও চললো এক বৎসর । দাঙ্জাকাদীদের ক্লান্তি আন! 
উচিত ছিল। অথচ আসছে না। দাঙ্গা থামছে ন!]' 
গান্ধী-জি্ন। যু€-আবেদনের পরেও না । কেন? সীমায়ের। 
প্রধান মন্ত্রী ডাঃ খান লাহেব বলেছেন সীমান্তে ্ি 
জিরার কোনো প্রভাব নেই । এই কথায় কুদ্ধ হয়ে না! 


আব্বার রব নিশ তার বলেছেন £ 


ডাঃ থান লাহের খোঁদন ওই কথা বলেছিলেন, সেই ফিমটী 
ঘটনা। থোকেও চূড়ান্তভাবে প্রমাণিত হয়েছে যে, সীমান্তে হ রো 
আজমের প্রতাব যথেষ্টরাপেহ রয়েছে। ২৮শে এপ্রিল যে বিশ 
জনতা! সমবেত হয়েছিল, শুধু কাঁয়েদে আজম শান্ত রি 
বলেছিনেন বলেই তায শান্ত ছিল ।' 














নইলে তারা অশান্তির সৃষ্টি করত, মিঃ জিল্নাকে সম 
করার আগ্রহে সদাব নিশ তার নিজের অজ্ঞাতসারেই) 
স্বীকার ক'রে ফেলেছেন। কিন্তু এটা একটা যুি দর 
কুযক্তি। অশান্তি স্টির ক্রট করছে না তাঁগা। গর 
দুভিক্ষের সময় বা'লায় যখন ৫* লক্ষ লোক লাধাড় ফর 
গেল, তখন তদানীন্তন লীগ মন্ত্ীমুল যুক্তি দিয়েছিস 
তারা ছিলেন বলেই অল্পের উপর দিয়ে গেছে, নইলে রী 
বেশি লোক মরতো। এও তেমনি যুক্তি! লী 
অশান্তি যে থামেনি এ তো সবাই জানে। ৩০শে এর 


১৪৪ 


তারিখেও ডের। ইসমাইল খানে নবহত্যা, লুঠ ৪ আগ্মি- 
শ'যোগেব খধর পাঞযা যায় । 


গাক্ধীগীগ যস্তবা £ 


দিল্লীর প্রার্থন!-নভায় গাহ্ীজি বিভিন্ন স্থানেব দাঙ্গার 
প্রসঙ্গে গান্ধী-জিন্না আবেদনেব উল্লেখ ক'বে বলেন 


' আবেদনের উদোশ্ঠ কার্যত: সম্পূর্ণরূপে বার্থ হয়েছে। জা 
সাকধেব এ কখ। বলতে পারেন ন1 ষে ভার অনুগামীগণ ভাব আবেদন 
কর্পাত করেন না! নিধিল ভারত মুদলিম লীগ মুসলমান 
সম্প্রদায়ের বিরাট অণশের প্রতিপিধিত্ব দাবী করেন। ছিনাসাহের 
যুদলিম লীগের আবিমণ্বাদী সঞ্জাপতি। এখন তিনি যদিও বথা 
ধলেন শাহলে তার দাবী আদো। টিকতে পারে না।” 


অর্থাৎ জিম্না সাহেবকে এর পরে হয় ঘলতে হবে, 
মলিম লীগ ভারতীয় মুসলমান সম্প্রদাষেব বিবাট 'অণশের 
£তিনিধি নয়, নয় তো স্বীকার করতে হবে তিনি অন্তবের 
জে শান্তি কামনা করেন না। এর গর মহাত্বাদি প্রশ্ন 
চলেছেন £ 


“বৃটিশ সরফার কি যুত্তি তার্বরপথ পরিত্যাগ ক রে অস্ত 1 
মিষ্ট নতি ম্বাকী ৭ করবেন?” 


দীন মগ্গিসভা 

গান্বমীজির এই প্রশ্নের সঙ্গতি ইতিমধ্যেই খুঁজে পাওয়া 
ধাচ্ছে। দিল্লীতে গুজব, বডলাট পাকি সীমান্তেব কণগ্রেদ 
প্লিসত1 ভেঙে দেখার দক্বল্প কবে ন। মুসঙ্সিম লীগ 
পীমান্তে নূতন নির্ধাচন দাবী করেছে। সেই নিবাচন যাতে 
স্বীীনভাবে হতে পারে, সেই জন্যই কংগ্রেসী মন্ত্রীমগুলের 
জাপপারপ! এই গুজব কতখামি সত] জানি না। কিন 
এমন কাণ্ড ইতিপূর্বে ঘটেছে। বুটিশ গবর্ণমেষ্টের লীগ 
প্ীতিও সবিদিত। নুতরাং গুজব সত্য হওয়া বিচিত্র নয় । 
মগ দাবী করেছে, স্বাধীনভাবে, নির্বাচন পরিচালনায় জন্ত 
ীযোন্ত মন্ত্রীমগুলের অপলারণ| অথচ সিল্ধুগ্রদেশে 
টের জোরে লীগ মন্ত্রীমগুলেব অপলারণ যখন অনিবার্ধ 





বর্তমান 
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হযে উঠলো, তখন স্বাধীনভাবে নির্বাচন পরিচালনার 
চিন্তামাত্র না৷ ক'রে& সিদ্ধুর গবর্ণর ওই মন্ত্রীম গুলকেই 
“কেয়ারটেকার হিসাবে মন্ত্রীব গদীতে বলব খাখালন। 
সিঞ্ প্রদেশে কথা মুসলিম লীগ কি এত শীপ্রই ভুলে গেল 
ষে, সীমান্তে দল-গবিষ্ঠতাঁয গ্াষের বলে সমাসীন কণণেসা 
মন্ত্রীমগুলের হপসাবণেব 'আবদাব জানাতে” ৮ বোধ 
কবলে না! ? গান্ধীলি প্রশ্ন করেছেন £ 'বুটিশ সরকাঁব কি 
যুক্তিতর্কের পথ পবিক্যাগ কবে গস্বজেব শিবট নতিম্বীকাব 
করবেশ?” এ গুজব সত্য হ'লে বলব, অধ্ধবলেখ শিকট 
নয়, লীগকে খেযাজ কববাধ জনে ণীগেব আখ্াাবের 
নিকট বা নতিষ্বীকাব কবে মাচ্চন। অথাৎ ণড ০০ খেল 
ষা করেছেন, পর্ড মাউন্টব্যাটেন ও ভাই করতে য।চ্চেশ। 


বাদশা থানর আবেদন 


দেখা যাঁচ্ছে, সীমান্ত গান্ধী খান তাব,ণ গস ফর খানধ 
এই গুজব একেবারে উচিমে দেনশি। বণা৬ পড 
মাউণ্টবাঁটেনক তিনি শিঝপক্ষঙাবে গ্াফবিচাৰ কগখাব 
জন্টে তাবেদন জানিযেছেন। তিশি বণ্ছেন £ 


'ভারতেব ক।ছে ক্ষমতা তত্তাভুর করবার ওশেভ বড়ণাঢাকে গাঠ।নো| 
হযেছে। ছাটখাঢে| ব্যাপারে অধে নায় তাঁর সঙ্গত হবে না। 
প্লগত রাজশীতির উধ্বে থার| ভারকিওব)। 6৪৭৮ শম সীমাও 
প্রদেশে নত পিবাঁচণের ব)বন্থ। করবার জন্টে এখানকার লাম্পদায়িক 
আন্দেণনের উপর গাভনিতিক ওরুত্ব আগেপ ক।। ৬চিত নয। 
কারণ মা এক বৎসর আগে 
ভিত্তি কগেই নির্বাচন হযে গেছে।, 


পাকিস্তানেণ গ্রখেব উপর 


"সেই নির্বাচনে বিপুল ভোঁটাধিকে) জখলাঁভ করেই 
কংগ্রেস দল মন্ত্রিসভা গঠন বরেন। বতদিন না লীগদল 
জয়লাভ করছেন ততদিন প্রতি বস একবাব ক'রে নতুন 
শিধাচন করতে হবে, এ আব্দার ছাঙা আর কিছুই নয়। 
এব উত্তব দিখেছেল সামান্তের প্রধান মন্ত্রী ডক্টর খান 
সাহেব। তিনি বলেছেন ঃ 

“নিবাচকমণ্লী ধদি না ৮।প তাহলে শাসনতন্্রবিরোধা পন্থায় 
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অথব। গায়ের জোরে সীমগ্ছের মন্ত্রীমগলকে সরাতে পাবে, এমন 
শক্তি কারও নেই ।' 


কিন্তু সব চেযে ঝড় উত্তর দিয়েছেন বাদশা খানেব 
সুযোগ্য পুত্র খান আলা গণি থান এম, এল, এ, 
(কেন্জ্রীয়)। তিনি মুখে কিছুই বলেন নি। শুধু “জাল্মে 
পাথঠুন" নামে একটি সশস্ক তকণ পাঠান-বাহিশী গঠন 
কবেছেন। এদের পাশাকগ তীব পিতাব লাল কে।9 
বাহিনীরই অন্কুবপ কেবল এর! পরিপূর্ণ হিসাব দ1৭ 
থেকে মুক্জ। এদের প্রত্যেককে পিল্তল এবং আত্মরক্ষার 
জ?গ্য ত। বাবহান কনার অধিকার « দেবা হযেন্ে। সযেণা 
হিত্ডেহ।|7? একে জল্লাদ-বাঠিনী নামে অভিহিত করেছেন। 
কে জানে কি ভবেখুনে, ডাবাত এবং নারীহরণকাপীব 
খা] যখন প্রবল হয়ে দ্ঠে, তখন দেশসেবা এবং অপরাধীর 
শান্তি বিধ।নের জন্তে কল্পাদের প্র্নে।ছ্নীয়তা কে অস্বীকার 
করতে পারে? 


বঙ্গ বিভ। শব দাবী 

কলিকাতা, পে|'খালি এবং ঢাকার নারকীয় ঘটনাবণী 
বংল!ব হিন্দুসম্প্রায়কে এমনষ্ঈ বিচপিও করেছে (য, যে 
বগগবিঙাগ বদ করবাব জন্তে একদিন তারা ফাসাকাষ্ঠে 
ঝুলতে ৪ ছিধা কবেনি, আজ সেই বাণ্লাই বিভাগ কববাৎ 
জে ৩রা দাবী জামাচ্ছে। ফরোঁযাঁড ব্রকেব একাংখ এবং 
কমিউনিগ্ঠ দল ছ1ড! আব সবাই এই দীবী সমর্থন করেছে। 
'স্বঙ্গবিঙাগের বিরোধীদলের শেতৃত্ব গ্রহণ করেছেন এবুক্ত 
শরতচ্্র বনহ্ধ। কিন্কু বঙ্গবিষ্ভাগের পক্ষে জনমত এমন 
প্রবল এবং স্বতঃস্মৃত যে, বাংলার জ্নসাধারণেব উপর 
শবৎবাবুর অসামাগ প্রভাব যেন ঘ্ান হয়ে পড়েছে। বঙ্গ 
বিভাগ রোধ করবাব লাধা এজ আর কারও নেই। 

বঙ্গ“বিভাগেব প্রয়োজন আজ প্রধানতঃ দ্ুটো৷ কাবণে 
একাগ্ত হযে উঠেছে £ প্রথমতঃ, বাংলা ভারত-বিগ্ডাগ চায় 
না৷ সে জাণে, ভারতকে ভাগ কবার অর্থ তাকে দর্বল 
কবা। গত আন্তঃ-এশিয়া সম্মেলনে দেখ গেছে, স্বাধীনত| 
লাভের পূর্বেই ভারতের নেতৃত্ব এশিল়ায় একপ্রকার স্বীকৃত 


সম্পাদকীয় 


১৪১ 


হয়েছে। এই বিবাট দেশ স্বাধীনা লাভের দশ বৎসরের 
মধোই শক্তিতে, সমৃদ্ধিতে এব" মর্যাদায় মার্কিণ যুকতরাষ্ 
এবং সেভিয়েট বাশিয়ার সমকক্ষ হযে উঠবে। বুটিশ 
সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্তে যদি এই ভারণ হিনুস্থান ও পাকিস্তান 
নামে দু'টি স্বাধীন এবং স্বতদ্ধ রাষ্ট্রে বিভক্ত হয়, তাহলে 
সে গ্রহাব ভার অনিবাধকপে অনেকখানি ক্ষু্ হবেই। 
পৃথিবীব বুহন্খব পটভূমিকায় ভ।বতের ভবিষ্যৎ কল্যাণের 
দিকে চেয়ে বাংল] ভারতীয় ইউনিয়নের মধোই থাকতে চায়। 
পাকিস্তান বদি অনিবাধই হর, তাহ'লে যে-অংশে হিন্দুর! 
স্থ)য গাব সেই পশ্চিমবঙ্গ উত্ভব-বঙ্গের কথেকটি 
জেলাব কিছু অংশ শিষে যদি ভারতী ইউনিগনের সঙ্গে 
সংযুক্ত হতে পাবে, সেটাও কম লা নব । 

দ্বিতীয়ত: *৯৩৭ থেকে লীগ শাসনের যে নমুনা পা 
যাচ্ছে, বিশেষ করে এই সুগাবর্দী গবর্ণমেন্টের কা 
পাকিস্তানের যে আস্বাদ পাওয! গেল, তারপবে এ 
থাকতে সম্মও হথে এমণ হিন্দু কোথ|৭ নেই। অতি বাঁ 
ির্লক্ষ প্তাববাকে]ও ফেউ আজ আস্থা স্থাপন করা 
পারে না। সে প্রত্যাশা কব।ণ শন্তায়। 


ঘদেশে ও বিগ ঞ 


ধার] মনে করেন, মিঃ জিল্প! সধত্রই মুসলমান 














চ্যান ট্রনের কাছে লেখা তীপ চিঠি পাড়ে বিশ্যয় দৌ 
করবেন। তাতে মিঃ জিনা বর্মার মুসলমানদের " ৬ 
্বদেশবাসীদে সঙ্গে মিলিত হযে, স্বাধীনতা-সাঞা 
পরিচালনা করার পখামশ দিবেছেন , এবং : 
মুসলমানদের বদি কোনো অভিযোগ থাকে তাহ 
ঠারা যেন নিজেদের মধ্যে তাব মীমাংসা ক'রে 


একমাত্র পন্থা । 


১৪৪ 


মধ্যে মতের পার্থক্য ঘদি বেড়ে ফা, আর সেই পার্থক্য দুর 
করবার কোন উপায় না বের ক'রতে পাবা যা, তবে সারা 
বিশ্বে আহার আগ্তন আলে উঠবে । এই পরিণতির কথা 
ভাবতেও ভয় হয়। তাই লবর₹ম ঘসন্মতি সত্বেও ষখন মিঃ 
দাশাল বলেন যে, আমবা আমদের মতের বিভিন্নত।র স্পষ্ট 
ধারণ! পেয়েছি এব" এব পর এই পার্থক্য দূৰ কর অসম্ভব 
ম।), তখন বিশ্বান না হ৮ল৭ মন নেন সাধ দিতে চাম। 
বিদ্ত ব্যথতার দায়িত্ব কার? এ প্রশ্জেব মদত্র পাঁণগা 
মঞ$। দেখা যাচ্ছে, আমেধিক1 যে নীতি গহণ ববেছে তা 
শত) ইউরোপে মিজেদের তীক্ষ স্বার্থবোধ থেকে উচ্চ 
প্াযছে। আমেরিকা! যে কোন উপাষে৯ হোক ভার 
টান জার প্রসার ক'রতে চায়। তার জগ্ত আণবিক বোমার 












রা প্ানিয়ে পারে না তাই আমেরিকান তর্মীবাহকের 
টির ভূমিকায় বুটিশপিংহকে আজ কেশর অবনমিত 
রি ্ হয়েছে । নিজে থেকে' নিজের দায়িত্বে কিছু কবা 
কি বুটেন হারিয়েছে । বিশ্বযুদ্ধে বিজয়লাভের গর্ধ তাঁর 
চার খোরাক জোগাতে পারে কিন্তু বিরাট দেনাব দায় 


রেশ নিজেদের অনুবূল রাখার জন, অত্যন্ত আকুল 
ছা প'ড়েছে। রাশিয়া শঞ্জি ও সম্ভাবপা সম্পরকে 
সই দচেতন। 


ই ব্যর্থতার দায়িত্ব কোন একক রাষ্পঞ্চিব নর, 
ীরের আদর্শগত গ্রতিকুলতার এই ছন্দের মীমা*্সা যদি 
| না ক'রে সম্ভব না হয় তবে বিশ্বধব্ী সর্বনাশা 
উজির কথ! ভেবে সুগ্থ মান্য আতঙ্কিত ন| হয়ে পারে না। 
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আন 





মায়া বাজারীদের তৎপরতায় কাপড যখন প্রকাশ্র- 
যতি থেকে অস্তহিত হ'ল এব' বহু হীনতা। শ্বীকার ক'রে 


বর্তমান 


বৈশাখ 
এব* কৃচ্ছলাধনাব পবে চার পাঁচ গুণ দার চোরাবাজার 
থেকে সংগ্রহ কর ছাড! জনসাধারণের পক্ষে লজ্জা 
নিধাবণের আর উপায় বইলো না, তখন “পরিনাণায 
সাধনা" বিনাশায়চ ছুষ্কতাম' পরম করুণ।ময় লীগ 
গবণেন্ট কণ্ট্নোলের ব্যবস্থা করলেন। ছুষ্কত বিনষ্ট হ'ল 
কিনা ভগবান জানেন, কি সাধুবা ঘষে পরিবাণ পানশি 
তা চোখেঈ দেখা যাচ্ছে। কণ্টেটলেব (দোকানে 
কাঁপড প্রায়ই পায়া যার পা, বচিতকখন৪ কোনো 
ভাগাবান যদি একান্ত পেষে যায় "তা সে কাপড নিন্াস্ত 
বিপাকে ন। পডলে পক যাঁধ না। কিন্তু ব্য/পাবটা কি? 
মিল কি কাপড় তৈরি কর! বন্ধ (রখেছে * শা মিলের 
কাপঢ বাংলা দেশে আসছে না? 
সহযোগী 'অমৃতবাক্ষার পত্রিক্কা" এ সম্বন্ধে একটি খবব 
দিয়েছেন £ 
“আমরা খবর পাচ্ছি পাট শাট কাগড় 'বঙ্গল টেবাইপ 
গলাসিয়েশনের গুদীম থেকে নির্বাচিত পাহকারী ব্যবসায়ী দর 
হাঁতে গিয়ে পড়াছ্ছ। ভাঁর| সেসব চো বাঁজীপও বিদ্” করাত 
পারে অথবা ইচ্ছা! করলে প্রকা্গ বাজারও বিধি করতে পাদ্ব। 
ব্যাপারটা এই বে ঘটে £ কোন রহস্যময় গ্রনিয়ী বাঁ বাৰস্থীয় 
বেজল (ট্লটাটল এমোসায়শনর গুদাম সুক্ষ এবং অতি-সক্ষ 
কাপড়, এমন কি গঠাট খুলেই '+দি' বলে ঘোষিত হয়। 
যে বা যাঁরা এর জন্তে দায়ী তাদের আঅমগ চিনি পা। কিন্ত 
শুনেছি এ রকম ঘোঁষণ। করবার জঙ্ত তিন শো টাকার মত্থে। 
ফি' নেওয়। হয়। দে টাকা একাধিক লোকের পকেটে 
যায়। সম্পূর্ণ ভালে। মাল বন 'রদি ব'লে ঘোষণ। করা 
হ? তার কারণ রাঁদ' ঘোষিত হওয়ায় সঙ্গে সঙগেহ ত। 
বেশন-বহিতূতি' পচ্চে পরিণত হয় এব* অনুগৃহীত পাইকারী 
বিক্রেতারা ত/ চোরা বাজারে অথবা প্রকাঁশা ভবেই যেমন খুপি 
ক্রি করতে পারে ।” 
এর উপর মন্তব্য নিশ্রয়োজন। আর কতকাল এই 
চোরাবাজারী যন্বণা ভোগ করতে হবে? তেল এষং 
নিউজ প্রিন্টের উপর কণ্টল উঠেছে, কাপড় এব 
হবৌযাইট প্রিণ্টের উপর থেকে কণ্টে৷ল উঠবে কবে? 
দনীতির ভরে জাতিয় ঘ্ফুদও যে ভেঙ্গে যাচ্ছে। 


র্‌ 
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নায়াধাপি ও ত্রিপুর! 

গত ১লা মে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে কংগ্রেস দলের 
ডেপুটি লীডার শ্রীযুক্ত বীরেন্্রনাথ দদ্ের প্রশ্নের উত্তরে 
স্বরাষ্রপচিবের পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী মিঃ ফে নসরুল্প। 
জানান £ 

নো'খ।জিতে ৮৮১টি গৃহ ভশ্মীতূত ও ২২৬টি গৃহ পুিত হয়) 
হীঙ্গামীয় ১৭৮ জন এবং পুলিশ ও মিলিটরীর গুলিতি ৪২ জন 
নিহত হয়। 
ত্রিপুরা জেলায় ১.৭১৮ টি গৃহ ও ৬৫২৮ টি কুটির ভন্মীভৃত ও 

২১৭*টি গৃহ লুরঠিত হয়; হক্সামায় ৪, 

ম্লিটারীর গুলীতে ২৫ জন নিহত হয়। 

বলপুর্বক কত লোককে ধ্নান্তবিত কর! হয়েছে তার 
উত্তরে মিঃ নসরুললা জানান ত্রিপুরায় এইরূপ ধর্মীস্তধিতের 
খ্যা ৯,৮৯৫; নোয়াখলির হিসাব জাঁনা যায় নি, তবে 
হাজার হাজার হবে। এই সম্পর্কে মিঃ সিম্পসন ও মিঃ 
আর, গুপ্ত কি রিপোর্ট দিয়েছেন বিরোধীপক্দ তা জানতে 
চান। কিন্তু গবর্ণমেন্ট তা জানাতে অস্বীকার করেন। 
মিঃ নসরুল্পা আরও জানিয়েছেন, নোয়ীখালিতে এই 
সম্পর্কে ১১*৬১ জনকে গ্রেপ্চার কর! হর, তা মধ্যে ৯০৯ 
জনকে ছেড়ে দেঁওয়! হয়েছে; আর ত্রিপুরায় ১,৯৩৬ জনের 
মধ্যে ৯১২ জনকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। 


জন এ"ং পুলিশ ও 


এদের কতক 
জ্ধামিনে ছাড়া পেয়েছে, কতক একেবারেই । কংগ্রেস-সদ্ত 
হরিপদ চট্োপাধ্যায় জানান, বেসরকা রীনুত্রে 


পাওয়া হিসাবের নঙ্গে মিঃ মসরুল্লার হিসাব মেলে না। 
হেনরী ওয়ালেদ 


হেনরী ওয়ালে পদত্যাগ" ক'রতে বাধ্য হয়েছেন । 
মাকিনী নীতির ফলে রাশিয়ার সঙ্ধে যুদ্ধ বেধে যেতে পারে, 
এই আশঙ্কা প্রকাশ করাই তীর অপরাধ। পদত্যাগের 
পূর্বে তিনি আমেরিকার ঝাণিজ্য-সচিব ছিলেন৷ স্বর্গ 
প্রেমিডেশ্ট রুজভেপ্টের তিনি: নিকটতম সহকর্মী ছিলেন। 
তার পদত্যাগ ও আশঙ্কাপ্রকাশের গুরুত্ব আছে । আণবিক 
বোমা ও যুদ্ধোত্বর পৃথিবীতে ধনতান্ত্রিক মর্যাদা 

২৭ উই 


সম্পাদকীয় 


পৃথিবীর “বাজারে তার অবাধ কর্তৃত্ব থাকা ঢা! 


১৪৫ 


জামিনিকীকে: মদমত্ত ক'রে তুলেছে ভাই রাপিয়ার 
নূতন ভাবধারার সঙ্গে তার প্রতিথ্ন্দিতা পৃথিষীকে 
আবার সর্বনাশা যুদ্ধের মধ্যে টেনে নিয়ে যেতে পারে। 
শক্তির দম্তেই রাশিয়াকে বাগ মানাবার চেষ্টা আমেরিকার 
নীতিতে দেখ। দিয়েছে৷ তাঁই রণসস্তার বুদ্ধি তার পক্ষে 
জরুরী । এরই ফলে রাশিয়ার মঙ্গে তার বিরোধ 
ক্রমশ বাড়ছে । নিঃসহায় বুটেন আমেরিকার নির্দেশ 
মাথায় ক'রে এই বিরোধের আগুনে ইন্ধন জোগাচ্ছে। 
এই নীতির বিরুদ্ধে ওয়ালেম প্রতিবাদ জানিয়েছেন । 
বিশ্বের কল্যাণে এই দুই শক্তির মধ্যে মীমাংসা ভিনি 
একান্ত প্রয়োজন ঝলে মনে করেন। এই মত গ্রকাশের 
জন্য নিজের দেশে তাকে যথেষ্ট বাধা পেতে হয়েছে) 
সব দেশেই তিনি বাধা পেয়েছেন, কিন্তু দমেন নি।, 
ইউরোপ ও আমেরিকায় তাঁর নিভীক ও বলিষ্ঠ, 
প্রচারের ফলে একটি কথা স্পষ্ট হায়ে উঠেছে।, 
জবরদস্ত মাঁকিনী নীতির বিরুদ্ধে বিশ্বকল্যাণমুখী জনমতও: 
আছে। এই জনমত ক্রমশ যে বলিষ্ঠ হয়ে উঠছে, 
তার আভাম৪ পাওয়া গেছে। মীমাংলার হৃত্র তিনি ঘা; 
্রন্তঠব করেছেন ষ্ট্যালিনও তা সমর্থনের ইজিত দিয়েছেন 
এক সাংবাদিকের কাছে । | 
শ্রী ও তুরস্কে মাফিন সাহাষ্য 


গত মাচ্চ মাসে প্রেলিডেন্ট টুঞ্যান ঘোষণা করেছেন, 
গ্রীস ও তুরস্ককে আমেরিকা সবরকমে সাহায্য ক'রবে 1 
'সাম্যবদের অত্যাচার (7) দমনের নামেই এই সাহাত্যের 
প্রস্তাব । মার্কিন নৌবহর ভূমধ্যসাগরের উদ্দেশে পাঠিয়ে 
তাই টম্যানের আঁবেগ ফুটে উঠেছে, “মানুষের মমের 
উপর সবরকম অত্যাচারের বিরুদ্ধে চিরদিন শক্রতা করার 
শপথ আমি নিয়েছি, 

দেখা যাচ্ছে, ইউরোপের হাঙ্গামা থেকে বিচ্গিন্ 
থাকবার মনোভাব আর আমেরিকার নেই। রাস্তার 
বুদ্ধির জন্ তার বিরাট অর্থের প্রয়োজন । লেজ 


মি 
তথা এ 
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প্রভাব বাড়াতে হবে। তাই, গ্রীপী ও তুরস্কের মত 
দুর্বল রাষ্রকে নিজের স্বার্থের অনুকুল ক'রে নিতে হবে। 
গ্রীদের অবস্থা এখন ভয়ঙ্কর ৷ বুটেন তাকে সাহাষ্য ক'রেও 
এতদিন তার 'গোরিলা" বাহিনীকে কার়দ1 করতে পারে নি। 
এবার আমেরিকা লেগেছে, আর উঠে পড়েই লেগেছে । 
সৈন্য, নৌবহর আর অর্থ- সবরকম ধনতান্ত্িক সাস্রাজ্যবাদী 
কায়দ! এর জন্ত সে নিয়োগ করেছে । 


এই পাহাযোর () ফলাফল ভাবতেও ভয় হয়! 
যলশেভিকব|দ থেকে পৃথিবীকে রক্ষা! করা হিটলারের মহান 
ব্রত হয়ে উঠেছিল । সম্মিলিতভাবে হিটলারকে ধবংস করার 
লাধনায় রুজভেল্টের আমেরিক1 সমগ্রভাবে আত্মনিয়োগ 
বরেছিল। ত তাঁর পরিণতি স্বরূপে টুম্যানের আমেরিকাকে 
্টীমরা কি হিটলারী নীতির অন্ুধারকরূপে দেখতে পাবো ? 
নে 'রমি্টাং 


টং নৃতন সংস্কার প্রস্তাবে লোকে আশাঘিত 

্ঈ উঠেছিল। সর্বদলীয় শাসনপরিষদ গঠনে (অবশ 

রর উনি বাদে) লঙ্কটাপর চীনের নুতন প্রচেষ্টা ব'লে 
হওয়া অস্বাভাবিক নয়। কিন্ত প্রধান মন্ত্রী হয়েছেন 
২ রেল চ্যাং চুন। এঁর জাপ-গ্রীতি বিশ্ববিদিত। 
(ক্যাচার ও প্রতি়ার মনোভাঁবে একে, নিজের দেশের 
তা ছাড়! 
রর ধিক চ সঙ্কট ও চোরাঁবাজীরের দাপট চীনাদের বেশ 
ূ আজ ক'রে তুলেছে । ইয়েনান দখল করেই কমিউনিষ্টদের 
করা যায় নি। তাঁরা শেনসী অঞ্চলে কুওমিণ্টযাং 
ইনীকে বেশ কাহিল করেছে। এই অবস্থায় সংস্কারের 
পারে লনেহের অবকাশ আছে। বিশেষ, আমেগিকার 
যু, কমিউনিষ্টদের বিরুদ্ধে লাগাবার একটি নূতন 
বের করায় জন্ত চিয়াং কাইশেক যখন বেশ মাথা 

















ছিলেন৷ তাই চ'কুওমিন্ট্যাংএর  পক্ষপাতহীনতা 
ডর করার প্রয়োজন আছে। সেইআন্তই কি এই 
রা | ৰ রর সংস্কার ? 


বর্তমান 


তাগিদেই জু ইউরোপ | কেন, সার | ছুনিয়ায় তাকে াঙদে দলগত বিরোধ 


বৈশাখ 


১) বি ৩৭ লই, ১৭ তা ৮55 বা (6 তি ঠা লি তি 5 হিট পিচ হাসি তি এজি তীঈি লি 7 ছি ঠাস 


জেনারেল গ্ত গল কর্মচঞ্চল হঃয়ে উঠেছেন। ফ্রান্সের 
তৃতীয় সাধারণতন্রের নির্বাচনের পর তিনি রাজনীতি থেকে 
স'রে ছিলেন। সন্কট এখন এত তীত্র ষে তিনি নতুন দল 
গড়ে দেশকে রক্ষা করার জন্ত উঠে পড়ে লেগেছেন। 

ফরাসী পার্লামেণ্টে চারটি রাজনৈতিক দলের সমন্বয়ে 
মন্ত্রিসভা গঠিত হয়েছে । কমিউনিষ্ট দলের সদশ্যসংখ্যা 
সব চেয়ে বেশী। সোশ্ঠালিঞঈট, র্যাডিকাল ও বামপন্থীদের 
কেন্দ্রীয় দল [০10 ) এতদিন 
কমিউনিস্টদের সঙ্গে মিলিত হয়ে শীসনকার্ধ চালাচ্ছিলেন। 
ক্রমশ ফ্রান্সের অধীন উপনিবেশ ইন্দোচীন, মাদাগাস্কীর 
প্রভৃতি যায়গায় বিক্ষোভ দেখ! দেয়। সেই সম্পর্কে নীতি- 
নির্ধারণ নিয়ে কমিউনিসদের সঙ্গে মতবিরোধ দানা বেঁধে 
ওঠে! তারপর এই মতবিরোধ ভ'ঙনের আকার ধারণ 
করে সোশ্তালিষ্ট দলের প্রস্তাবিত শ্রমিকের বেতন ও 
জিনিষপত্রের মূল্য নিয়ন্ত্রণ নীতি সম্পর্কে। ফরাপী 
জাতীয় পরিষদে গত ৪5 মে তারিখে এই নীতি সম্পর্কে 
রামাদিয়র গবর্ণমেপ্ এক আস্থা প্রস্তাব. তোলেন। 
কমিউনিষর! সেই প্রস্তাবের বিরোধিতা করেন । সন্কটময় 
পরিস্থিতিতে কমিউনিষ্ট মন্ত্রীরা! মন্ত্রিসভ। থেকে পদ্দত্যাগ 
করেছেন। ফ্রান্সের প্রতিরোধ আন্দোলনের পরে এই প্রথম 
কমিউনিষ্টদের বাদ দিয়ে শাসন কার্য চালানে হঃচ্ছে। 

এই পরিস্থিতির পরিণাম কি তা ভাববার কথা। 
সোশ্তালি্ দল অনেক বাঁদ*বিতর্কের পর এরকম ব্যাবস্থা 
নিতে পেরেছেন। ভয় আছে কমিউনিস্ট প্রভাবিত ট্রেড”. 
ইউনিয়নগুলি দেশে ব্যাপক ধর্মঘট চালাতে পারে। মাফিন 
জুন্নায়কেরা এই পরিণতি উৎফুল্প হ'য়ে লক্ষ্য করছেন ত 
ধ্ নেওয়! যেতে পারে। কমিউনিষ্ট-বিরোধিতার নামে 
গ্ভ গলের ব| রামার্দিয়রের মারফতে মাকিন 'পাহাষ্ও (?) 
এনে পড়ার সম্ভাবনা আছে। 


(14600667006 





রুটি স্বীকার 
রি বৈশাখ বত মান বের হওয়ার কথা ছিল। কিন্তু কাগজের অভাব, ৮৬ দাগ সানথ আইন . 
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রা শা শপ এ ॥ 










৮৬৪০ এ 


তি পসিশ 


স্পা সত কশ্পিজপতর প1৭ 


এ | পল পুশ খশশিবূ কা যা” 


04118: 
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লা ক্ষ ল্য শ্য হি ভ্ড 


১৯৪৫ ঠ ন্ট 
১৯৪৪ রঃ ৭৭ % 
১৯৪৩ রঃ % % 
১৯৪২ 


৮/৩৮১৩১$০ ০ ০২. রে 
৬,০৭+২৫,০ ০০৯ রি 
8,৫৪১২১,০০০৬ ৯ 
১১৩৩ ১৪৬ ০০০৯২ % 


নিউ ইণ্ডিয়া এসিওরেন্স কোং লিমিটেড, 
হেড. অফিস :- বোম্বাই 
_- পূর্ব্বাঞ্চলের শাখাসমৃহ্ন 


৯নং ক্লাইভ গ্ীটূ। 
১০শং নর্থব্রক হল রোড । 
চি ব্যাঙ্ক অফ ইগ্ডিয! বিল্ডিং 


জলপাইগুড়ি; রেস্‌ কোর্স । 
পাটন! $ একজিবিশন রোড. । 
শিলং * “ভ্যালি ভিউ”, মাল্কি। 


সকল প্রকার বামার ব্লহত্তম ভারতীয় প্রতিষ্ঠান 











ডন £5-€৪16.6-5€.€-€ 66666566658 


হু 
নাগপুর পাইওনিয়ার এ 
ৃ ইনসিওর্যান্স কোং লি হ 

়ী 
টু হেড অফিস : পাইওনিম্বার বিল্ডিংস, নাগপুর 
ৃ স্থাপিত--১৯২১ ৃ 
8. বোনাম 2 শশী এ 
ৃ প্রতিবংসর ১০২ টাঁকা। 

হু 
কলিকাতা শাখা £_ রহ 
ৃ ২০/১, লালবাজার প্রা, কলিকাতা র 
র্‌ ত চ্যাল ২৮৯৫ ? 


পপ 





আর ও একটি বৎসর 
৯৯৪৬ নৃতন জীবন বীমা ১২,৩৯১৬৯১০০৩৭ টাকা 


জীবন : অগ্নি: রিং নৌঃ দুর্ঘটনা টি 
ন্যন্ নত্ে- তলঞ্থ্জ্জ 1 


জীবন বীম! ব্যয় নছে--সঞ্চয়। আপনার অর্জিত | 


অর্থ ইহাতে পরহস্তগত হয় না,-পরিধাযের ? 
ভবিধাৎ প্রয়োজনের জন্যই ইহা সঞ্চিত থাকে । শুদ্ধ, 
বয়সে যাহাতে জীবন সচ্ছলভাবে চলিয়া যায়--ই্]। 
তাহারই প্রস্ততি; আঁপনার অবর্তমানে ও যাহাতে 
প্রিয় পবিজনকে কষ্ট ভোগ করিতে না হয়,-ইহ, 


তাহারই শুচারু ব্যবস্থা । সময থাকিতে ঢায 


জন্য মাবধান হওয়া সকলেরই কর্তবা । 

জীবনের এট অবশ্ত কর্তব্য পালনে সহান্নতী ; 
করিবার জন্য ছিন্রন্থানের কমিগণ সর্ধাই প্রস্তুত ;: 
হেড অফিসে পত্র লিখিলে, কিংবা স্থানীয় প্রতি নিথিক্ন | 
সহিত দেখ। করিলে গ্রয়োজম ও সামর্থোর ব্যমুয়াণ | 
বীমাপত্রের পরামশ পাইবেন। 


হিন্বস্থান কো-অপারেটিভ 


ইন্সিওরেল সোসাইটী, লিমিটেড 


হেড অফিস-হিন্দুন্থান বিজ্ভিংলা, 
৪নং চিত্তবঞ্জন এভিনিউ--কলিকাতা | 


যন রে চারের রয় রর রায়ের হায়োতা হাসের 


1 
1 
1 





2 চটি 22৯ 2৯ 2৯ হট 2 2 2 2222৯222252 





ঢা) 


[ভি ্্ল্শা 


বর্তমামস্বিজ্ঞাপন--১জ্যট ১৩৫৪ 


২৮৭] 
সু বি বং 





৪৪৪৯৯৪৯৯৯৯৯৯৯৪৪৪ 





৮1%০ তিন বছরে ১০২টাক 
ঘ| ৮৬া০ 5৮ ১০০৯২ ৮ 
| ৮৬২1০ 9. ৮:১০০০৯৮ 
| আমীনতকারী এক খংসর পরে 0 
কোন সময়ে হুদসহ টাক! 
তুলে নিতে পারেন) 
চেয়ারমান£ মি জেলি দরকার 
্তা্চ£ গ্বামবাজার, বড়বাজীর, 










টা ফ্লাস নাল ও নায়ারণগঞ্জ। নর 


টাল 





282 22222 2 $ ৯2 5 82 5 28223 


প্র 





শা পিপি পিসির 
আপোস পাল 


যন 


হেড অফিম :-কাাালকাট। নাযাশন্যাল ব্যাঙ্ক 
বিল্ডিং, মিশন রো, কলিকাত! 
অল্গুমা দিত মূলধন... ০৯০০ **০ টাক! 


আদায়ীকত ফুলধন, ৫*০৯*০* টাক 


রিজাভফাও 
অনিশ্যতার দিনে আসনার সঞ্চিত অর্থের 


২৩,১০,৯০৯২ টাকার উর্ধে 


নিরাপত্তাই আপনার 


প্রধান বিবেগ । ক্যালকাট। স্যাশনাল ব্যাঙ্কে গচ্ছিত অর্থ 


সম্পূণ নিয়াপদ | 


-$ জাখ। লম্গুহ £_ 









বাঙল! উড়িষয। গ্জ 
কলিকাতা : কক চার্দনী ক 
বড়বাজার আলাম সদগধাজ্জ(4 
শ্ামবাজ্সার গৌহাটী পাঞ্জাব 
ফ্যানিং প্ীট ডিক্রগড় লাহোর 
হাইকোর্ট অধ্াপ্রদেশ ও বেরর রাওলপিওী 
হাখোল। মাগপুর অমৃষনর 
কালীঘাট ইটওয়ারী ধোস্বাই 
ভবানীপুর জববলপুর ফোট-বোদাই 
বাশীগঞ্জ জব্ধগপুর খ্যা্ট আতা [রোড & 
ঢাক। অমরাবন্তী কলবাদেবী 
নারায়ণগঞ্জ রায়পুর সরাট 
ময়মনসিংহ মাডজ আহমেদ বাধ 
চট্টগ্রাম মাঞ্জাজ মন্কটি মার্কেট 
ফঠ্িদপুর সুজ্গ্রদেশ উঃঠপঃলীমাত্ত 
খুন লক্ প্রদেশ 
বরিশ।গ আমিন।বাদ পেশোয়র 
জলপাইগুড়ি কানপুর বেন্গুচিষ্থান্ 
ব্রাহ্মণবাড়িয়া! মেষ্টন রোড কোমেট। 
আসানসে।ল এলাহাবাদ ক্াজপুতান। 
বিহার কাটর! আঞ্মণচ 
পাটন! বেনাযদ সিদ্ধ 
গর! আগ্রা, করাচী 
মজঃফ .পুব বেলি 
দীরাট 
লন এজেন্টল :-_মিভঙ্গাযাও ব্যাস্ত লিমিটেছ 
স্ফ্যাজকাটা ভ্াশগা।লের' সেকি ব্যায় একাউন্টটি অতিণযর 
নিগিয়। ।৭ বৰা টিছ নাজির ধাঁডিটি এরিক). 





০১০১১১৬১১১৪ 


গ মুখোপাধ্যায়ের 
ব্যান (৪ সং) ২* বলস্তে (২সং) ৩. 
বর্ষায় ( ওসং ) ৩ শারদীয়া (২সং) ২৯ 
হৈমস্তী ৩২ চৈতাঁলী ৩ দৈদন্দিল ২1০ 
নীলাঙগুরীয় (৪সং) ৩. আগামী প্রভ।ত ৩. 
বিশেষ রজনী ২ ক্ষণ-অস্ঃপুরিকা ২২ 
সর্গাদপি গরীয়মী প্রতি খণ্ড ৪. 
শ্রীমতী বাণী রায়ের 
প্রেম ৩২ পুনরাবৃত্তি ২২ 
লংগোপাল দাস, আই দি-এস্‌-এর 
নিঃসহ যৌবন ৩২ তারা ছুজন ২৫০ 
অনবগুঠ্ঠিত। (২ সং) ৩. 
লাগর দোলায় চেউ ৩২ 
রামপদ মুখোপাধ্যায়ের 
মহনগরী ৪২ ছুস্বপ্প ২২ 


»জগোপাল জেনগুগ্ডের 
সমাজ ও যৌনসমন্যা ২২ 
পায়ে চঙগীর পথ ৩২ 
অধিনায়ক রবীন্দ্রনাথ ২॥ 


ভাক্ষরের রচনা 
মজলিস ১০ শুভশ্রা ১, 
কথিকা ১ লেখা ৩. 
ভনলেন্দু দাসগুণ্ডের 
ডেটিনিউ ২২ 


কমল দাসগুপণ্ডের 
পরিচিত ৩৯ 


% ষ্ঠ গ্রকাশিত & 


মোহিতলাল মডুমদান্রে 
জল্মতু নেতাজী ৩২ 


প্রমথনাথ বিশীর 
রবীন্ত্রকাব্যনিঝর ৩ 
কোপবতী (. লং) ৩. 


ডঃ সুমীলকুমার দের 


ক্ষণ-দীপিকা ১২ 
ভাঃ সুবোধ সেনগুণ্ডের 
আমা,দর ইংরেজী শেখা ১ 


কাজী আবদুল ওদুদের 
কবিগুরু গ্যেটে ১ম খণ্ড ৫. 
মু খণ্ড ৪২. 


বিমলাগ্রসাদ মুখোপ্যাধ্যায়ের 
ব্যক্তিগত ২ 


ভ্রীমৎ স্বামী পুরুযোত্রমানন্দ 


অবধৃত প্রণীত 
ঈশোপনিযৎ ২২ 
ডাঃ বজ্জেশ্বর ঘোষের 
গীতা ও হিন্ুধর্শ ৪২ 


র্বীল্দ্রোত্তব শ্রেষ্ঠ কবি-সমালোচক 
শ্ীমোহিতলাল মজুমদারের 


য় ঝায়ছো 
কালো ঘোড়া ৩. বন্ধনী (২র স") ৭, 
ক্কুধ! ২1০ শৃঙ্খল (৩ লং) ২॥* মনের গহনে 
(২সং ) ২২ বসত্ত রজনী (২ মং) ১৯ 
ঘরের ঠিকানা (২ সং) ২* শতাবীর 
অভিশ।প (৩ সং)২॥৭ হালায় সাহেব ২ 
শ্রীমতী রেখু মিত্রের 
রবীন্তরনাথের ঘয়্ে বাইরে ২২ 
প্রাথমিক শিক্ষা ২॥* 
পরিমল গোদ্ামীর 
মহামন্বস্তর় ৩. ঘুঘু (২ সং) ২* 
দুঘন্তের বিচার (২ সং) ৯০ 
ট্রীমের সেই লোকটি (২ সং) ২২ 
প্যাক মার্কেট ২ 
বিমলা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
সেক্ষেওড হাও্ড ১২ সঞ্চারী ১২ 
আমিনুল হকের 
টাইগার হিল ৩. 
দ্রীমতী আশালত। সিংহের 
সমী ও দীথি ১২ লমর্ণণ শা, 
ভুলের ফসল ৯২ ্বন্তর্যামী ১1০ 
কবি যতীজ্জনাথ সেনগুপ্তের 
মরী।চকা ১২ মরুশিখা ১৭ 
কাঁবা পরিমিতি ৯২ 
প্রমথনাথ বিদীয় 
গাঁলি ও গল্প ১০ গল্পের মতো 
মৌচাঁকে ডিল (২ সং) ২ 
অজিতকষ্ণ বন্ধু (অ-ক-ব) 
আীবন সাহারা ১* 


বাংল কবিতার ছন্দ ৪২ বাংলার নবযুগ ৪২ আধুনিক বাংল! সাহিত্য (৩ সং) ৫২ 


বিশ্মরণী (৩ সং) ৪২ 


প্রর-গরল ৪, 


কাব্য-মঞ্চুষা ৩. 


হবীর শিশু গ্রছমাল৷ 
মোহিতলাল মভভুমদারের ব্রজেজ্নাথ বন্দেযাপাধ্যায়ের 
রূপকথা (২ সং) ৯২ শিবাজী মহারাজ ১. 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নন্গগোপাল লেনওগ্ডের 
ছেলেদের আরণ্যক ৩. বসন্তের রাণী |, 


জেনারেল প্রিপ্টাস র্যাঞ্ড পাবলিশাস লি; 
১১৯, ধর্দতলা ছ্রীট, কলিকাত। 


বিজ্ঞাপনধাহা দের কাছে গর ফোখধার লয় দয়! ক'রে “বত মানের” নাঘোল্পেখ কষবেন । 





তবু! মকঃম্বললে ধারা ছবি ভোলেন 
তাদের দরকারমত ফটোশ্রাফীর সব রকম 
জিনিষপত্র, সাজ-সরঞ্জীম, সরবরাহ করে 
সন্তুষ্ট করতে পারি খলেই আমরা ধস্ত | 
অর্ডারের সঙ্গে সিকি দাম মণিঅর্ভারে 
পাঠিয়ে দেওয়াই নিয়ম । 


প্রীসত্যসনাতন রক্ষিত 
র্যাপিড. ফটে। সাভিস্‌ 
১৫১1৯, কর্ণওয়ালিশ ষ্রীট, কলিকাতা | 


(9৯2৯৯৯৯৯৯৯১ ৯টিউিউিউ৩ 


“্যালোক্েন্ডিন্” 


ম্যালেরিয়ার মহৌষধ 





 পর্প্রকার জরে নিয়মিত ব্যবহার করিলে আর 
পুনরাক্রমণের ভয় থাকে না। 


৯৯৯৯০৯৯৯০৯৯ 


বিশেষভঃ পুরাতন জ্বরে বিশেষ ফলগ্রদ 








প্রস্তুতকারক £-_ 


এমসিকো রেমিডিস্‌লমিটেড, 


(৮৬ ঘি. ক্লাইভ ভরাট (রুমনং ৫৫) এ 


8 99:99 99 99988 95888998899 


হু রর 
৬ 
টি 
৪৪৮ পর 
মি ৭ ক 
৪8 
ক এত , 
মি 1 1 টির 


সপ 


জপ পর আপা 






7:7740558 1075 . ৮ 82 15171575485, . 
রঃ এ রি শি 1 
৬.1. সর টরারারাধ 
শা িহান র্‌ নই 7 
॥ খ ! 
- 
& 
খ 


ও এজিওরেক্স পু 
্থাপিভ__১৮৯১ 
'বীমাকারিগণ কতৃক পরিচালিত, সর্বশিয় প্রিষিয়াম 


নিষ্চিত বোনাস হাজার কর? ২৫. 
ব্যয়ের হার ৬১৭/, 


হেড অফিস :--হিন্দু মিউচুয়াল হাউস 


১৪, ম্যাডান স্্রীট, কলিকাতা ! 
লাভজনক এজেন্সীর জন্য আবেদন করুন 


রর জ 








বর্তমানের নিয়মাবলী 


গ্রাহক $ 


(১) 


(২) 


(৩ 


সি 


(8) 


“বর্তমানের' বার্ধিক মুগ) সডাক ১২২ টাকা, াগ্মদিক 
সডাক ৬১ টাকা, ডিপ খঞ্চ ন্বতন্্র। প্রতি নংখ্যায়. 
মুল) ১২ টাকা, ভাকমাশুল দ্বতন্থ। টাকাকড়ি-. 
ম্যানেজার, 'বন্ত মান') ৩৩এ, মদন দির জেন, বীনা ্ 
»এই ঠিকানার পাঠাতে হবে। | 


বৈশাখ থেকে বরুমান্র' বদর আরম । থেকো, 
মান থেক্ষে গ্রাহক লওয়া ধায়। 


গাইফেয় চাদ। নিঃশেষ হজে ' গ্রাহকের নিট | খেক? 
নষেধাজ্ঞ। না পেলে গরবতী। সংখ্যা বথাসদরে ভিশাপ:: 
কর! হয়। মাঁণছডানে . চাক। পাঠানোহ খাদ 


খছ কম । 


নতুন গ্রাহক তথা সময় মশি”্অডার কুপলে অথবা পঙজে 
নঠন। কথাটা দয়। করো দখবেন। পুরাণে গাহ্বগদ 
টিক। অথব। (১ঠিপ পাঠানোর সময় গ্রাংক ৮৮ 
উল্লেখ করবেন । 


ঝচন। ৫ 


(৫) রচন। ও সেই সন্বপ্ধ।র |৮ঠিপঞ্র সম্পাদকের নামে পাঠাও 


হখে। উত্তরের জগ্তে ডাকাচাকচ দেওয়। না খালে, 
' গণ পত্রের ডত্ত৪ দেও*। সন্তব হ॥ শ।। | টার 


(৬) নকণ গেথে ৪6না। পাঠানোহ তালে, | উপযু্ত ডাক, 


টক দেও না থালে এদনোনদীত লেখ! বে, 
পাঠনে। সম্ভব পয়। ১ 


- ফাধ্যাধাজ), বর্মন! র 
মদন মমি লেদ, কানা *. 
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রিনি রে ডা নি সং সিসি ৩ 


নবপ্রকাশিত কয়েকখানি বই 
ভ্রীফাস্তনি মুখোপাধ্যায় £ 
শ্বাধীনত। হীনতায় 8 
শ্রীনুধীরবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায় £ 
বন্দেমাতরম্‌ ৩।০ 
( ছায়াচিত্রে রপায়িত ) 
স্রীতারাঁপদ রাছা! £ 
রহস্যময়ী ১৭ 
প্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় £ 


ফুগের যাত্রী ২০. 
ভ্রীগ্রবোধ জরকার £ 


জীবন সৈকত ২দ5 ১ ূ 
(চিতরকপ--0, 1. 0.) 7 


প্রকাশক £ সেন ত্রাদার্স এও কোং: 
১৫ মং কলেজ ক্ষার বলা রর 


রঃ 81668556455 ডা জজ 55 হব 68 উর ছা 
& শ্রীকানীকিমর মেনগুণের 
ক. --£ শেষের গান 8 

রি (কাব্য-কাহিনী ) 


নু 
্ 
হুডা--১।, 
? 
্ 
ৃ 
- 


টিপ 


ই 


সু 


অভিমত $- 


১১৬৫ 


ঢু. 
ঢু 7 গচমৎকার কবিতা! সত্যিকারের কবিতা !| 
রি সুন্দর । ভাষাও অনবস্ক-.. পড়িয়া খুব ভাল 


১2১১০ 


লাগিল। রবীন্দ্রনাথ দেবেন্দ্রনাথ ছাড়া কোন 
কবির এ বিষয়ে এত দুদ্দর কবিত1 পড়ি নাই ।” 
র্‌ সশ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক | 


| ্রান্তস্থাদ_বতমান লিমিটেড, 
৩৩৬, টা মিত্র লেন 
টি. . ছি /১ ১, টপ ফলিক 












ািগিডাউ ৩ 





কক করস ও ও উর 









শ্পি 
৮০ 
খনি 
১৯: 
দা ২ 
চি র 
গে রা 
2 
নখ স. 
পনি 
শত রি 
্ু উজ 
পর... -- 
এ: .. 
১৩ ০ ্ কী 
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ন্বর্ভহ্বালেন্ স্স্ঙ্গী 


(প্রথম খও--ছিতীয় সংখ্যা) 





7১৩৫৪ 
১। সম্পাদকীয় ৮৮১৪৭ ক ৬। বিচ্ছিন্ন চিন্ত। 
২। পর্দাবলীর গোড়ার কথ। অজিত দত ৮. ১৯৩ 
প্রীকালিদাস বায় ঠা ৭ সুবোধের মা সরস্বতী (গল্প ) 
৩] সর্পশিশড (গল্প) জগদীশ গু ১৯৪ 


আঁশাপূর্ণ। দেবী ১৬৯ 
৪ | এশিয়ার সংহতি ও সন্মেগন 
অধা1ণক নিমলচন্জ্র ভ্রচাঙ। ১৭৭ 


৮। কপালকুগুলার ভূমিকা] ৃ 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার ** ১০৩ 


৫। সীমা ( অনূদিত উপন্তাস ) ন। এই বিরোধ ( মনুষ্দিত গল্প) 
লিঅন ফএখ টু ভানগ।র রর সিগবফ্রড পিয়োট 
অন্ুবাদকঃ ৬খানী মুখো।শাধ্যায় ১৮৩ মন্থবাদক--্রীশিশির সেনগুপ্ত ২১১ 
প্রীতিউপহারের শ্রেষ্ঠ বই 
নুন উপন্যাস 
তারাশক্করের .... শরদিদু বন্দ্যোপাধ্যায়েগ মেজর সতোশ্রনাথ বর 


রি ৯০০ গাল বিয়লন্্ম। ১৭০ জাপানী বন্দিশিবিরে -১1০ 
টা অন্ন চিএমণিত ঈপগ্কাস আজাদ হিন্দ গ্র্থালা৭ সপ্তম বই 


শৈলগ্ানঙ্দের উপশ্যা পেখক শিগে আজাদ হিন্দ দলে ছিলেন 
প্রেমেশ্া মিত্রের 
ই, ্ রামাঞ্কক অভিজতা 
০০ সৃষ্টি কুহকের দেশে), টাল 
সরোজকুষার রায়চৌধুবীর_- মরোজকুমার বায়চৌধুরী সম্পা দত পুর্রধরাঁ__২২ 
মহাকাল --৩।, ১৩৫২-র মের। গল্প রূপবাণী গৃহে ব€ দমাদৃত ছণ্যর 
অভিনব বৃহৎ উপশ্যাল অঠিস্থাকুমার, আশাপূর্ণা দাবী, তারাশক্কর, উপন্যাসা স্বরণ 
ুখীরকুমায় চৌধুধীর প্রেমজ্র, বিভৃতি মুখো। বিভূতি খন্দো, বনফুলের 
০ প্রবোধ সাঞচাল, মাণিক বনে) মনোজ বহু, য়োদর্শন (২র সং -- 
৯৪৯৬৭ রা সরোক্চ রায়চৌধুরী, নবেন্দু ঘোষ, নাগায়ণ ্ নম এপ ২ 
গঙ্গো, ও সুবোধ ঘোষের গল্প । নই 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের পেনমকূমার বহর নন্দগোপাল সেনগুপ্তের 
সপন শস্প্শ 279 
৮১০১ বি ফরএডের ভালবাসি। (১ সং ৪. এ রা 
বি উপেন্্রাথ বন্যোপাধারের 
বনফুলের নুতন ই কা দানা ধ বন্দে) 
লা রক্ত--২, ঞ 2৫ 
আরও কয়ে কটি-_২. ইগী রাঞ্পথ (নাটক)--২ 
শৈমচ্বনতার এই সামান্তে-_২ অমূল তরু (২য় লং)-৩২ 
সভীনাখ ভার দিকশুল (ংয সং)--?1, 





১) ! 
দ্টিরদানর ন্‌, 
* টার ছায়ার ু়াণে | না) 9 ঈায়োর ১ 
হিনিএন,। এ. বিনতে দু... রর ঠা, শা (44 0. 5 1717 ১44 8 মি 













১০| মাগষ্ের দুইটি দিন ১৮। একটি শঙ্কর কাহিনী (গল্প) 





শীবিজয়রদ্ব মভুমদার "** ২১৮ মারাণণ গলোপাধ)ার ** ২৪০ 
১১। ঢাকের বান্ধ (কবিতা) ১৯। বাণ্লাদেশের বেশরকারী কলেছগুলি 
্নিযতী্্রমোহন বাগচী ২২৬ % শ্রীতিনকড়ি «ঝ। ,*ত ২৫২ 
১২। মহানগরী (কবিত।) ২০। মহারাজ রায়ের অট্ালিকা (উপন্ত।স) 
শ্ীসাবিত্রীপ্রসন্ন চটোপাধ্যায় ২২৭ মনোজ বস্থ ৮ ২৫৭ 
১৩। ধ্ীন্ধ ( ১ ২১। প্যাপেষ্টাইন 
*।কালাকঙ্কব সেনগুপ্ত ** ২৩০ হী, 
রায়ে ৮ আঁকা শীপঙ্ি ধন্দোপাধ্যার ২৬৪ 
কিধণশ্কর সেনগ্ুপু. এ... ২৯ ০৯০০5 
১৫) শতাব্ধব নিশিব।পন (কবিতা ) টুন চান-ইযে সপ ২৭২ 
্রধণনাথ গঙ্সপাধ্যার .. ২৩৪. . শনথযাদকনচ্চিানন্দ চকবর্ত 
১৬।  খ্যাধিলনে রাজি শামে (কবিতা) ১৩। অথণ্ডের মো২ 
এডিথ নিট ওখেল ২৩৫ রেএ মিত্র দশ :২৮১ 
অন্ুবাদক-_মুণালধাস্তি মুখোপাধ্যায় ১৪ | পঞ্চগ্রাম 
১৭1 ্ালিং পওনার পরিণ!ম বীণ! গঙ্গোপাধ্যায় ০ 
অধ্য।পক শামশ্ননব বন্দোপাধ্যায় ২৩১৩ ২৫ | পর্রলেখ। ৃ ১৮৯ 








নন্রন্বশ্যে উপ্ন্রান্দেন্ম তরি হই 


গ্রথম খও প্রকাশিত হইযাঁছে শরছের প্রান্তে 
ল্য ঃ তিন টা।ক। রি ক ঞ্‌ দ্বিতীয় খণ্ড গ্রকীশিত হইবে 
৪ মল্য £ তিন টাকা 


সম্পাদক ; অধ্যাপক শ্রীস্ধাংশুকুমাব গুপ্ত 
বিরাট গ্রন্থ--অসংখ্য ছবি _ঝকৃঝকে ছাপা-নুদৃশ্য মলাট 
বাংল! দেশেব রে লেখক-লেখিকাগণের খচনার ও স্বক্ষ শিলপিগণেব চিএ সন্তিত হইয়া একাশিত হইয়াছে 

* গল্প। উপন্যাস, শাটক, নট।, কাঁবঙ।, ছড়া, প্রবন্ধ কিছুং বাদ যায় না্। ছোট বড় গকল্লেই এ বই পড়িয়। আদল পাইবেন। 
| ইহাতে লিখিযাছেন £--নরুক্ত অবণীন্রণাথ ঠাঠুর, ডর নমর বন্দ্যোপাধ্যায়। আনাথণাথ বনু, ডর পীহাররঞন রায়, ডষ্টর প্রবেধ বাগচী, 
যোগেশচন্ত্র বাগল, অনুরূপ দেবী, কালিদাস য়, হেমেম্রণুমারএয়ায়, খগেন্্রনাথ সেন, সোরীপ্রমোহণ মুখাপাধায়, ভারাখক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায় 
ুদ্ধদেখ বহন, ধৈলজানন্দ ঘুখোঁপধ্যায়। বিঠতি মুখোপাধ্যায়, হণিক বন্যোপাধায়, প্রযোধ নাগাল, শারাধণ গঙ্গোপাধায়, ইসির! দেবী, 
বিমলচন্্র ঘোষ, রামপদ মুখে পাধায়, পরিমল গোম্ামী,নদগে।পাল সেনগুপ্ত, শিবরাম চক্রব গী, ভবানী মুখে।পাধায়ু, দিলীগব মার গার, প্রতব্তী 
দেবী, অশোক গুহ, বিধায়ক ভটচাধা, বিশু মুখোপাধ্যায়, পণ্চপতি ভটাচানয, মোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায়, যামিনী কর, মুধাংশুকুমার গুধ, 
গৌতম সেন, ঝন্দআলী মিরা, এস ওয়াজেদ আলী, কাঞ্জী আবদুল ওদুদ, রোজ রায়চৌধুরী, রগ্রিতত।ই, বিজয়লাল চটো পাখ)ঘ, অংপাক শান্ী, 
নরেশ দেব, বাণীকুমার, ধোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়, ফাত্রনী মুখোপাধ্যায়, অপূর্বব শটাচাধ্য। দীনেশ গাঙ্গ।পাধাধ, ফালীকিস্কর সেণগুপ, পঞ্চানন 

চক্রবর্তী, সতযগ্রসাদ সেনগণ, মৃণাজচন্ত্র সবখাধিকারী, শ্রীমতী পুপ্প বন্ধ ইত্যাদি | 


র কাগজের হুষ্পাপ্যতাবশতঃ নিদিষ্ট সংখ্যক পুপ্তক ছাপ! ইইতেছে, হুতরাং সত্তর ইহা সংগ্রহ করিবেন 
: যূল্য--১ম খণ্ড ৩. ২য় খণ্ড--৩. টাকা মাত্র 


প্রথম খণ্ড অজ সংখ্যক কপি অবশি€ আচে, সত্তর নংগ্রহ না করিলে নিরাশ হইবেন 
এন্‌, এল, পাল এণ্ড কোং ২০৬1২ কর্মতযালিম রী, কলিকাতা 


বি্ঞাপ্রদাতাদের কাছে পর লেখবার সম্য সা কয়ে 'বুকমানে'য মাধোরে করষ্ন। 


দি, 8 ক. 








পপলপাদাপগাপাশ লা পাদ তা ্দাপক্প্পাপা্গ্পপালপাল পাপা 
প্রত্যেকটা ছেলেমেয়েদের জগ্ত ভাল বই ডাঃ ছেনেজালাথ ছাশগগ্ক 


হেমেন রায় ভ।রতের জাতীয় কংগ্রেস 
২য় খও (বাহির হইল ) দাম--৫ 
ব্ষগজি রগুরা ধা সাহিত্যে লারা প্রামাণিক তথ 












এই প্রথম বই। সকল পান্রিকার উচ্চ প্রশ'পিত। 
101. 1701)60019712 100 01066 
[1৭ 4৮100, 000 071799 
1106 7২5. 0/- 
হাহ্ডিভ্যেল্স ক্ষত এ 


খাইশটি স্াচ্রিত সাহিত্য-বিষণক প্রবন্ধের সমষ্টি । দাম ৪২ 


শুপধনের সন্ধানে ষে সকল “এ্যা্ভেঞ্চারেণ বই বাঁজায়ে 
আছে, এটাই সবচেয়ে সেবা বই। মুল্য-- ১1, 





(চাওক 


সঠবধণ*গ: কামালের গড়া দেশে 101০ 


তু্কাবাব ক।মালের জীবনচরিত সরল ৬।যায় শেখ 
রা কররাজারারাারাওারারটাাাইরারাররাটরহরারাররারাারারারারারারারাররহারাাঠতাররাররারাাররাররারারাারতারাহাহারারানাহারারারা 


টা রা শ্বীরণজিওকুমার জেন 
হুম চচোপাধয় £ উ&নবামের দিপ্চি্নয় ১২. ড্ভ্জঞ্লান্্রী (্পুহৎ রাজনৈতিক উপন্তাস) ৪.. 
একথানি প্রক্কত এ।৬ভেধারের কাহিনী প্রীরবীন্্রকুমার বস্থু 


নী এ্ররীন্রকুমার বন্ধ অনূদিত. বে | ইতালীর সেরা গণ্প উ্ঞশধসত) ২০ 





বব ৃ পরিমল মুখোপাধ্যায় 
চ্গাশ্সঞন্নাম্কর 
চি বিনালি রান দিল ভান্ক (উগন্যাম) ৩২ 
হ্‌ হ্বা্ছিন্ী বে শৈলবিছা'রী ঘোষ 

পু জামণণীর সেরা গণ্প ৬২ 


৫৯, ধলের্জ ছ্রাট, বলিকাতা -১২ 





১১/১এ) ধণ্বম চ্যাট।জ্ঞা রাঃ, কলিকাতা 


লাবপ্রতিষ্ঠ সাহিত্চিক শ্রীযুক্ত হুধাংশুকুমার রায়চৌধুরীর 
ছুইখানি জনপ্রিয় উপন্য।স অভিনব বূপ লইয়া প্রকাশিত হইয়ছে 


ডা৫সেন ১২ জীবন মৃত্যু ৯৩ 


ডা, দেন এক ন খবলঙ্ধ পুরুষ । এই [শ্রা15 শীবন্ত চিএ চলদান জগান্ত জীনশ মুইাণ ভিতর দ্য ম 
অভিনব । ঠথ দুঃখ তান কাম বিধাড়িত মামুন্যর দৈনশিন পীবনে দমোগয়েখ জীরে ৩প্সগ খাদের বহাবাচত্র নরনারীর অপরূপ কাহিনী 

এ স০য়।চর চোথে পড়ে বলেই ৭ চিত্তাকর্ষক। নাশ] পরিবেশের ম ধা নপাধি5। নখ 
অভিভাষণ-_॥০ (বিডি সঙসমিতিতে গ্রদণ্ত ভাষণ সঙ্কলন-_গভীর তথা? 


£৭ প্রবন্ধের সম) অতলচন্দ্র--॥ৎ 
দুধাংশুকুমার রায়চৌধুরী পরিকল্িত ও দ্বিজেন্দলাল চট্টোপাধ্যায় অস্কিত উপন্যাস _. & 
সি ০৭ হাী 


স্পম্লি-ল্ব্রজ্ভি-€চলাঙ্সস ১৯ রিল? 7৮ বাংলার অন্যতম শে ওপন্যাসিক 





[মশ ীবশেখ শপ! ঘাণার অভিনব আলেখ্য। 





শীঘ্রই প্রকাশিত হইতেছে রী দন শ্রীযুক্ত সরোজকুমার রা়চৌধুরীর 
$ রে 
এ ্ 

ন্কুভঙদন্মান্তি মা ২ চর শুন ঘাট *. 
কর্ন!ব মঠ জজ,মার বাল বড়ডাঙ্গার ,মল। হিলের ধিল নয়া পল[গী, 

কলা।ণপুবের শশান, পাঠুন্দির ভাট রিলিফ-(সপ্টার প্রকৃতি গঞ্জনঞ্চয়ন। ৬৮" কী 

্‌ স্ত মেরাজ মজুমদারের 

হনচ্ছন্স শউগ্পন্দ ২৩০২ সহ্হান্মাল শান 
ঈহাধুদ্ধ। সমস্তর কগিকাতা। ও সহরতলীগ বুফের উপর দিয়ে কি ভ।বে ইিডিনিনাছি -. বাত টি 





্ পি ৪00 দো নাতে 2 রর ই উট টা তা দুরে 


জে স্ গরন্থমাল লা পুর সংস্করণ 


€ক্ষি্ত৫ নয় মংক্ষেগিভ৫ নয়-_ প্রতিটি এক টাকা 
১। আনন্দমঠ ২। দেবী চৌধুরাণী ৩। কপালকুগুলা 
অস্ঠান্ বই ক্রমে ক্রমে বাহির হইবে 
(9) উদয়ের গথে_ দ্যোতিমঘ্ধ রায়_২৮* (২) 
দগ্ণ_যাণিক বান্দযাগাথ্যায়-_8॥০, (৬) এম চান্দের 
গোদান_ প্রিয়জন মেদ অনুদিত (॥০। ($) গোকিৰ 
মামার ছেলেবেলা খদেকজনাথ মি সপ 
(৫) গৃথিবা ছাড়িয়ে ঞ্রেমেন মি--)০ (৬) (9) 
(৮) শিবরাম চন্বতীর লেখা ৫ শৈল ৪7 অাকা 
- মেয়েদের মন ২। ঞ্রেমের বানর গতি ৬২ বানী 
থেকে গালিয়ে ২২ (৯) 0.) (9) (২) মহাউদীনের 
-_ দুিষ্ধ 9 নির্যাতিত মানবতার নায়ে ৬ নতুন 
দর্য ২।৮ আলোর গিধামা )॥% (9৬) কালোনাত_ 
ভবানী মুখোগাধ্যায়_২, (8) (9৫) প্রবোৎ 
সরকারের যাবার বেলায় গিছু. টাকে_২।০ গার- 
ঘাটের যাত্রী-_২।', (৬) মাষো_বিষ্ট মুখো- 
গাধ্যায়_ ২ 





উপশ্মাস রর 





আমাদের উপস্থা স 





লালন স্হগ্রজ্ছ 
৯ হাসির গল্পের সন্ভলন ২. ২। ডিটেকুটিত গল্পের সঞ্কলন ২ ৩। ভুতের গল্পের সঙ্কলন খ* 
তিনটি বইতেই আছেন শ্রেষ্ঠ লেখকবৃন্দ । সম্পাদনা করেছেন গৌরাঙ্গ প্রসাদ বনু রি 
_ জ্যোতি রায়ের হিনখানি বই পদ্মনাভ ২২, দৈনন্দিন ২০) তমসা ২০, শিবরাম. ্ 





লেখা, শৈল বর ্াক চি চবরবরতির মত ঠ কথ বলার বদ ০ 









রায় ধাহাঁছুর খ.গন্রা নাথ মিজের 


ৃন্দান্রান্তা- ৩. 


বিভূতিভূষণ বন্দ পাধ্যামের 
মেঘমল্লার- ৩1০ 
মশিলাল বন্দোপাধ্যায়ের 
নির্বাসিত রাঞকগ্যা!--৩. 
দুর্গে ছুর্গতি নাশিনী _ ৩০ 
শিশির দন গ:গু৭ 
সূর্য্য তপত্যা ৩২ 
গিধিবাল গ্বী সরম্বতীর 
পান প্রতিদান-_-81০ কুড়ান 
মাণিক ৩২ হিন্দুর মেয়ে ৩. 
মুকুট মণি ৩।০ 
অনুপুণ! গোন্বামীঃ 
রষ্টা--৩. 
উর গঙ্গোপাধায়ের 
রাতজাগ1-- ২1০ 
বিশ্ণাথ চাট।পাধ্যাযের 
শেষ আশ। ডিসির 
চি 
হা শদীশ ৬প্ডের 
“গাতিহার। জান্বী--৩. 
“ বখাত্রমমে-৩২ এ 
চারদতত আই, মি এস 
মায়।- ২০ দেবারু-আ" 


মোহিত লাল টটোপাধ ক 


মব্যমাটা - ২॥০ 
শিশিব সেনগুপ্ত ও যন জাছুড়ীর 
গ্রেট হাজার (যয্তরম্থ ) 
কিসলিয়াকফ.- ৩০ 
পাওয়ার অফ. লাই--৩)০ 

“বছানাথ বন্দো।পাধ্যাখর 
অনমিত।-_ ৩. 

রমেশ চণ্দ চটোপ। )গেব 
অজান। পথে ৩. 

গুধীবচঙ্্ বন্দোযপাদা যব 
জবাব-২॥০ কিরণলেখা- ১॥০ 

ভমাললতা বহ্ছ 
কথার দাম--১৮০ 

(প্রাধাঙৎ্পপ বন্দ্যোপাধা।য়র 
ভাঙা গড়া--৩।০ 

হরিমাধন মুখোপাধ যের 
সতীলক্সশী-_৩)০ 

নুপেন্ কৃষ্ণ চট পা ধ্যাষের 
বিদেশীফুল--২।০ 

আনম মুপেগধা যর 
চৌ *চী-__৩. মাটর স্বর্গ_-৩, 

গৌখগোপান 'পনগু প্র 

চিন্ডে ন অফ নিউ ফাষ্ট--১০ 
ধুসর পথে ধুল1!_২. 


থভাবত! দেবী লাদ্ঘতীর 


জয়ের টা ৩॥০ 


'ধামকেশ বন্দোপাধ্যায়ের 
উদয়াচল ২ কারামুক্তি ৩. 
বুদ্ধদেব বহুর 
শ্বেতপত্র--২. 
প্রেমের নিচিত্র গতি_ ২: 
দৌরীত্রমাহন বান্যাপাধ্যায়ের 

মধুযামিনী--২।০ 

বিভয়রঙ মগুমদ।রের 
হাতের নোয়া -॥০ দিশোহায় ২০ 
স্বপ্পী পরিণীতা--২।০ 
সেহাগীষ -২॥০ 

কেশব ৬প্তেব 
একশ, সতের-- ৩. 
লাল ভুন্বা----২॥০ 

য1ভেঞ্চ|ধ দিরিজ 

বনষ্পর্তি সম্পাদিত 
রমেন ও রেখা ২৯ 
রেখা কোথায় 
ভেল [নাথ কে - 
নীতীশ | ০কেশ--১২ 
পিনাকীর অয়্-১২ 

গেরাজগোপাল ডি 

বুকের খণ-_-১।০ 


বরেন্দ্র লাইব্রেরী--২০৪, কর্ণওয।প্িস গ্রাট, নলিকাা 


ছাগার অন্ধরে ফুটে উঠে 
ভুন্ছি 
সাহিত্য ও শিল্পকে প্রকাশ করে 
ছাপ।খানা 
জাতির সমৃদ্ধি ও 'ভীবধারার বাহন 


ছাপাখানা 
স্বৃতর্নাং তার শসুদ্ধি কামনা করে ন। কে? 


ভাঁল ছাপ! হয় বলেই এই ছাপাখানার এত নাম। 
জ্যামিতি ও অঙ্কের কাজে স্পেশালিস্ট 


অন্পূর্ণ। প্রেস 


9 
টি 


১0৫৮০ 


ক 3৮14 
, ক এবারে রো রর 
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দেবু 


মৃত্যুহীন প্রাণকে সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন এবং “মরণে, 
তা-ই আবার বাংলর মাটিকে ফিরিয়ে দিয়ে গেলেন, 
ফিরিয়ে দিয়ে গেলেন বাংলার জনসাধারণকে--দেশবছু 
সম্বন্ধে বধীন্দ্রনাথের ছুটি লাইণে উচ্চারিত এই পরম 
সত্যটা বাঙালীর জীবনে ফলবান্‌ হয়েছে কি, এই লোকোত্তর 
জননাযকের ২৩তম মৃত্যুবাধিকী উপলক্ষে এ প্রশ্নটাই 
বারবার করে মনে জাগছে দ্রেশবন্ধুর মত মানুষকে 
খারা বছর ধরেই ম্মরণ করার কথা। তাহলেও 
আনুষ্ঠানিকভাবে তাঁকে 
আমরা ঘট। করে স্বরণ করি 
ভার মৃত্যুবাধিকী দিনে। 
বিরাট ব)ঞ্জিত্ব ও রাজনৈতিক 
গ্রতিভাসম্পন্ন মুষ্টিমেয় তরে | 
স্বভারতীয় নেতাদের অগ্ততম শপ & 
হিসাবে তাকে আমরা গভীর 
শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মরণ করি। যে 
স্বাধীন্ত। পাওয়ার পথে আজ 
আমরা অনেকদূর এগিয়েছি, তার পেছনে রয়েছে যে 
দীর্ঘ সংগ্রাম-বন্ধুর পথ, 
নায়ক হিসাবে তাকে আমরা ম্মরণ করি। ভারতীয় 
রাজনীতিতে বৈপ্লবিক বাঙ'লী প্রতিভার বিশিষ্ট স্বত্ 
অব্দান-গ্রসঙ্গে তার কীতিকথ! ম্মরণ করি। সাহিত্য 
সটিতে, জীবন-দর্শনে এবং ব্যক্তিগত জীবনে লাহিত্যিক 
চিন্তন, মানবগ্জেমিক চিত্বরঞজন ও 'মামুয' চিত্বরঞনের 






 যুবশক্তির উদ্বোধনে নবতর 


তার অগ্ভতম শ্রেষ্ঠ সেনা": 


 ১মবর্ধ ৪ ২য় সংখ্যা 
. জ্োষ্ক ও ১৩৫৪ 


খ্ 


থে অপূর্ব পরিচয় বাংলাদেশের মানুষকে মুগ্ধ ও অনুপ্রাণিত 
করেছিল, সে কথা আর একবার শ্মরণ করি। স্মরণ 
তো করি, তার জীবনকে নিগে বক্তৃতায় এবং সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে বাগ্বিভূতিও বিস্তার করে থাকি আমরা যথেষ্ট, 
কিন্তু তার জীবনের ও চরিত্রের মূল দিকগুলো! আমর] 
ইতিমধ্যে কতটা! অন্ুপরণ করেছি, তাও মধ্যে মধ্যে 
খতিয়ে দেখ দরকার নয়কি? ভাই তো গভীর [ও 


ক্ষ জেয জীবিতকালে দিযে গেছলেন, রা 
বাংলার ধুলিকণার মধ্যে যে মৃত্যু্য়ী প্রাণকে নিঃশেষ. 
ছড়িয়ে রেখে গেলেন, তার প্রেরণায় ভরষ-আদরশ, কর্মহীন, 
অজত্র-উপদল-পঞ্কিল বাংলার বাঁজনীতিতে, বাংলার 
রেনেসাসের সুষ্টি সম্ভব 
হয়ে উঠল না কেন। শুধু নেতাজী সুভাষ: 
নামোয্লেখ করেই কি আমরা আমাদের সব দোষ 
ক্ষালনের প্রয়াল পাব! বিবেকানন্দ ও দেশবদধুর মন্ত্র 


1 শিষ্য সুভাষচন্ত্র তো সাম্রতিক ভারতীয় রাজনীতি. 


সব চেয়ে তীব্র-বিপ্রধাযক পরিচ্ছেদের র্টা। কিন্ত 
₹লার রাজনীতি তথা সাধারণভাবে বাংলার সমগ্র জাতীয়. 
জীবনে আজ ষে ব্য, স্বার্থপরতা, অলদতা ও মোহর 
আবত' প্রবল হয়ে উঠেছে, শুধু নেতাজীর নাম কীর্তন 
করেই তো তা ঢাকা আর সম্ভব নয়। বঙ্প-বিভাগ 
হয়ে গেল, এবার নতুন বাংলার রাষ্ট্র গড়বার লময় আসছে। 
দেশবন্ধু ও নেতাজীর খু জীবনাদর্শ, রাজনৈতিক প্রজা ও 
প্রতিভা আসন্ন কঠিন দিনগুলিতে আমাদের ছবিটি ৃ 
কাজের আরোজনে শক্তিয় সঞ্চার করুক। রর 


১৪৮ 


আচ গফুলচন 


জাতিকে যিনি অনেক কিছু দিয়েছেন, জাতি তাকে 
কি করে ভুলবে । একটা জাতিব ইতিহাস, এতিহ্থ ও 
মহিমা তো গ্রধান্তঃ এই শ্রেণীর মানুষদের ঘিরেই গড়ে 
9ঠে;--এঁদের আদশই তো জাতিকে নবতর বৃহত্তর 
কর্মপ্রয়াসে উদ্বদ্ধ বরে। আচাধ প্রকুষ্চন্দ্রকে ও তাই 
বাঙালীর পদ্ষে কোনগিন ভোলা! সম্ভব নয়। বছর ঘুরে 
তার মৃত্যুবাধিকী আবার 
ফিরে এসেছে । প্রাচীন 
ভারতের আচাধদের মবল 
অশাডম্বর জীবনযাত্রা ও 
বিশু জ্ঞানসাধনাব 
লমন্বয অত্যন্ত স্বাখাবিক 
ভাবেই যাখ চিত্রের 
অঙ্গীভূত হয়ে গিয়েছিল, 
সেই আচাধদেবের উদ্দেশ্যে 
আমরা আমাদের গভার শ্রদ্ধা নিবেদণ কবি। খার 
মধ্যে শিক্ষকতার আদশ একটি অপরূপ নুত্তি পবিগ্রহ 
করেছিল, ধার হাতে"গঙা অসংখা ছাত্র আজ বাংল তথা 
ভারতের জীবনের বিভির ক্ষেত্রকে উজ্জল করেছে, (কে 
গ্মরণ করি। নব্য ভারতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক, 
ক্ষুবধ।র মনীষী, আদশব|দী সমাজসংস্কারক, ভারতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের অগ্তম শ্রেষ্ঠ মশালবাহ), ব্যবসায়- 
বিমুখ চাকুরীপ্রিয ধাঙ্গালী যুবককে ব/বস।রমুখী করবার 
জন্ত সারাজীবন অক্লান্ত প্রচারক ও কর্মী/-কতো! বিচিত্র 





বর্তমান 


জ্যৈঠ 


উঠতে শুনেছি। বাংলায় জীবশের বহু ক্ষেত্রেই সহজ 
বলিষ্ঠ নেঙখ দিষেছিলেন তিনি, বিপুল জ্ঞান ও বিপুল 
কর্মের সমন্বয় করেছিলেন নিঞ্জ জীবনে । বাংলার 
যুবশন্তি, খ|ণলার সাম্প্াতিক-অন্ীত ইতিহাসের এই সব 
বিরাট মহীরাহ থেকে কি জীবনী আহরণ বরবে না? 


কৰি গ্যারিমে হন 


কবি পা।ধিমোহন গত ৫ই জোষ্ঠ রম থেকে নামতে 
পড়ে গিয়ে চর্ঘচনার ফলে মারা যান। হার কন্ঠার মৃড়ার 
শোকে কিছুদিন আগেই তার স্ত্রী-বয়োগ ঘটে। তীএ 
মৃত্যুঠে আমর! স্বজন বিয়োগ ব্যথা অনুভব বরছি | 

“মডাণ প্রিভিউ 5 “গবাসীতে তান বছদিন লঙ্থ- 
সম্পাদক দাদিত্বভার বহন কণে গেছেন। তীর 
সাহিত্যসক্টি অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। 
“মেঘদুতের' সরল বার্ডল। অনুবাদ সাহিত্য সমাজে 
আদর লা৬ ক'বেছিল। 

'বন্গবাসী/ কলেজে অধাপনাতে ৪ উর সুনাম প্রতিষিত 
হ'যেছিল। 

তার প্রতি্চাপূর্ণ জীবনেব অস্তরালে নিরলস, সদা" 
হাস্ডমুখ মানুষটিকে ভাল না বেসে পাবা যেত না । 

আমর! তাৰ শে|কসন্তপ্প পরিবারবধগকে সমবেদনা 
জানাচ্ছি | 


২০শে জুন 


ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাসে ২০শে জুন তারিখটি 


পরিচয় আমাদের আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের ৷ বন্যায়, হুণ্িক্ষে, ধরপ্চরন্মরণীয় হয়ে থাকবে। ইংরেজ পামাজ্যবাদীর যনে 


হর্গতত্রাণে প্রফুল্চঞ্জ্রের বরাঙয় মুতি আমরা দেখেছি,-- 
সে সব ক্ষণে এক মুহূর্তে তিনি তার ল্যাবরেটরি 
ছেড়ে বাইরে এসে পাড়িয়েছেন। মাধ্যমিক শিক্ষা 
বিলে'র নামে লীগ গবর্ণমেষ্টের সাম্প্রদায়িক স্বৈরাচারের 
খড়্া যখন কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের উপয় পড়তে উদ্যত 
হ'ল, তার বিরুদ্ধে আচার্যদেবের কণ্ঠকে আমরা গর্জে 


সাআজ্যরক্ষার স্বার্থে ভারতে যে সাম্প্রদায়িক বিভেদের 
ভিত্তি-পত্তন হয়, কৌশলী মিঃ জিন্ন! তারই উপর পাকি- 
স্তানের ইমারৎ তৈরি করলেন। মিথ্যা-বিভেদের বালুচরে, 
হিনদু-মুসলমানের রক্তের মললাম, বুটিশ স্বাধের ইটে তৈরি 
এই ইমারতের আমু যে দীর্ঘ হ'তে পারে না,--হওয়। উচিত 

,সে কথ হুদগ্ত সান্প্রদারিকতাবাদী লীগ-নায়কেরাও 


১৩৫৪ 


এখন বুঝতে আঁরস্ত কবেছেন। বলা যেতে পারে, ২০শে 
জুন থেকেই এই উপলন্ধির শৃত্রপাত। 

২০শে জুন ৫৮-২১ ভোটে বাংল! ভাগ হয়ে গেল । 

ধাংল|র লীগগন্থীদের মনে মনে ধারণ হয়েছিল, ইংরেজ 
এপ বক্ষার যে স্বার্থে ভাবতে সাম্জাদায়িক বিন্দে রোপন 
করেছিল, সেই স্বার্থেই যাবার বেলায় মসলিম লীগকে 
শড্তিশ।লী ক'রে দিয়ে যাবে । লীগের দাবী ছিল মাসাম, 
বাংল! এবং পাঞ্জাব, সীমান্ত ও সি তাঁর চাই। আসাম 
হিন্দু লখখ্য!গপিষ্ঠ গ্রদেশ। মিথ্যা অভিযোগে পু পাকিস্তান 
কিষ্লা গড়ে ঝুঁটা সমরাধোঁজমের হুমকিতে অসামকে 
ফক্ষিগত কবাব একটা ব্যর্থ আয়োজন হরেছিল। কিন্গ 
ধরদল্ই গবর্ণমেন্টের শক্তির পরিচয় পেষে লীগ আসামের 
লোভ ছেটে দিলে। তবু তা মনে ভরস। ছিল, সমগ 
বাংল! এবং সমগ পাঞ্জাব লীগেণ হাতে আসবেই | কিন্তু 


সম্পাদকীয় 


১৪৯ 


ছুটি ফুলেয় মতে! দুলতে হবে| লীগ বললে, তোমরা করছ 
কি? বিড়লা-ডাঁলমিয়ার গোলামী করবার জগে হিন্দুঙ্থানে 
যোগ দেষে? পাঁফিল্তানে যোগ দ্লেণয়াই যে হিন্দুদের 
স্বার্থের অনুকুল এত বড দাঙ্গার পরে এবং লীগ মন্ত্রীমগুলের 
গত দশ বৎসরের সুশীলনেও কি বুঝতে পারছ না? 
চেয়ে দেখ, লিদ্ধু প্রদেশের দিকে ৷ কি রকম ন্যায় এবং 
স্থবিচাবেব সঙ্গে মিঃ গোলাম হোসেন হেদয়েতুষ্গা 
সেখানে “শরিয়তের শাসন" চালু কবেছেন। শিক্ষাঙ্ষেত্র 
থেকে হিন্দুর! বহিনত। ভুমিলত্ব আইনে তাদের জমি কি 
স্থকৌশলে মুনলমানের হাতে চলে যাচ্ছে! এমনিতেই 
সেখানে হিন্দুদের স্থান সংকীর্ণ হয়ে এসেছে,_.আগে 
বিশ্ারে সাশ্রয় প্রার্থী মুসলমান, তারপরে সি মুললমান, 
তারপরে? যদি বাড়ী থাকে তাহলে তা সিষর হিন্দুর! * 
গেতে পারে।শএর উপর আবার অনাধ জিলম্নার পাকিস্তামী 


বাহিনীর স্থান সংকলানেক জন্যে করাচী শহরের হিন্দু, 
অঞ্চল বন্দর রোড ও আর্টিলাবী মদনে যে কগ্থনি! : 
বাড়ী হি্দুদের আছে, তাও বুঝি যায়! সধদিকে মার” 


বঙলাট যখন ফতোয়া দ্রিলেন, পশ্চিম বাংলা এবং পূর্ব 
পাঁঞজাব ইচ্ছা! করলে পাকিস্তানে যোগ না দিযে ভারতীয় 


ইউনিযনে যোগ দিতে পারে, এবং মিঃ জিন্না তা মেনে 
নিলেন, বাংশার লীগপঠীব! তখন থেকেই গামা গণতে 
আপত্ড করলেন। ত'দের সুর গেল বদলে । 


নির্জজ্জের ভাড়ামি 


ধাদ্রে নীতি হোল হিন্দু মুসলমান ছুই পৃথক জাতি, 
আচারে, বাবহারে, সংস্কৃতিতে তার। সম্পূর্ণ পৃথক, এবং 
সেই শীতিতেই ভারতকে ছুই ভাগে ভাগ করার দাবী-_ 
তাঁরাই বাতারাতি ভোল বদলে বলতে ল!গলেন, এ কি 
একটা কথ| হল বাংল! কখনও ভাগ হয? হিন্দ 
মুললনান যেঢুই ভাই,--এক বৃত্তে ছুটি ফুল! হিন্দুরা 
প্রশ্ন করলে, তাই যদি হয়, তাহ'গে আর তাত্তবিভাগ 
কেন? ভারতীয় ইউনিয়নেই আমবা একবুগ্ছে ছুটি ফুলের 
মতো! মলয় হাওয়ায় দুলতে গাকি ! লীগের তাতে মত 
নেই। ভারত-বিভাগ হবে। পাকিস্তান চাই-ই। সেই 
পাকিস্তানের কাটা্ডালে বাংল!র হিন্দুমুসলমানকে একবৃ্তে 


খাবার এই আনা ছেডে বাংলার হিন্দূবা যে হিন্দুন্তানে 
যোগ দিতে চলেছে, তাব জন্ে বাণলর লীগপন্থী কাগজ 
গুলিতে প্রত্যহ চোখে ঈী।তার-পানি বইছে! নির্লজ্জ 
এই ভভামি যে হিনুরা খুবই উপভোগ করছে ত| বলাই 
বাহুল্য । 


ব্যবচ্ছেদের খতিয়ান 


বল! অনাবশ্তক, ভারত অথবা গ্রদেশ ব্যবচ্ছেদে কোনে 
হিন্দুই খুসি হতে পাবেনি। গত শতাবীকাল ধরে সে 
অথও ভারতের স্বপ্ন দেখে এসেছে। এরই জন্তে সে জেলে 
গেছে, দ্বীপান্তরে গেছে, ফাদিকাঠে ঝুলেছে। এরই জনে 
কত হিন্দুগৃহে সুখের নীড় ভেঙ্গে গেছে, কত পরিযার 
ছন্নছাঁডা, সবস্বাস্ত হযেছে তার ইয়ন্ত! নেই। তার বিনিমগে 
কীপেলে তারা! তর লীগ, _দেশসেবার প্রেরণা যার 
কোনোদিন অন্মভব করলেনা। পাকিস্তানের আবহ্বানে। 


১৫৪ 


রিট লি 


যাঁদেয় গৃহের আরাম, প্রিয়জনের সঙ্গমৃখ। অর্থোগার্জন এবং 
ভোগবিলাসের মোহ, কিছুট ত্যাগ ক'রে আসতে হয়নি__ 
বরং যার| পেয়েছে, প|কিস্তান যাদের কাছে এসেছে রঙ্গত- 
ঝন্ঝনায়, এনেছে কণ্টই, কণ্টেল, চাঁকরী, ব্লাকমার্কেট। 
এজেছিন, প্রোকি এরমেপ্ট, কত কি, নিশ্চিন্তে, নিরাপদে 
ছঃখের তআচ পর্যগ্ত গায়ে না লাগিয়ে যাব। একই সঙ্গে ইসলাম 
এবং স্বর্ণের সেবার সুযোগ পেয়েছে,_-তারাই বাকি পেলে? 
নে।য়াখালির নরক আর কলিকাঁতার রক্তনদীর বিনিময়ে 
তারাই বা পেলে কি? “কাঁটাষ্ট, অঙ্গহীন পাকিস্তান? ? 
তারাও আজ পল্তাচ্ছে। কিছ্ব এই পস্ত।নির কেনো মানে 
মেই। মিঃ জিন্না শেষ প্ন্ত৭ অখণ্ড ভাবতে রাজি হতে 
য়েননি! পারলে আজ উভয় পনের মাপশোষের 
বকাশ ঘটতে না। মর্য[দায। এশ্বর্ষে এব" শক্তিতে ভারত 
শিপামান হয়ে উঠতো তাহ'লে। কিন্ত নিজের জেদ 
ওকে আজ ভারতকে বর্বনাশের যে শিখরে তিনি ঠেলে 
নিয়ে গিয়েছেন। সেখান থেকে ফেরবার পথ তিনি খুঁজে 
পাননি । তাঁব অন্তগামীরা একবার বিদ্রে'হেব ভঙ্গীতে 
মাথ! চাড়া দেবার চেষ্টা করেছিলেন অবগ্র, কিন্তু কাবা 
এতই দুর্বল এবং ক্ষুদ্র যে মিঃ জিল্লার ব্যক্তিত্বের বিরুদ্ধে 
কিছুই কবে উঠতে পারেননি 
এই ব্যবচ্ছেদ্রে যদি সত্যকার হিলাব-নিকাশ করতে 
ইয়। তাহ'লে বলতেই হবে, এর ফলে হিন্দুও জেতেনি, 
মুললমানও জেতেমি, জিতলো ইৎবেজ | হিন্দ-শিখ- 
গার্শী-ধুষ্টানের মিলিত স্বগ্র ব্যর্থ হয়েছে, মুসলীম 
জীগের লোভের সামান্ত ভগ্নাংশমাত পরিতৃপ্ত হরেছে, 
গ্পার ইংরেদ ওপনিবেশিক ্বায়তশাসন দিয়েই 
নিষ্কৃতি পেলে! 


এ চি সি 


শান্তির সম্ভাবনা 


র্ ধর] বলছেন) ভারত বিঙগের ফলে শান্তি আসবে, 
গাধের সে একমত হবার কোনো স্থযোগই আমর! বাস্তব 
"নার দিকে চেরে খুঁজে পাচ্ছি না। সাশশদায়িক বিরোধের 


লৈ 


বঙগাম 


জ্যৈষ্ঠ 


যে আগুন আজ জলে উঠেছে তানেততধার আশা করতে 
পারতাম যদ্দি ভারতকে সম্পূর্ণ পথক দুটি সাপ্রদায়িক 
অঞ্চলে ভাগ কর! সম্ভব হত। হিন্দু এবং মুসলমান গ্রামে 
গ্রামে পাশীপাশি ছড়িয়ে রয়েছে। সুতরাং যে হিন্দুস্তান 
হঠল তাঁকে যেমন সম্পূর্ণ হিন্দু ভারত বলা যায় না। বে 
পাকিস্থান হল তাকেও তেমনি সম্পূর্ণ মুনলিম-ভাঁরত বল! 
যায় না। হিহ্দম্থানে প্রায় ৪৭২৪৫৬৮৬ মুসলমান ( অর্থাৎ 
অধেকেরও বেশি ) এবং পাকিশ্থানে প্রায় তিন কেটি হিন্দু 


এ লাখ 


রয়ে গেল। নবগঠিত হিন্দুশ্ান ও পাঁকিস্কানে এর দি 
শাক্টিতেই থাকবে তাহ'লে অখণ্ড ভারত কি দোষ 
করেছিল? কংগ্রেদ নেতৃযুন্দ আশা করেছেন এবং মিঃ 


জিন্ন! ভরস| দিয়েছেন, পাকিস্থানে হিন্দুদের উপর সুবিচার 
কর! হবে এবং তারা খুব আরামে থাকবে। কিন্তু একদিকে 
শরিয়তের শাদনের ধা, অন্ঠদিকে পিকধতে তারই ভযঙ্কর 
নমুনা দেখে কে সেই ভরসার উপর নিশ্চিন্তে আশা ক'রে 
থাকতে পারে? সাজানে। বাগান শুকিয়ে যবার পর মিঃ 
নুরাবর্টি যে বক্তৃতা দিয়েছেন, এই প্রসঙ্গে তারও উদ্লেখ 
করা যেতে পাবে। ঠিনি পশ্চিমে বাংলার মুসলমানদের 
সান্বণা দিয়ে বলেছেন £ 
11076111170705 07010001655 1 0081)0 1 025101504, 
1006 81119110007 15100 50 ৮ 22 0008৮ 0761 
৮0106 11100017620 1 01 1 %111 1000 06 91016 9 ০02078 
10 00811 25৭18120106, 
অর্থাৎ 
তাদের (পশ্চিম বঙ্গের মুসহ মান'দর ) অধিকার ও স্বার্থ বিপন্ন 


94১ হবে ন]। মুসলিম আগত এতদুরে নয় যে তাদের ঝষ্টস্বর তার 


কাছে গৌচুবে না, বা দে তাদের সাহাযো আসতে পারবে ন।” 


কথাগুলি ঠিক শাস্তিয় বাণী মনে হচ্ছে কি? 

তাঁরতের রাজনীতির ক্ষেত্রে এই হোল মুসলিম লীগের 
দান। শতাব্দীর পর শতাব্দী যারা পাশাপাশি বাস কারে 
এসেছে,--যাদের এক রক্ত; এক দেশ এবং এক ভাষা -» 
হঠাৎ লীগের ভাড়ায় ভায়া পৃথক নেশন হয়ে বার কিছুতেই 


স্‌ 


১৩৫৪ 


রি লি 


একসঙ্গে বাম করতে পারছে না! মাতৃড়নি ভাগ হয়ে 
গেল হিন্দুশ্থান আর পাকিস্তানে । তবু তাদের পাশাপাশি 


খাস করতেই হবে,_কিস্ত আগের মতে' শান্তিতে 
বোধ হয় আর নয়, নবাদ্জিত তিক্ততার লঙ্গেই 
হয তে]। 

কথ বিভাগ পর্ণ 


তিজতা।র এই তে শ্বত্রপাত। এর পরে আসছে 
সীমানা কমিশন | সাম্প্রদায়িক সমথ্যার অন্পাত হিসাবে 
তারা পশ্চিম ও পূর্ব বাংলাকে ভাগ ক'রে দেবেন। বঙ্গ 
বিভ'গ কাউন্সিলে ক'গেসেল প্রতিনিধিত্ব করবেন শীযুক্ত 
নলিনীরঞন সরঙ্গার এবং ধ।রন্ত্র নাব।ংণ মুখে।পাধ্।য আর 
মুদলিম লীগের পতিনিধিত্ব কণবেন ঠিঃ এইচ) এন, শ্ুরাবদি 
ও খাজা নাজিমুদ্দিন । 

লর্ড মাউণ্টব্যাটেমের ঘোষণায় আপাততঃ কলিকাত' 
সমগ্র বধণমান বিভাগ (অর্থ।ৎ বধ মান, ব'বড়ম, বাবঙা, 
মেদিনীপুর, হা গড ও হুগলী ), প্রেলিডেন্সী বিাগেব খুলন! 
ও ২৪ পরগণ! জেল! এব* জলপাইগুড়ি * দাঁজিমিং জেলা 
হিন্দুপ্রধান অঞ্চলে মধ্যে, অবশিষ্টাশ মুসলমান প্রধান 
অঞ্চলের মধ্যে পড়েছে । পার্বত্য চগ্রাম পাকিস্তানের 
ব|ইরে পড়েছে । টি সন্তবতঃ আসামের মধো যাঁবে। 
কিন্তু বলাই হথেছে। এই বিভাগ চুড়ান্ত নয়। 
বাংল বিভাগের লময লীমানা কমিশন শুধু 
খ্যান্ুপাতই বিবেচনা করবেন না, “অন্তান্ত বিষয়ও 
বিষেচনা করষেন। সেই “অন্তান্ঠ বিবক়্ যেঠিক কিকি, 
তা এখন বল! শক্ত। তবে সা'বাদিক সম্মেলনে বডলাট 
জ্পষ্ট ক'রেই ব'লেছেন, “এইট অস্থায়ী বিভাগের সঙ্গে চুডাস্থ 
বিভাগ হ্ুবন্ধ এক হবে নাঁ।” আরও পরিক্ষার করে 
বোঝাবার জগ্ে তিণি পাঞ্জাবের গুরুদাসপুব জেলার এব, 
বাংলার দিনাজপুর জেলার উল্লোখ করেছেন। গুক্দাসপুরে 
মুনলিম জনসংখ্য।হার শতকরা ৫*" ৪, আর হমুললম!নের 
শতকরা ৪৯৬। অস্থায়ী বিভাগে গুরুদালপুরকে মুললিম 


স্পাগকীয় 
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লি শি লি ষ্ছি 


সংখ্যাগরিষ্ঠ অঞ্চলে ধরা হলেও চুড়ান্থ বিভাগে নিশ্চয়ই 
তার সমগ্র অংশ মুললিম-পাঞ্জীবের অন্তভূক্ত হবে না। 


বা'লার অবস্থা 


লাময়িক বিভাগে বাংলার কয়েকটি জেলাকে মুসলিম 
খ্যাগরিষ্ঠ বালার অস্ততৃক্ত করা হয়েছে। যেমন 
মুশিদাধ।দ, যশোহর, নদীয়া, দিনাজপুর, মালদ্হ, ফরিদপুর, 
ও রাজপাহী। এই সমস্ত জেলার কোনোটাই সমগ্রভাবে 
পরকিস্তান-বঙ্গের অন্তভূত্তি হ'তে পায়ে না। এই সমস্ত 
জেল।ব কতক অংশ হিশৃ প্রধান এবং হিন্দুযাঙ্গবই সংলগ্ন । 
মু্িদাবাদ জেলার কান্দী মহকমা হিন্নগ্রধান। অন্যান 
মহবমাব অন্তর্গত বেঙগডাঙ্গা, দিয়াগঞ্জ-আজিমগঞ্জ, নথগ্রী্, 
ও সাগরদীঁঘি থানাও হিন্দুপধান। তাছাডা মুণিদধি। 
জেলার প্রধান সহর বহরমপুর 9 একান্তভাবে হন প্রধান! 
নদীয়া জেলার কৃষ্ণনগর 9 যাগাঘ।ট মহবুম। এবং যো 
জেলার অভয়নগর, সালিখা, নডাইল ও কালিয়! খাবা 
হিন্দুপ্রধান এবং ছিন্দুবঙ্গের সংলগ্ন । দিনাজপব জের্গাঠ 
হিপ 9মুসলমানের শতকরা হার সমান-সমান। এবং ঘা 
পৃৰ ও ইত্তব-পশ্চিমের সামান্ত অংশ বাদ দিলে সম 


হিন্দু-প্রধানণ | মালদহের9 দিনাজপুরের দগিণ প্রান্ত র্‌ 









পদ্মার ধাব পর্যন্ত সমস্ত মধ্যাংশই ভিন্দু প্রধান। 


সঙ্গে রাজশাহীন্ম দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তের হিনু প্রধান অর্ক 
সৎ্যুক্ত কর! যেতে পারে। 


তন্য[গ্য বিধেঠা বিষয় 


এ তো গেল জনসংখ্যার দিক দিয়ে। কিন্তু সা 
সংখ্যাই বঙ্গবিভাগের একমাত্র ভিছ্টি হতে পারে মাঃ 
বড়লাট লর্ড মাইউণ্টব্যাটেন নাগ বিচ বিষয়ে 
উল্লেখ করেছেন। তার অর্থ যাই হোক, এতিহপিক, 
ভৌগলিক ও লাংস্কতিক দিক যে এ প্রসঙ্গে বিশ্বে 
ধিবেচন! করবার বির্ধ তাতে আর সন্দেই নেই। 
বন্ধের গ্রাক্বুটিশ যুগের সাংস্কৃতিক কেন্ত্র ছিল নর 
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৫৫ 

৪ কষ্চমগয় এব' প্রতাপাদিত্যের যোহর । এঁতিহালিক 
এবং ভৌগলিক দিক দিয়েও মুশিদাবাদ, নদীয়া এবং 
শোহর প্রায় ছুই শতান্দীকাল প্রেসিডেন্সি বিভাগের 
দঞ্জে সম্বদ্ধ। জনসংখ্যার উপর ভিত্তি ক'রে ওই হ্েলা- 
দ্র কিয়দংখকেও বিচ্ছিন্ন কাছে পাকিস্তানের সঙ্গে 
ছুড়ে দেওয়া কিছুতেই সঙ্গত হতে পারে মা। 

. কিজ্ঞ এ সধের চেয়েও গুফতর বিবেচনার বিষয় 
জাছে। সীমানা কমিশনকে সর্বদাই মনে রাখতে হবে, 
কি খবস্থায় এই বিভাগ হচ্ছে। ভারত এক এবং 
অবিভাঁা, এই ছিল চিরন্তন ধারণ .এই ভারতে 
এতকাল ধরে হিন্দু ও মুসলমান, শিখ ও পার্ণা, বৌদ্ধ 
নি ও খুষ্টান একসঙ্গে এক জাতি হিসাবে পাশাপাশি 
টিতে বাস করে এসেছে। ইংরেজের - সাঁমাজা- 
রথের র সঙ্গে নিছের ব্যক্তিগত স্বার্থ মিশিয়ে মিঃ জিন্না 
ঠঃ (নেশনের থিওরী প্রচার করলেন। এবং এরা যে 
উলঙ্গ বাল করতে পারে মা, তা প্রমাণ করবার জন্টে 
মন এক ভয়াবহ দাঙ্গা বাধানো হ'ল ইতিহাসে যার 
/ মেলে না। দাঙ্গা যাধানো কঠিন কিছুই নয়। 
টি কয়েক গুণ! ভাঁড়! করে যদ্দি খুন-খারাপি আরস্ত 
যা ধার, অনতিবিলম্বেই তা সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার রূপ 
নিতে বাধা। এর পিছনে যদি একটা সাশ্রদারিক 
নরীমনভার প্রশ্রয় থাঁকে তাহ'লে তে এ নেই। 











যাক দিক 


টি 

চারত তথ! গ্রদেশ-বিভাগের এই ভুমিকা সীমানা 
বিথিশন কিছুতেই বিস্বৃত হতে পারেন না। বিভাগের সঙ্গে 
নিই বিষবেষ-বিধ্স্ত দেশে শাস্তির প্রঅধণ ঝর ধার 
দে আসবে, এ ব'লে যার মনকে প্রবোধ দিতে চায় 
্ীরা দিক। কিন্তু বাস্তব সত্যকে উপেক্ষা কর৷ রাজ- 
নীতির পক্ষে অমার্জনীয় অপরাধ। পশ্চিম বাংলা 
নী  হিলুস্থানের পূর্বলীমান!। লীমানা কমিশনকে 
দা মমে রাখতে হবে, ছুটি স্তন, স্বাধীন রাষ্ট্রে 
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লীমারেখা নির্দেশ করার দারিত্ব ভরা গ্রহণ করেছেন। 
এ বিভাগ এক কেন্ত্রীয় সরকারের অধীম হটি 
প্রদেশ বিভাগ নর়। গোপন ক'রে লাভ নেই, এষ 
ছুইটি রাষ্ট পরম্পর বন্ুভাবাপন্নও নয়। যদি হত, 
তাহ'লেও রাই ক্ষেয়ে বন্ধুত্ব কখন ছিড়ে যার কেউ 
বলতে পারে না। এরকম ক্ষেত্রে সীমানা এমনভাবে 
নিদেশ কদ্ধতে হবে যাতে উভয়েয় মধ্যে বিরোধের 
অবকাশ অল্প থাকে। 

সেই বিভাগ জনসংখ্যার অনুপাতে ও সর্বক্ষেত্রে হবে না, 
_ জেলা অথবা থানা হিসাবে ভাগ কগরেও না। তাঁর জন্যে 
শরণ নিতে হবে স্ুপ্রশত্ত পদ্মা নদীর । নোয়াখালির 
পশ্চিম প্রান্ত থেকে রাজশাহী পর্বস্ত পল্মানদীর এবং 
রাজসাহী থেকে দিনাজপুরের উত্তর প্রান্ত পর্যস্ত আনাই 
নদীর উপর নির্ভর করা যেতে পারে। এই সীমানা 
নির্দিষ্ট হ'লে ছুটি রাষ্ট্র নিশ্চিন্তে নিরাপদে এবং শান্তিতে 
নিজের নিজের সংস্কৃতির চর্চায় ও জনকল্যাণকর কাজে 
আত্মনিয়োগ করতে পারে। অন্যথা ভারতে যে শাস্তি 
ও শৃঙ্খল] প্রতিঠিত হবে, এমন ভরসা করবার আমরা 
সাহস খুঁজে পাচ্ছি না। শাস্তি প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্োই 
যদি ভাবত বিভাগের প্রয়োজন হয়ে থাকে; তাহ'লে সেই 
শাস্তিকে নিরঙ্কুশ এবং মুপ্রতিঠঠ করবার 'জন্তোই বাঙ্গলীকে 
পদ্মা বরাবর বিভাগ করার প্রয়োজন অনন্থীকার্য হবে। 


1 পর পপর গা 


এই প্রসঙ্গে বন্গবিভাগের প্রবর্তক হিসাবে বনী, 
মঙ্গীদক ভ্রীযুজ উপেজনাথ বন্যোপাধ্যায়ের নাম অবশ্াই 
উল্লেখযোগ্য । একদা বঙ্গ-ভঙ্গ রদ করবার জন্তে' যিনি 
যাবজ্জীবন স্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিলেন, বঙ্গ ভঙ্গের 
বাণী প্রথম তারই রসলিক্ত ক% থেকে ধ্নিত হরেছিল। 
১৯৪৬ সালের ভয়াবহ ১৬ই আগষ্টেরে আগে তিনিই 
প্রথম ঘোষণা করেন, মুসলমানেরা যখন কিছুতেই হিন্দুদের 
সঙ্গে অথণ্ড ভারতে থাকতে রাজি  নয়। তখন তাদের 


১৩৫৪ 


পৃথক কবে দেওয়াই ভালো। সেই সংগে বাংলাকেও 
পৃথক ছুটি ভাগে ভাগ ক'রে দেওয়া হোক। এই বিষয়ে 
উপীনদার নুম্প্ট এবং দ্বার্থহীন মতামত “বতগানের, 
বৈশাখ সংখ)াৰ একটি প্রবন্ধে প্রকাশিত হয়েছে। 
স্মরণ ইচ্ছে। প্রথম যখন তিনি 'বস্থমতী'তে বঙ্গভঙ্গের 
দাবী তোলেন, তখন আমরা” বিশ্সিত এবং ব্যথিতই 
হয়েছিলাম। হবারই কণ|। বাংলাকে ছু ৬াগে ভাগ 
করবার কল্পনা তখন আমাদের চিন্তারও খাইরে। কিস্ব 
মুসলীম লীগ মন্ত্রীমগ্ুলেব বুঁশানন, অধোগ্যতা এ সাব্পর. 
দিক দুঝুদি-সর্বোপরি লীগের 'প্রত্)ক্ষ সংগ্রাম হিন্দু 
জনসাধাবণের মশকে এমন বিষিধে গিলে যে, খলঙলের 
কল্পণায় হিন্দু-বাংল। অতি আশ্ধজনক অল্প সময়ের 
মধ্যেই অগ্যন্ত হয়ে উগলো। এবং তার দাখী এমনি 
প্রচণ্ড ইয়ে উঠলো যে, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসুর মতো 
অপামান্ত প্রভাবশলী শেতাও তার বিরুদ্ধে দীডিয়ে 
কিছুই করতে পাধলেন শা। বঙ্গভঙ্গের ফলে হিন্দু 
জনসাধারণের একাংশও যদি লীগের অপশাসনের হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে আজ স্বস্তির শিশ্বাস ফেলে থ|কে, 
তাহলে লেজন্তে তাদের গ্রথম কৃতজ্ঞতা জানানো উচিত 
উপেন্ত্রণাথের কাছে। 


আস্ত 


তত: কিম 


[কন্তু বঙ্গবিভাগ তো হোলো ! তারপরে কি? 

»₹$ মাউন্টব্যাটেনের ঘোবণ।গ পরেই আরাবদি মন্ত্র 
মণ্ডলের অবসান ঘট। উচিত ছিল। কিস্তুতা হয়েও হগ 
না। সুরাবগি মন্ত্রীমগ্ল গেলেন বটে, কিন্তু 'তত্বাবধায়ক 
গবর্ণমেণ্ট” হিসাবে তারাই ফেব্র রয়ে গেলেন। পরিষদ 
সান্তগণের ভোটে বঙ্গ-বিভাগের প্রস্তাব গৃহীত হবার 
পর এক মুহূর্তও কোনে! ভাবেই মিঃ স্ুরাবরদির হাতে 
শাদনভার রাখ! উচিত নয়। ঘ| হয়ে গেছে তারপরে 
হিদুজনদাধারণ তাঁকে প্রসন্ন দৃষ্টিতে দেখতে পারে না। 
তীর গবর্ণমেপ্ট এখনও বলবৎ থাকায় নান! কারণে 


সম্পাদকীয় 
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সরস কত 


অনেকের মনে অনেক সন্দেহ প্রবল হরে উঠেছে এধং 
তা পরিষ্কার ভাষার ব্ক্9 করা হয়েছে। এখনই 
আঞ্চলিক গবর্ণমেপ্ট প্রতিষ্ঠায় নাকি আইনগত বাধা আছে। 
তাই যদ্দি হয, তাঁহ+লে উভধ সম্প্রদায়ের দমসংখ্যব পরামর্শ 
দাতা নিয়ে গবর্ণর বারোজ ৯৩ ধাঁবার শাসনের প্রবত'ন্‌ 
করতে দেরী করছেন কেন? শোনা যাচ্ছে, শীপ্বই সেই 
ব্যবস্থা হবে' কিন্ত গবর্ণর বারোজের উপর হিন্দু- 
জনসাধারণ গত দাঙ্গার যে আস্থ। হারিয়েছে, আও তা! 
ফিরে অ।সার কোনো কারণ ঘটেশি। স্তরাংযত দেরী 
হবে, জনস[ধারণের মনেও ৩তই নানা আশঙ্কা! ও পনেছ্রে 
উদ্রেক হষে। 


আঞ্চলিক মন্্রীমওশ 


এই অস্থিতপঞ্চক মবস্থার় নানা বিষয়ে নানা কথার 
রটছে। ভার কৌোন্টা সত), কোন্টা আংশিক লঞ়ী 
এবং কোন্টা একেবরেই মিথ্যে আজ তা বল! কিস 
প্রকাশ, ১৫ই আগস্টের পথ লাঢ-বদল এবং আধপির 
মনত্রীমগুল গঠিত হবে। ডক্টর বি, আর, * 
নাকি বাংলার গধর্ণর হবেন। খবরট। 
নেই। এবং খোসথবরের ঝুট ও ভাল। 

ভাগাছাগির তাডায় বঙ্গীয় ব্যবস্থাপরিষদ দল ভরীগু্ী 
কিরণশন্কর গায়ে নেতৃত্ব হারিয়েছে। কিপণবাধু পূব 
বিরোধীদলের নেতা নিধাচিত হয়েছেন। তার সে 
হারিয়ে পশ্চিমবঙ্গ যে পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হোল, পূর্বধা 
সেই পরিমানেই লাভবান হবে এইটেই সত্ণা!। ?্‌ 

ভক্টর গ্রফুণ্চন্ত্র ৫ঘাষ পশ্চিম বছের পরিষদ দলের নেতা 
নির্বাচিত হায়ছেন। সুরা" পশ্চিম বঙ্গীয় মন্ত্রীমওষের 
তিনিই যে প্রধান মন্ত্রী হবেন তা অনুমান করা যায়। ভর 
ঘোষ কংগ্রেদ ওয়াকিং কমিটির সদস্ত। তার ফোগাছা 
সম্বন্ধে কারো সন্দেহের কোনে হেতু নেই। কিন্তু বাংলার 
এই একাস্তি গ্রয়োগমেব মুহূর্তে শ্ীযু্জ শরৎচন্্র বহুছে 
বিশ্বৃত হওয়া আমাদের পক্ষে লঙ্গত হচ্ছে না। খগ্ধিপ্তা 
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সম্বন্ধে ঠার মতামত যাই হোক, ধঙ্গ বিভাগ যখন হয়েই 
গেল, তখন সেই মতামতের জের টান। এখনসনবর্থক | 
তাঁর দেশগ্রীতি সম্বন্ধে যেমন কোনো! প্রশ্ন নেই, তার ব্যক্তিত্ব, 
কর্মদক্ষতা এরং যোগ্যত! সব্বন্ধেও তেমণি কোনো প্রশ্ন 
নেই। পশ্চিম বাংলায আজ দুরৃষ্টিসম্পন্ন, বিচক্ষণ এবং 
তীক্ষধী নেতৃবগকে নিয়ে একটি বলিষ্ঠ মন্ত্রীম গুল গঠন 
করতে হযে। শরত্বাবু এবং কিরণবাধুকে বাদ দিষে 
তেমনি একটা মন্ত্রিভা গঠিত হতে পারে কি? আমাদের 
সন্দেহ আছে। 


যঙ্গ-বিভাগের পুবে 


বিভাগের পূর্বে বাংলাকে আবাৰ একবার পরিপূর্ণ 
“ক্ষয়ে সমগ্রভাষে দেখে নিই। মাথায় তার ঝলমল 
“করছে হিমালয়ের ভুষার-কিরীট, পদতল ঘিবে ছল ছল 
“করছে সমুদ্র । তার পায়ের আম্ুলগুলি চুম্বন করবার 
তে ভেঙে ভেঙে পড়ে ঢেউ। শাড়ীর পাড়ের মতো 
পা পল্প।, মেঘনা! তাকে গভীর অনুরাগে বেষ্টন ক'রে 
খাছে। বাংলার এই এক এবং অনন্ত রূপই রইলো 
চলাম।দের কল্পনায়। জাতির একান্ধ ছুগতির দিনে লোন 
দ্ধি এবং মূঢতাই আজ প্রবল হয়ে উঠেছে। ই 
হাতে বাংলাকে একেবারে হারাবার ভয়ে যারা 
জিদ যেচে নিলে, তাদেরও মনে আঙ সখ নেই, আনন্দ 
সং শান্তি নেই। থাকবেও না। যতদিন বাংল!কে 
চার পরিপূর্ণ, নুন্দর। সমগ্ররূপে পুগঃপ্রত্িঠিত করতে 
গা পারে ততদিন মেদিশীপুর থেকে হুর্জয়পিঙ্গ এবং চট্টগ্রাম 

ফে রংপুর পর্যস্ত তার সন্তানদের মনে শান্তি আসবে 
| 


ী়াৎ-বিভা 


।. সবাংবার মতে পাঞ্জাবেও যেই পৈশাচিক দান্ধা বেধে 
উঠলো, পাঞ্জাবের হিলু ও শিখেরাও স্থির করলে পাঞ্জাব 
দাগ ক'রে নেওয়াই ভালো। তারাও দাধী জানালে 









বতমান 


জ্যৈষ্ঠ 


পাঞ্জাব ভগ কবে মেবার। পাঞ্জাব ব্যবস্থা পবিষদ্ পূর্ব ও 
পশ্চিম দুই ভাগে বিভক্ত হয়ে গেল। পূর্ব পাঞ্জাবের শিখ 
ও হিন্দু সদন্তেরা মিলে পাঞ্জাব বিভাগের পক্ষেই মত 
প্রকাশ কবেছেন। আুতরাং পাঞ্জাবও ভাগ হয়ে গেল। 
পশ্চিম পাঞ্জাথে পাকিস্তানের লঙ্কে এবং পুর্ব পাঞ্জাথ 
হিন্দস্থানের সঙ্গে সন্যৃক্ত হুবে। বাংলার মতে! দেখানে? 
বসবে সীমানা কমিশন। সেই কমিশন চুভান্তভাবে স্থির 
কবে দেবেন, কোন জেলা কেনি ভাগে পডবে। 


সীমান্ত প্রদেশ ও বলুচিন্থাণ 


সীমান্ত প্রদেশ ও বেলচিস্থানের অবশ্থা কিন্ত স্বতন্ত্র 
সেখানে প্রদেশ বিভাগের সমস্তা নেই। উভ৭ প্রদেশই 
প্রবলভাবে মুনলিম প্রধান । সেখানে বিগোধটা কংগ্রেস- 
পন্থী ৪ জাতীখতাবাদী মুসণিমদের সঙ্গে শীগপন্থী যুসণিম* 
দের। মুসণিম লীগের চেষ্টায এবং উচ্চপদস্থ বুটিশ 
কর্মচারীদের সহাষতাধ সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ আজ সর্বত্রই 
সংক্রমিত হয়েছে। শীমান্তে হিন্দুরা সংখ্যায় নিতান্তই 
নগণা | অথচ সেখানেও সেই নিতান্ত নগণযসংখ্যক 
অসহায় হিন্দুদেখ উপরও অমাগুষিক অত্য।চার হয়েছে | 
অথ তারা “কনো অপরাধ করেনি । নীমান্তের কংগ্রেসী 
গভর্ণমেন্টেব উপর মুসলিম লীগের যে আক্রোশ, তারই 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হ'ল মুষ্টিমেয় হিন্দুদের | 

সীমান্ত এবং বেলুচিগ্থানের কংগ্রেসী মুদলমানের! 
পাকিস্তানে যোগদানে 'অশিচ্ছুক । শীমান্ত-গান্ধী খান” 
আব&দগফুর খান পুনঃ পুনঃ বলেছেন, পাকিস্তান উপলক্ষ্য 
মাত্র, মাসলে ইংরেজ তার ঘ1টি রাখবার জন্যেই ভারত 
বিভাগ চাচ্ছে। তিনি বলেছেন, পাঠানেরা চায় স্বাধীন 


পাঠানীন্থান। আগামী কয়েক বত্সরে পাকিস্তান কি 
পরিণতি লাভ করে তার তা দেখতে চার । তারপরে তারা 


স্থির করতে চাষ কোন্‌ স্থানে তারা যোগ দেবেঃ-. 
হিন্ুস্থানে, না পাকিস্তানে । 
বড়ল!ট ঘোষণা করেছেন, এখনই লেটা স্থির কারার 
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জগ্ভে. লীনা গণভোট রী যি হবে। নি 
বেনুচিস্থান লীগ-গণপরিষদে যোগদানের দিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছে। সীমান্তের গবর্ণর শ্তার গলাফ ক্যারোর উপর 


কংগ্রেলী পাঠানদের আস্থা! না থাঁকার বড়লাট নিরপেক্ষ 


গণঞ্োট পরিচ।লনার জন্তে ব্রিগেডিয়ার বুথকে 
নিযুক্ত করেছেন। মনের ছুঃখে স্তার ওলাফ ছু'মাসের 
ছুটি নিয়েছেন ।. কিন্তু সেট! নিতান্তই মুখরক্ষার জন্যে । 
সীমান্তে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে লীগকে স্থপ্রতিটিত ও 
শক্তিশালী করবার জন্তে যা কিছু করার দরকার তার 
কিছুই তিনি বাঁকি রাখেননি । 


বাদ্াগানের আপত্তি 


এই গণভোটে খান আল গফুর খানের প্রবল আঁপত্তি। 
তিনি জানেন, এই গণভোটের অর্থ সীমান্তে পাঠানদের মধ্যে 
গৃহযুদ্ধ আর্ত হবে, এবং উত্তর পক্ষেরই পাঠানের 
যুক্ত সীমান্ত প্লাবিত হবে। মুসলমানের জীবন-মৃত্যু নিয়ে 
মিঃ জিনন। খেল! করতে পারেন, কিন্তু সীমান্ত গান্ধী বাদশ! 
খাঁন তা পারেন না। তিনি বলেন, হিন্দস্থান নয়, পাঁকিস্তানও 
ময়, পাঠ'নের স্বপ্ন স্বাধীন গাঠানীস্থানের প্রঞ্জে যদি গণভোট 
হয় তার আপত্তি নেই; কিত্ত যদি হিন্দুস্থান-পাঁকিন্তানের 
প্রশ্নে গণভোট নেওয়া হয়, তাহলে তিনি তা বর্জন 
পকরবেন। সেই মিষ্বান্তই তিনি বড়লাটকে জাঁনিয়েছেন। 
_ খড়লাট তাতে রাঁজি হননি । অর্থাৎ সীমান্তে গণভোট 
হবেই । এবং বাদশা খান ও তাঁর অনুগামী সহজ সহজ 
ৃ লাল-কোর্তা ও অন্তান্ত কংগ্রেসপন্থী তাতে অংশ গ্রহণ 
করবেন না। এর ফল যে ভালো হবে না, তা বলাই 
: বাছছল্য। বাদশা খান পীমান্তের মুকুটহীন বাজ! । 
গ্াঠানদের উপর অসামান্ত তর প্রভাব। তীঁকে বাঁদ 
্ি ঈাকির :56:62010এ জিতে সীমান্তকে পাঁকি- 
স্তানের অন্তভূক্তি ক'রে দিলে সীমান্ত পাকিস্তানের দেহে 
?ঃ টার, মতো বিধতে থাকবে, যতক্ষণ না সে পাকিস্তানের 
নম থেকে নিজেকে ছিনিরে:বের ক'রে আনতে পারবে। 





৬ শপ পা ঠাতি শী লী সচল পা সু 


সীমান্তের উপজাতি অঞ্চল নিয়ে দুধ ইংরেজরাজ ছুই : 


১৫৫. 


শতাব্দী ভূগেছেন, পাকিস্ত।নকেও ভূগতে হবে,--তবে অবশ্থ . 
অল্প কালের জন্ঠে। ৃ 


দেশীয় রাজা 


এর পরের সমন্তা দেশীয় রাজ্য নিয়ে। অধিকাংশ 
দেশীয় রাজাই হিন্দুস্থানে যোগ দিয়েছে। শুধু হায়দরাবাদ: 
আর ভ্রিবাস্কুর স্থির করেছে, ১৯৪৮ সালের জুনে 
ভারত বিভাগ ক'রে ইংরাজ ছু'টি ডোমিনিয়নের হাতে. 
শাসন ক্ষমতা অপণ ক'রে যখন চ'লে যাবে, তখন তারা. 
্বাধীনত! ঘোষণা! করবে। কংগ্রেসের ক্ষমতা খর্ব হবে, 
এই আনন্দে লীগ তাতে সম্মতি দিয়েছে। অিবান্রের 
দেওয়ান স্যার সি, পি, রামস্বামী আযার মিঃ গিকনার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে লীগ দরবারে প্রতিনিধি প্রেরণের 
ব্যবস্থাও ক'রে এসেছেন। কংগ্রেস যে এ বাবস্থা মেনে 
নেবে ন! তা স্ুশিশ্চিত। পশ্ডিত জওহরলাল নেহেরু অ গ্ই 
বলেছেন, দেশীয় নৃপতিদের সামনে ছ'টি মাব্র রাস্তা ৫ সা 
আছে।--হয় বর্তমান গণপরিষদ্দে যোগদান, 
পাকিস্তান গণপরিষদে যোগদান । এ ছাড়া আর. তীর 
কোনো গঞ্থা নেই। তীর স্বাধীনতা ঘোষণা করনে। 
ভারতীয় ইউনিয়ন গভর্ণমেণ্ট করুক তাদের “বিদ্রোহী, বা 
গণ্য কর! হবে, এবং অন্ত কোনো বৈদেশিক শি 
যাতে তীদের স্বাধীনতা স্বীকার ক'রে না নেন গ 
ব্যবস্থা কর! হবে। রঃ 
- এই উক্তিতে স্বাধীনতাকামী দেশীয় রাজন্যদের টু 
হয়েছে। তারা নিধিকার চিত্তে ইংয়েজ গভর্ণমেণ্টের চোগঃ 
রাঙানী সহা করতে পারেন, কিনব দেশীয় কৌ 
অন্থরোধ-উপরোধও নয় ! 
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তাদের যুক্তি 


পিক ৪০ পপ পবা 


মাসে ইন চ'লে যাবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের টিউন 





১৫৬ 


(9০০৫610 ) ভবাদের কাছেই ফিরে আপবে। এর 
পরে তার! ইচ্ছা করলে (কাঁনো একটি গণপরিষদে যোগ 
দিতে৭ পারেন, নাও দিতে পাবেন, নিজেদের স্বাধীনতা 
ঘোষণ। করতে পারেন । 

এর উত্তর হচ্ছে, ইণরেজ এগ্রেশের শাসনভার গ্রহণ 
করার পূর্বে এঁরা কেউই স্বাধীন ছিলেন না, মোগল 
সমাটের অধীন ছিলেন। অনেকের সে সমহ্থব শস্তিত্ব? 
ছিল না। তর ই*র়েজ-রাজেব সৃষ্টি । এব" দিল্লী কেন্গু 
থেকে বণডলাট ইণ্লগু-রাজের প্রতিনিধিয়ণে ওদেব 
সকলকেই শাসন ৭ পরিচালন কবে ণসেছেন। আজ 
ইংলও-য়াজেব শীসন-শক্তি ভাঁবতেব দুটি ডোমিনিযনের 
, ্ষাছে হস্তান্রিত হতে চালছে। স্তবাং যে দার্দভৌমত্ব 
' উীঁদের কোনোকালে ছিল না, তা ঠাদের কাছে ফিরে 
আসার প্রশ্ন উঠতে পাবে না। ছুটি ডোমিনিষনের একটিব 
নেতৃত্ব মেনে নে9যা ছাড়া আর তৃতীয় কোনো পন্থাও 
উাদের থাকতে পাবে না। 


তাঁদের আবও৪ একটা সুক্কি হচ্ছে, কংগ্রেন যখন 
ঈীমান্তেব পাঠানদের স্বাধীনতাঁলাভেব 'অধিকাঁব মেনে 
নিতে প্রস্থত, তখন দেশীঘ রাঁক্নাদের স্বাধীনতাই বা 
থেমে নেবেন না কেন? এর উত্তর স্বয়ং মহাত্মাজি 
'দিযেছেন। তিনি বলেছেন £ 


এজিশাঙুবের স্বাধীনতা 'দাধণ।র দাবীন সাঙ্গ সীমান্তে পাঠানীস্থাম 
গঠনের আনো গনের কে।ান। [শন| হয় না। আপদ,ল গফুম খাঁন পাঠানী- 
সান দাবী করেছেন বাবধ পাঠ।নংদর তিনি সাম্পদায়িক ভিত্তিতে বিভক্ত 
করতে চান না। তাঁদের শাননত্স্ব ঠারাই তৈর করবেন এবং পরে 
নিক্ষেদের ইচ্ছামত ভারতীয় ইউনিয়ন অথব| পাকিস্তাপেব সঙ্গে যোগ 
দ্বেবেন। তৃতীষ আর একটি নাষ্্রাঠনের অভিপ্রীষ দের নেই। 
ভিশন প্রদেণবাসীর হত্তক্ষেপ সহা করতে ভার! প্রস্তুত নন। আঙল 
গফুন খাশ যদি এর থেকে ছিন্ন অন্ক বিছু দাবী কারে থাকেন, তাহ'লে 
সাঁষি তীর সঙ্গে একমত নছ। রামস্থামী চান পাকিস্তান অথবা 
ভারতীয় ইউনিয়নের সঙ্গে সম্পর্কহীন তৃতীয় পীর একটি রাজা গঠন 
করতে।” 


বর্তমান 


জ্যৈষ্ঠ 
প্রজাদের দাবী 

এ সম্পর্কে সব চেয়ে বড গ্রশ্ন হচ্ছে দেণীয় প্রজার 
দাবীকি? তাঁরাকি চায়? হাধলারাবাদ এবং বিবাধুবের 
প্রজামণ্ডল শ্ুম্পষ্ট ভাষায় জানিয়েছে, তাঁরা ভারতীয় ইউনিয়ন 
থেকে পৃথক একটি স্বাধীন বাঁ্টগঠনেব পক্পাতী নয়। 
তাদের দাবীই থাকবে। মিঃ জিল্না ষ্টার নিঙ্গেব স্বার্থে 
( অথবা আর৭ সঠিকভাবে বলতে গেলে কণগেসের গমন 
খর্ব বরার স্বার্থে) এই সমস্ত ক্ষুদে 'জাব'দের (০৮: ) 
ক্বীকার করে নিলেণ। গণতন্ব কখন স্বীকার করবে না, 
সার্দ্টৌমত প্রজ্গাদের হাতে নয়, বাহার হাতে। লশ লঙ্গ 
প্রজার দাবীকে উপেলা কারে কোনে! শ্বৈর শাসক 
স্বাপীনতা ঘোঁষধণ। কবতে পরেন না। তাব বিপদণ আছে |] 
চতুর্দিকে ভাবতীয় ইউনিয়ন কর্তৃক বেটিত এই সমস্ত 
রই কতক্ষণ প্রবল গ্রাঙা আন্দোলন (কিবে রাখতে 
নমর্থ হবে? এখন মদি এঁরা সেকথ| উপলব্ধি করতে না 
পারেন, তাহ'লে পরে যে মুল্যে ত1 উপলব্ধি করতে হবে তাত 
গিতিকর হবে না। 


*গ্র।জের ক'ব 


এষ্ট ব্যাপারে বুটিশ গভর্ণমেণ্টের ওষ্কর্তবা আছ। তার! 
সে কর্তবা পালন করাধন কি না জানি না। ইতিমধ্যে 
অনেকের মনেই সন্দেহ উঠেছে) বুটিশ গবর্ণমেপ্ট শেষ পর্যন্ত 
বুঝিবা মিঃ চাচ্চিলেব মলোবাঞ্চাই পুর্ণ করতে চলেছেন । 
লঙ মাউণ্টব্য'টেনের ওব! জুনের সিদ্ধান্ত মেমে নিল্পেও 
এতে কেউই খুশি হননি,-না কংগ্রেস, না জাতীয়তাবাদী 
মুসলমান ; মী! শিখ, না লীগ । 
ভারতের বিভিন্ন স্থানে গৃহযুদ্ধের গালভর! নামে যা 
চলছে, আসলে তা গুগডামী ছাড়া আর কিছুই নয়। মান 
ংবাদপত্রগুলি একে (02750150 বলেই অভিহিত 
করেছেন৷ যে কোনো গবর্ণমেন্টের পক্ষেই এ দমন করতে 
এক সপাহের বেশি সময় লাগবাব কথা নয়। আসামে এ 
খুণ্ডামি দমিত হয়েছে। সার ওলাফ ক্যাত্বোর চত্জান্ত সত্তেও 


ডা 


ড্র থান সাহেষ, এর খ্রতামি ॥ দমন করেছেন'। পারেন নম 
শুধু বাংলার লীগ গবর্ণমেন্ট আর পাঞ্জাবের জেঙ্কিক্সের 
. গবমে্ট। তার! নিজেরাও পারেন নি, বিবিধ আইনের 
চক্রান্তে শ্বরাপ্রসচিব সর্দার বল্লভভাই প্যাটেলকেও হাত 
দিতে দেমনি। বরং এই অতি তুচ্ছ গুগ্ডামিকেই উপলক্ষ্য 
কারে মিঃ ছ্িন্নার ভারত বিভাগের দাবীকেই শক্তিশালী 
করেছেন। জনসাধারণের নদূঢ় অভিমত এই ষে, প্রদেশ 
বিভাগ সম্পর্কে লর্ড মাউন্টব্যাটেন যে দৃঢ়তা প্রদর্শন 
করেছেন এবং তা মিঃ জিন্নাকে মানতে বাধ্য করেছেন, 
ভারতবিভাগ সম্বন্ধে সেই দৃঢ়ত! প্রদর্শন করলে আজ ভারত 
হিন্দুস্থান পাকিস্তানে বিভক্ত হত না। : 

বড়লাট. জানিয়েছেন, বলকান রাষ্্রপুঞ্জের' মতো 
ভারতকে টুকর! টুকর! করার অভিপ্রায় তাদের নেই। কি যে 
তাদের অভিপ্রায় তারাই জানেন। কিন্ত যেদিকে তারা 
ভারতকে নিয়ে যাচ্ছেন, সেট! 'বলকানাইজেশনেরই” পথ। 


তার ফলে ভারত নান! ক্ষুদ্র কুত্র দূর্বল রাষ্ট্রে বিভক্ত হয়ে 


নামেমাত্র স্বাধীন থাকলেও কাজে ইজ-মাফিন অর্থনৈতিক 
সাম্রাজ্যবাদেরই কুক্ষিগত হয়ে থাকবে এবং তার ছুর্শার 
আর অস্ত থাকবে না। ভারতের দেশীয় রাজ্যগুপির 
স্বাধীনতা ঘোণায় বুটেন যদি গ্রশয় দেয়, তাহলে বুঝতে 
হবে ভারতকে বল্কান রাষ্ট্পুঞ্জের মতে! দুর্বল করাই তার 
গোপন অভিপ্রায়, 


ৃ গুসলিম মনোভাব মনোভাব 


প্রস্তাবিত পাকিস্তানের মুখোমুবি দাড়ি লীগ অথবা 
জাতীয়তা বাদী কোনো মুদলমানই যে অন্তরে অন্তরে খুশি 
হতে পারেন নি তার প্রমাণ প্রত্যহই পাওয়া যায়। লীগ 
পদ্থীদের আশা ছিল, তাঁরা সমগ্র পাঞ্জাব ও বাংলা পেয়ে 
বযাবেন। তা তা পাননি। মিঃ জিন্না কিছুতেই পাঞ্জাব 
ও বাংল! বিভাগ মেনে নেবেন ন! আশাস দিলেও বড়লাটের 
ধমকে শেষ পর্যন্ত ভা শিরোধার্য করতে সম্মত হয়েছেন। 


এর ফলে | পানিসানের « নামে ভারতের পর্ণ পশ্চিম গার 


 অন্পীদকীয় ্‌ 


নি 


রি কটি ভূখণ্ড রা পেয়েছেন, সে লখ্বন্থে 
বাংলার লীগ মন্ত্রিসভার শিক্ষা-সচিব পৈরদ মোয়াদ্ছেম 
উদ্দিন হোসেন মন্তব্য করেছেন ঃ 


“বাংলার মুসলমানদের অতি অল্প সম্পদশাণী এমন একটি অঞ্চল 
দেওয়া হয়েছে যাতে মুনলমানগণ কোনো কালেই উন্নত হতে পারবে 
ন।।."'মুদলমানৈরা পৃথক সার্ধতৌম রা চেয়েছি ব'লেই তাদের যেন 
সাজা দেওয়। হয়েছে।” 


কিন্তু এই লীজা মিঃ জিন্না মেনে নিলেন কেন? তাঁর 
অন্রভেদী দণ্ত এবং অতি তিক্ত কংগ্রেস বিষবেষই কি এর 
জন্তে দামী নয়? এর ফলে হ'শ কি? “ইত্তেহাদ' 
বলছেন : রঃ 
“মুনলিম জাতির পার্পামে্টে আজ পুর পাকিস্তানের চার কো 
 মুমলমানকে কোরবণী করিয়াছে। এটা বিরাট কোরবাধী। যারে 
আজ কোরবানী করা হইয়াছে, সেই জনগণের বিক্ষোভে খা 
পূর্ব পাকিস্তানের আঁমমান জমিন কম্পিত ।” 
কম্পটা অবশ্ত ভিতরে ভিতরেই চুকে গেছে 
কারণ মিঃ জিন্নার মুখের উপর “আসমাননজমিন। কাপছে 
এত বড় বুকের পাটা কোনো! বাঙ্গালী মুসলমানের নাই: 
“বুকে পাথর বাঁধিয়া তাদের নাড়ী ছেঁড়। এ ত্যাগ” এ 
“পোঁকায় কাটা পাকিস্তান” তাদের নিঃশব্দেই সেন 
হল। 
এর উত্তরে “নবধুগ” বলছেন ঃ 
“কিসের কোরবাণী রে? একবার তোদের কারগে আজম না 
৯ কোটি ২* লক্ষ মুস্মানের মধ্যে ৩ কোটি ২৯ লক্ষ জনে 
কোরবাধীর কবুলতিতে স্বাক্ষর করিয়া পাকিস্তানী ধরা ধরিযাছিলেন 
তারপর দ্বিতীয় কিন্তিতে আরও ১ কোটি ২৫ লক্ষ জনধে 
সেই কোরবাণীর পালের মধ ঠেলিয়া দিকন। এমন একা 
ভ্নাবহ আবস্থ। সৃষ্টি করিয়াছেদ যে, অবশিষ্টগুলিনের ভাগে 
কোরবাণী আছে, না বলির সম্খুখীন হইয়া! তাঁহাদের ধাংসপ্াং 
হইতে হইবে, ভাহার কোনে দিশ! পাওয়। যাইতেছে ন11% 


এর প্রতিকার কি? ছমিয়ংউল-উলেমার মণ 





রা বডির মওলান! নাস ফকৃরী বলেছেন £.. 


' ১৫৮ 


« জামর| মুদলীম লীগের বই গুগামি সহ! করেছি বং সঙ্থোর শেষ 
দীমায এগে পোছেচি। এখন ভাগের জীন। দব7ার আসবা” কড়ায 
গঞ্জায় গুভীমীব প্রতিশোধ নিতে পারি । লীগপন্ীবা নাডপ্চব্যাটেনে 
পািকক্পনায় থুশি হ তে পারেন) কিন্ত আমরা খুশি হইনি |” 


্রীহটে গণভোট 


আগামী ৫ই 9 ৬ই জুলাই শ্রীহটের ভাগা নির্ধারিত হবে। 
শ্রীহট পু পাকিস্তানে সংযুক্ত হবে কি শা, এই সম্পকে 
ঞহউবাসীদের মতামত গ্রহণ করা হবে। 

শ্রীহটর খাঙালীপ্রধ।ন। আগে বাঙলার অন্তগ্ৃতই 
ছিল। ১৮৭৪ সালে আসামকে স্বংসম্পূণ করাব জঙ্ট 
মাঙল। থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে আপামের সঙ্গে তাকে গঁডে 
দেওয়া হয়। বাধার শ্ররঃট বাংলায় িরে আসবে, এ 
সন্ভাবনা দেখ! দিলে বাঙালীর আনন্দ হওযাই স্বাভাবিক 
হ'ত। কিন্ত সে বাংল! আর নেই। খণ্ডিত বাংলার অগ্ত 
কাশ আব বাংলা দেশ নয়, পূর্ব পাকিস্তান। এই ইস্লামীয় 
রাষ্ট্রের সঙ্গে সংযুক্ত হওয়ার প্রশ্নে বাডালীমাত্রেই আঙজ 
িদ্ষুপ্ধ হাবে উঠেছে । 

শ্রীহটের অধিবাসীর সংখ্যা ৩১ লক্ষ । শঙকর! 
দন মুসলমান । এক এক বগমাইলে ৫৭২ জন লোকের 
কাল মুসলমানের পংখ্যা বেশী হওয়াষ গণভোটের 
ফলাফল সন্ধে আতঙ্ক ও উদ্বেগ (দখা যায়। 

চুন, সিমেন্ট প্রভৃতি শিল্প শ্রীহটে বেশ উরত হয়েছে। 
শ্রীহটের এই শ্রীবৃদ্ধি অব্যাহত রাখতে হবে। তার জগ 
শীহট্রের পক্ষে যখন পশ্চিমবঙ্গে ঢ'লে আস! সম্ভব নয়, 
ভখন ভারতীএ ইউনিয়নের সঙ্গে তাকে সংযুক্ত থাকতেই 
হবে। আলামের চা, জল প্রভৃতি শিল্প-সম্তাবন|র মধ্যে 
চালের উৎপাদনকেন্্র শ্রীছটেের বিকাশলাভের যথেষ্ট অবকাশ 
আছে। আর আসাম হবে প্রগতিশল ভারতীর হউনিয়নে 
আংশ। কাজেই সার ভারতে সঙ্গে যু থেকে আহট্ের 
ধর্থীদা অন্ষু্ থাকবে। মুসলমানদের সংখ্যা বেশী হ'তে 
[ারে। কিন্তু শতকরা ৪৪ জন হিন্দু আসামের লঙগে 


৫৬ 


বঞ্চমান 


জ্যৈষ্ঠ 


ল'যোগে একমত হবে। আব তাছাড়া জাতীয়তাবাদী 
মুসলম।ন অনেকেই আসামে আাছেন। আসাম প্রাদেশিক 
কংগ্রেসের সশাপতি তাষেধুল্লা মাহেবের প্রভাব মুসলমানদের 
উপরে কম নখ। পূর্ষপাকিস্তান কিল্লার সমরায়েজন্রে 
হান্তকর পরিণামের কারণ খুজলে তাযেবুল্প। সাহেবের মত 
বিশিষ্ট মুসলমানদের গ্রভাব দেখতে পাণ্য়া যাযে। আমগা 
আশা করি, হিন্দু মুদলমাণের শ্রীহট্র জাতীগ সত্াব এক্য 
গ্রতিষ্ঠঠর দিকেই মত দেবে, আরতীয় ইউনিয়নে সংযুক্ত 
থাকার জগ) আ।সামের লঙ্গেই যোগ দেবে। 


হতনানশিয়ায় ওলন্দাজ গ্রন্থতি 


জন মাসের গ্রথমে লেঃ কর্ণেল ডিনেব নেতৃত্বে একটি 
মাকিন পামধিক মিশন এলন্দাজ সামরিক্বাহিনী পরিদর্শণ 
করেন এবং ইন্দোনেশিয়ার অবস্থী9 প্ধবেঙ্ষণ করেন। গত 
মে মাসে ওলন্াাঁজ পুর্ব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের প্রধান 
শীসনকত1 ডক্টর ভান মুক গুলন্বাজদের পন্স থেকে খণ 
পাবা আশার আমেরিকা গির়েছিলেন। বতমানে 
ইন্দোনেশিয় গণতন্ত্র ও ওপন্নাজগের মধ্যে যে আলপ 
আলোচন! চলছে, তাতে এই ছই সংবাদের বেশ তাৎপ্ 
আছে। ওলন্াজদের শেষ আপোব প্রস্তাবে মুদ্রানিয়ন্ত্রণ, 
বাণিজ্য, আইন ৪ শৃঙ্খলা, আমদানি রপ্তানি ও কাচা 
মাল সংগ্রহে ইন্দোনেশিযার সঙ্গে ওলনাজদের যুক্ত 
নিয়ণ ক্ষমতায় সম্মত হ'তে হবে বলা হ্যেছে। 
আগেকার সমস্ত চু্তির কথা যেন ভুলেই যাওয়া 
হয়েছে। সাম্প্রতিক এক চুপ্জি অন্থসারে সমধ্ক ওলদাজ 
সৈন্য অপসারণ করার পরিবতে সেখানে ১ লক্ষ ৮* 
হাজার ওলন্াাজ সৈগ্ভঠ আছে এবং আরও নিয়ে যাওয়!] 
হচ্ছে। হঠাৎ ওলন্াজদের এরকম উদ্ধত আচরণের 
কারণ কি? ইন্দোনেশিয়ায় গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সময় স্পষ্ট 
প্রমাণিত হয়েছে যে, ছূর্বল হল্যাও সেখানে তার সামাজিক 
অধিকার বজার রাখতে পারে না, এমন কি প্রচ্ছন্ন বুটিশ 
লাহায্যও তাদের অনুকধলে কিছু করতে পারেমি। বয়ং ' 


১৩৫৪ 


০ 


 জঙ্ ইন্দোনেশিয়দের হুধর্ষ সংগ্রাম ভারত, অষ্ট্রেলিয়া 
গ্রভৃতি দেশে বিপুল সমর্থন লাঁভ করেছিল। বিপন্ন ভ্যান 
মুক অপহার়ের মত চারিদিকে ছুটোছুটি করেও শেষ পর্যস্ত 
নিজের দেশের গবর্ণমেপ্টকে ইন্দোনেশিয়া গণতন্ত্র মঙগে সন্ধি 
ও আঁপোষের কথ! চালাতে ক্ষমতা অর্পন করেছিলেন । অথচ 
আজ এই কয়েকমাসের ব্যবধানে কোথা থেকে ওলম্দাজেরা 
এত শক্তি সঞ্চয় ক'রল যে, তারা নৃতন ভাঁবে ইন্দো- 
নেশিরাকে শূঙ্খলিত রাখার ব্যবস্থা পাকা করতে চায়? 
ইন্দোনেশিয়া গণতন্ত্র বহু কষ্টার্জিত রাষ্ঠীয় সত্তা অক্ষুণ্ণ রাখতে 
চাইলে সাঁশ্রতিক আপোষ প্রস্তাবে তার পক্ষে সম্মত হওয়া 
চলে না। প্রস্তাবটিতে অন্তবর্তা সয়কার প্রতিষ্ঠার মতে" 
ইন্দে(মেশীয়র! রাজী হতে পারে । 


ইন্দোনেশিয়ার দাবী 


পুর্ণ নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতাসম্পন্ন স্বাভাবিক বাষ্তীয় সরকার 
ইন্দোনেশীয়দের দাধী। ওলনাঞ্জদের নুতন প্রস্তাবের সঙ্গে 
নিজেদের সৈশ্টসংখ্যা বৃদ্ধির আয়োজন সত্যই গুরত্বপূর্ণ। 
আজও নিজেদের প্রতৃত্ব কায়েম কুরার প্রচেষ্টা তার! ছাড়েনি । 
নিজেদের অন্থগত পশ্চিম বোিও, পূ ইন্দোনেশিয়া আর 
সু ছ্রেটু প্রতিষ্ঠা ক'রে বিভেদ স্থির সুযোগ তারা গ্রহণ 
পরতে উত্স্থক। এ লত্বেও কিন্তু ইন্দোনেশিয়দের 
দীর্ঘস্থায়ী ঢুঁ প্রতিরোধ দমন করার মত ক্ষমতা একা 
ওলন্দাজদের নেই। বুটেনের কাছে সে আশানুরূপ সাহাধ্য 
পায়নি, গেতে পারেও না। এখন আমেরিকা কি তাদের 
সাহাধ্য করবে না? নিশ্চয়ই, মার্কিন ধনতন্ত্র যুদ্ধোস্তর 
পৃথিবীতে সাহায্যের ভাগ্তার উদ্ুক্ত ক'রেই রেখেছে। 
। ইউরোপকেই শুধু রক্ষা! করার ব্রত তাদের নয়, সার! 
..পৃথিবীকেই যে. তাদের রক্ষা করতে হুবে। গ্রীসে বুটেন 
: অপারগ হল, আমেরিকা এগিয়ে গিয়েছে। তুকীতে 
, ঈগলের ঢৃষ্টি পড়ার সুযোগ পাওয়া গেছে, গ্রচছ্নভাবে 
লৌদরকারী টাকা দিয়ে ফ্যাসি্.স্পেনকে লাহাধ্য করার 


সম্পাঃকীর 


ডর জারি ও সুলতা শাহরীরের । নেতৃত্বে স্বাধীনতার 


ে, ইউয়োপে প রা ও ও পুর্ন পিচ একমা। বা 


৮৯. 
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গ্রস্তাবও বাদ যা়নি। আর এশিয়ার জাপানে জবরদন্ত 
ম্যাক আর্থার বামপন্থীদের ভোটে হারিরে মির্ুশ "গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠায় গ্রাণগণ চেষ্টা করছেন। চীনে মার্কিন স্বার্থ ও. 
দন্ত আমেরিকার প্রকাস্ত নীতির মধ্যেই দেখতে পাওয়া 
যায় না, কিন্ত তাছাড়া অন্ত লব ক্ষেত্রেই তা দিনের আলোর 
মত স্পষ্ট। ভারতবর্ষে নৃতন রাষ্ট্রদূত নিয়োগের পর কিভাবে . 
ব্যবসা বাণিজ্যের প্রসার হ'তে পারে সে চেষ্টায় যে. 
আমেরিকা মিরত থাকতে হ্বিধা ক'রবেনা তার প্রমাণ 
রয়েছে, নেপালের সঙ্গে স্বতত চুক্তিব্যবন্থায় আর পাকিস্থান : 
রাষ্ট্রের সঙ্গে এরই মধ্যে সংযোগ .স্কাপনের অতি উৎসাহের 
মধ্যে। স্বাভাবিকভাবে বদর গঠিত হওয়ার যত অনথিধাই : 
চট্টগ্রামের থাক সেখানে নৃতন বন্দর গঃড়ে তুলতে সাহাধ্) 
করার প্রশ্াব হয়তো ঝুটো খবর নাও হ'তে পারে । এমন 
অবস্থায় দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার সম্ভাবনা পূর্ণ দ্ীপগুলিতে শর্িন; 
মদমত মাকিনী গ্রচেষ্টার সুযোগ এলে আমেরিকা রর 
গ্রহণ করবে না, এ আশা করা! অসঙ্গত। 
সামরিক মিশন যে ইন্দোনেশিয়া ওলন্ীজ লেনাবাহিনী 
পরিদর্শন করলে, এই ছুই সংবাদের তাংপর্ধেও কথা 
আমর! আগেই উল্লেখ করেছি। | রি 






মাখাজ প্লান 


 যুদ্ধগীড়িত ইউরোপকে রক্ষা করার জন্য আমেরিকা! 
দুঘপণ। যুদ্ধের মধ্যে লারা ইউরোপে থে পা 
চলেছে তা পুরণ ক'রে তুলতে বিরাট সম্পদ কাজে নী 
লাগালে নর্বজননীন প্রচেষ্টাও কার্ধকরী হওয়া শক 
ৃতরাং চিতা আমেরিকা পররাষ্ট্র শা ॥ ৬ 









নিজেদের হুর্বলতা ঢেকে রাখতে দাক্গণভাবে রানা 
মনোভাব সম্বন্ধে গবেষণ! মু ক'্রল। এমন থে 
গ্রচার সুরু হ'ল ঘা! থেকে লাধারণ মানুষ এই কথাই ভাবৰে 








১৬২, 


লন্মিলি* জাতি প্রতিষ্ঠানে তিনি ঘলতে পারেন যে, তিনি 
মীমাণ্স।র জন্য উমুখ, কিন্তু ভাবতীয়দের মধোই এঁক্য নেই। 
তারা নিজেদের ঝগড়া মিটিয়ে সম্মিলিত হলেই তিনি 
মীমাসা করতে পারেন। বুদ্ধ শ্বাসের ঝুনো নীতিকে 
সতেজ সযজ ও কাধকরী র।খার আগ্রহ ও উদ্ভম আজও, 
কমেনি, কমেনি পুধিবীর সর্বহারাদের জাগ্রত গণসমাবেশের 
স্পট সম্ভাবনা দেখেও, আর ভারতবর্ষের লুপ শক্তির 
নবেনেষের স্চনা দেখেও। 


চায়। ১ সীল 


ডর পফাণচন্দা ঘোষ উর মন্্রীম গুলের নাম দিয়েছেন । 
এতে আছেন, (১) ডঈব গ্রফ্চন্দ্বু ঘোঁষ, (২) ডাঃ বিধানচন্দ 
কলাম, (5) ডাঁঃ স্ুরেশচন্ত্র বন্থ্যাপাধ্যা, (*) শ্রীযাদষেন 
গজ], (৫) শ্রীকমলকু্ রাঁয়। (৯) শ্ীনিকৃপ্জবিহাবী মাইতি, 
(৭) শীকালীপদ মুখাপাধ্াায, (৮) শ্রীহেমচন্ত্র নম্বর, 
(৯) শ্রীরাধানাণ দাস, (১০) শ্রীমোহিনীগোহন বর্মন । 

ছাঁয় মধ্ধীম গুল বটে। বিধানচন্ত্র ছাঁডা কায] দেখছি 
শা। তা বিধানবাবুও এখানে নেই । "আমরা নবীন মন্ত্রী 
মণ্ডলকে গভিনন্দন জানাচ্ছি! 
জানার ্ 


হরীয়ক্ত জানাম্কর দে নিজের বাড়ীতে গুলির অথাতে 
শিছত হয়েছেন। প্রকাশ, গত ২২ শে জোষ্ঠ সকালে ভাকে 
নিহত অবস্থায় দেখ! যাষ। তার নিজের রিভলভার থেকেই 
খুলিটি ছেড| হয়েছিল। আথচ ঘটনা! পরস্পরাঁধ বেশ বুঝা। 
বায় কোন হত্যাকারীই তাকে নিহত করেছেন। পুলিশ 
ষ্টার ছেলে জয়ন্তকুমার দে, বৈগ্যনাথ ভ্টাচাধ নামে একজন 
কণ্টাউটাব এবং রেখা বিশ্বাল নামে একজন মহিলাকে 
সন্দেহৃক্রমে গ্রেপ্বার করেছে। ব্যাপারটি বিচারাধীন । 

শ্রী/ভ দে ১৯১৭ সালে সিভিল সাডিস পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ 


বর্তমান ক্ষ 


হ'য়ে কাজে যোগ দ্নেন। তিনি ল্যাওএকুয়িজিশন কালের 

হয়েছিলেন। অপক্ষপাত যে।গ্য কর্মী বলে সরকার ও 

দেশের লোক উভয পক্ষের কাছেই তার সুনাম ছিল। 
আমর! ত/র পরিজনবর্গকে সমবেদনা জ্ঞাপন্থু করি। 


গবর্ণরের বেতার বড়'তা-- 


১লা জুলাই বাংলা গধর্ণর স্তার প্রেডারিক বারোজ 
বেতার-বন্তুতায় ঘোষণ! করেছেন, অবিলম্বে পশ্চিমবঙ্গের 
হিন্' প্রধান অ'শের জগ্তে একটি মন্ত্রিমভা গঠন করা হবে। 
বলা হয়েছে, শাসনব্য।পারের বিভিন্ন বিভাগের কাজ 
সৃধারদি মন্ধীম গুলই চালাবেন। কিন্তু ইরা কোনো শামন- 
নীতি মরলম্বন কবতে চাইলে তা পশ্চিম বঙ্গীয় মন্থীম $লের 
সম্মতি ব্যতীত পশ্চিম বঙ্গে পষোজা হযে না। আরও 
বলা হয়েছে, পশ্চিম খঙ্গ সম্বন্ধে নতৃণ মন্দীম গুল 
কোনো নীতি গ্রহণ করলে গবর্ণমেপ্ট তদনুযায়ী কা 
করবেন। 

গরর্ণর বাবোজের বন্তৃত। সম্বন্ধে অনেক কথ! বলব'র 
আছে। বঙ্তবিঞাগের শিদ্ধান্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি 
আঞ্চলিকমন্ত্রীমগুল গঠন করতে পারতেন । কিন্তু এক পক্ষে 
( অথাৎ লীগ পক্ষের) আপতিতে তা পেরে ওঠেন নি। 
এতে গবর্ণর হিসাবে তিনি শোচনীয় ছুরলতাই দেখিয়েছেন । 
ভাব মতো একজন ছুণল গবর্ণর অবশ্থ *৩ ধারার স্বহত্ত 
শাসনভার ন| নিষে ভলোই করেছেন । সে হিসাবে বর্তমান 
ব্যবস্থাকে মন্দের ভালো বল! যেতে পারে। 

আমাদের অজ সব চেয়ে বড প্রয়োজন কলিকাতায় 
শান্তি ফিরিয়ে আনা! । কলিকাতা পশ্চিমবক্ষের অন্তর্গত | 
আমর! জানতে চাই, কপ্রিকাতার এই অশান্তি দমনের 
জন্তে নতুন গবর্ণমেণ্ট বলিষ্ঠ .নীতি গ্রহণ করতে পারবেন 
কি না। 


বিডিও নজির 


পদাবলীর গোড়ার কথ। 
শ্রীকালিদাস রায় 


আমাদের বা'ল|দশে সং্পূত খাব্যসাহিতেপ যে ধারা 
চলিয়। আমিতেছিল, কাঁপক্রমে তাহ! ক্ষণ হহ্যা পাঁডল। 
সংন্বতে রচিত বৈষ্ণব দাহিত্যের কথা ছাঠিধা [লে 
ভঢ্নারাধণের বেণালহাখ শাউকহ খঙদেশে ৮ ডয্লোখযে|গ্য 
নাক, গোখধন।৮াযের আগা লপ্ধুশতী ও ধোথা গেনের 
পরনদূতই শেষ রসকাবা এবং সন্ধার শশার রামচরিত 
শেষ এ|তহাপিক কাবা। সেন রঞাদের খাজ্খঞ্।ণে 
থাংলাদেশের কাব্যপাঠিতে)র ধারা শরন্ধ পথে প্রখহিত 
হইল। লঙ্গীতের আমগ্্রণে 9 প্রযোজনে এই নুতন 
কাব্যধারার সটটি ও পুষ্টি। শংস্বত ভাথাকে অবলম্বন 
করিয়া জয়দেবের গাতগেখিন্দ আধ ঝাংলা।যাকে 
অবলম্বন করিয়া বোছপিদ্বাচাধদের চষপর্দে এই ধারার 
স্থত্রপাত হইল। এই ধাপা একাব।রে সঙ্গীত, ধর্ম ও 
কাব্যমাহিত্যকে পুষ্টিদান কারয়।ছে। 

জয়দেব ধারার প্রবতন কাধলেন ওাহাধ পধবণীর 
ধার। | জয়দেবের এই 'ললিশুকান্ত কেমল পদাবলা। 
াখকফের মধুর রসের বৃন্ধাবনলাঁল। অবলঘণে রচিত ও 
রাগতাধসংযোগে গেয়। বিদ্কাপতি ও বড ৮গীদাস 
জয়,দবের অন্থুসরণে যে পদগুলি রচনা কগেন সেহগুণই 
বাংশা ভায।র প্রথম পদবলী। পদকতাদের গুরু জ্য়দেখ। 
ঈ্জদেবের পদাবলীর ছন্দ, বিষয়বস্তু, গঠণঙ্গী, পদবিহ্টাল, 
আনঙ্কায়িকতা, ভাবভঙ্গী সমস্তেরই অন্ুদগণ ধবিখাছেন 
মাংল।র পদকতারা। কেধুল তাহাগ সঙ্গে নে অবষের 
ধশ্বধভাবের কথা মাঝে মাঝে আছে, বড়, চণ্তীদাস 
ছাড়া অন্ত কোন পদক! তাহার অন্ুলগণ করেন নাই। 
_. পরকর্তার| জয়দেবের পদবিগ্ঞাস অনেক পদে 


অবিকল গ্রহণ কর্িয়াছেশ-জযদেবের কোন কোন 
ঈাককেও পদের আকার দান করিয়াছেন। দেবের 
আলঙ্কারিক চীতুর্ষেব দবট্ুকুই পদকর্তার্দের রচণায় বিকীর্ণ 
হঠণা আছে। জয়দেবের পাগুপি খাংলা ও ব্রজবুলির 
পদগুলির ঠুলনায় দীঘ। গাতগোবিন্দে বাধার পুধরাগ, মাথুর। 
ভাবসন্মেলন ইত্যাদি নাই। এংগুলিব হুত্রপাত হহয়াছ্ে 
বিদ্ভাণতি হইতে । গাঠগো বন্দে বাধা খা ওত] মাণিণাণে 
প্রধাণতঃ চিত্রিত হইয়ছেণ। ভণিতাম জয়দেব হরি 
স্মরণে যাহাদের মনঃ সরল এবং বিলাসকলায় যাহাদেস্ 
বৃহহল আছে তাহাদের হবি ও তভভিদধগগেন। 
কামনা করিয়াছেন-পদকতারা নিজেদের আমতীর়, 
সথাস্থ।নীয় বলিখ! কল্পনা করিখা আমতাকে আঙাল, উপদেশ, 
সমবোনা হত) জানাইয়ছেশ কখনও কখনও তিরস্কার 
কয়াছেন। এই প্রথা এটেতন্দেবের আবিভাবের পুরে, 
অজ্ঞাত ছিল। মেজগ্ঠ চণ্ডীদাম শামান্কত যে সক 
পদে এই সখীস্থাপীয়তা আছে-সে সকল পাকে 
এটৈতগ্তের পরবঙা কোন চওীদাসের এবং যেগুলিকে 
তাহা নাহ সেগাণকে চেতন্তের পুববতী অন্ত চণ্ডাদাসেন্ব 
রচনা মনে কণা হয়। 

জয়দেবের আগে প্রাকৃত ভাষায় পদ রচনার পতি 
প্রচলিত ছিল। গ্রাব৬ পিঙ্গণের ছন্দের এনে চুচারটিক 
শিদখন পাওয়া যাণ। জযদেধ যে লঞ্ল ছন্দে পদগ্তলি চন 
কর্পিগাছেন সে সকল ছন্দ প্র$ত ভাষ।গই হন । এহগুলির 
নাম--মরহদ্া, কৃত্বনরেন্ত্র, টোউইআ, দোহা, চ্ঠরী ইত্যদি। 
প্রাকৃতভাথা ত্রমে কথিত ভাষ। হইয়া চলিত না--দেশের 
বিধংসংঘও প্রার্কতভযার রচনার বিশেষ আদর করেন 
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নাই। তাহার ফলে প্রারুত ভাধার পদগুলি শিলুপ্ত 
হইয়াছে। জয়দেব প্রাকৃত ভাষা না লিখিয| সংস্কারিত 
প্রার্কতে অর্থাৎ তরলায়িত সংস্কৃতে লিখিয়াছিলেন বলিয়া 
সমাদব পাইয়াছেন। 

জযদেবের গীতগোবিন্দ সংস্কতে রচিত হওয়ায় 
আর্ধাবতের সধরই তাহার গ্রচার ও প্রসার হইয়াছিল। 
বাংলার মত অন্য কোন গ্রদেশে ইহা গাতিসাহিত্যে প্রভাব 
বিস্তার কবিতে পারে নাই। গীতগোবিন্দর অস্থকরণে 
গীতিকবিতা হিন্দী ভাষা কিছু কিছু রচিত হইযাছিল। 
কিন্তু বাংলাদেশে ইহ। গীতিরসের বন্যার বাধ ভাঙগিয়া 
ক্িয়াছিল। ইহার কয়েকটি কারণ আছে, প্রথমতঃ-- 
বাঙ্গালী প্রেমিক জাতি, প্রেমের কবিতাই সে ভালবাসে । 
গীতগোবিন্দে বাঙ্গালী প্রেমকবিতার একট! চুড়ান্ত আদশ 
পাইয়া গেল। দ্বিতীয়তঃ--শ্রীচৈতন্তের আবিাব ও তাহার 
প্রেমধর্ম গ্রচার । তাহার ফলে গীতগোবিন্দ- বৈষ্ণব জগতে 
বীত| ব|। বেদের মর্যাদা লাভ করিল। শ্রীচৈতন্ত গীত- 
গোবিনে লোৌকাতীত ব্যঞজনা সমারোপ করিলেন। ফলে 
শ্রীচ্তগ্ে[ত্ুর গীতিসাহিত্যে গাতগোবিনন অসাধারণ প্রেবণ! 
্লান করিল। তৃতীয়তঃ-_বাঙ্গালীর নিজস্ব কীত ন-সঙ্গীতের 
ক্মভভাবনীর উন্নতি। এই উন্নতির ফলে কীতন-সঙ্গীতের 
ংগীভৃত হইয়া গীতগোবিন্দের সমাদর যেমন বাঁডিল- 
তদনুকরণে রচিত পদাবলীরও তেমনি মর্ধাণ1]! বাডিল। 
শ্রীচেন্টোত্বর কীত'ন-সঙ্গীতে গীতগোবিন্দের পদাবলী কেবল 
অভিনব সার্থকতা (126607669002 ) নয়--অভিনব 
মুর্তালও লাভ করিল। 

প্রাকৃত ভাষার অত্যন্ত নিকটবত। ভাষায় পদ রচন! 
করিম্বাছিলেন- বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্যগণ। এইগুলিকে চর্যাপদ 
বল! হয়। মনে হয় এইরূপ পদ দেশে অসংখ্য ছিল। 

ক্রমে যৌদ্বধর্মের অবলুপ্তি এবং ভাষার দ্রুত পরিবর্তনের 
ফলে চর্যাপদগুলিও অপ্রচলিত হইয়া পর্তিয়াছিন। এই 
পঞ্জলির মধ্যে কয়েকটিকে পণ্ডিত হুরগ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয, 
বাংলার না, নেপালে আবার করিরাছেন। বন 


বর্তমান 


জ্যৈষ্ঠ 


যুগে অপ্রচলিত হইলেও সম্ভবতঃ বিষ্তাপতি চত্ডীদাসেয় 
সময়ে এইগুলি অপরিচিত ছিল না। এইগুলির গঠনগত 
সাম্য ছাডা পদদাবলীর সঙ্গে ইহাদের কোন মিল নাই। 
চর্যাপদগুলি সাধারণতঃ পঙ্ধাটিক ও চৌপইয়! ছন্দে এবং 
ভনিতান্ত ১দ্বাকাধে লিখিত। এইগুলিতে প্রধানতঃ ছুই 
চরণের পর ধবপদ্দও আছে। পদাখলীর অধিকাংশ পদও 
পঙ্ঞটিকা ও চে।পইয়া ছন্দে, হন্বাকারে ও ভণিতাস্তরূপে 
রচিত | ধরখপদ৪ ঢই বা চাঁরি চরণেব পর সংস্থিত। বৈষ্ণব 
পদের গঠনগঙ্গী বংলাভাষাতেই প্রচলিত ছিল--কেবল 
এইকথাটাই ইহাতে প্রমাণিত হয়। চধ।পদের সঙ্গে 
পদদাবলীর বিষয়গত কোন সাধ্য নাই। 

বৈষ্ণবরপদ কতা রা সংস্কৃত লাহিত্য ও অলম্ব।রশাস্ত্রে স্রপ্ডিত 
ছিলেন। প্রাকৃত পিঙ্গল ছন্দঃ স্তরের সহিতও যে তাহাদের 
বিশেষ পরিচয় ছিল-_তাহার প্রমাণ জগদানন্দ বচিত একটি 
গৌর-গীতিকায় পাঁওযা যায। ভাগবত ত তাহাদের ধর্মগ্রন্থ , 
ছিল। বাৎসায়নের কামনুত্র, রূসমঞ্জদী, অমঞ্শত ক, 
আর্ধাসপ্তাশতী, গাঘাসপুশতী, শুঙ্গারতিলক ইত্যাদি কাব্যগ্রন্থ 
হইতে তাহারা অনেক ভাব গ্রহণ করিয়াছেন। 

ভাগবতেপ্ন অনেক অংশকে ইহারা চৈতগ্তপ্রবতিত লীল!- 
তত্বের অনুগত করিয়া লইয়া তদ্বলম্বনে পদ বচণা করিয়া- 
ছিলেন। বড়ু চণ্তীদাস ভাগবত ও অন্তান্ত পুরাণের ভাব; 
তৎকাল-গ্রচলিত ধাঁমালী সঙ্গীতের সহিত মিলাইয়! তদবলঘ্বনে 
তাহার কৃষ্ণকীতন রচনা করেন । মালাধর বনু পদ কর্তাদের 
আগেই ভাগবতের একটা মোটামুটি অন্থযাদ করিয়া- 
ছিলেন। এই অনুবাদ রাগরাগিণী সংযুক্ত হইলেও পদের 
আকারে নয়। ইহ! কৃত্তিবাসের মত পয়ার ছদো লিখিত। 
দীনচণ্ডীদাস ভাঁগবতের অনুসরণে এবং অনেকস্থানে 
ভাগবতের অনুবাদ করিয! পদের আকারে শ্রীকধমঙলল 
কাব্য €) রচন! করেন। প্রাচীন সঙ্কলনপুস্তকে দীনচণীদাসের 
বছ পদ স্থান পাইয়াছে। ইহা ছাড়া, ভ্রমরদুতসববন্ধীয 
পদগুলি ভাগবতের শ্লোক অধলঘনেই রচিত। জ্ঞানদানই 
ইহার প্রধান কৰি। 
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বঙ্গীয় পদকর্তাদের গুরুত্থানীর বিস্তাপতি। বিশ্বাপতি 
শ্রীরুষ্ণের ব্রঙ্জলীলার বিবিধ স্তরেব এব” বিবিধ অঙ্গেব পদ 
রচনা করিয়াছিলেন । অবশ্য বপ গোস্বামী ও কবিকর্ণপুর 
তাহাদের রস শান্ের গ্রন্থে লীলা-বিগাসের এমন বনু 
ন্বনৰ অঙ্গের উল্লেখ করিষ্বাছেন, যেগুলি বিদ্যাপতিব অজ্ঞাত 
ছিল। তবু বলিতে হয় পদকাবা বিশেষতঃ চৈতন্টোত্তর 
পদ্কর্তার] প্রায় সকলেই বিষ্তাপতির অন্রকারক। 
বিস্তাপতির প্রধানশিষ্য গোবিন্দদাম। গোবিন্দদাস নিজেই 
বলিয়াছেন-- 

বিদ্বাপতি পদ যুগল সরোরুহ নিষ্তন্বিত মকরনে । 

তছু মধু মানস মাতল মধুকব পিবইতে কর মন্থুবন্ধে | 

হবিহরি আর কিয়ে মনল ভোয। 

রমিক শিরোমণি নাগব নাঁগরী লীল! স্মরব কি মোয়। 

লেযুগে মিথিলার সঙ্গে বাংলার বিষ্ভাজ্ঞানের 
আদান গ্রদানের পথে ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। ধিগ্ভাপতির 
'পর্দাবলী ্রচৈতন্দেখে পূর্বেই খাংলাদেশে প্রচলিত 
ছিল। বিস্তাপতি কবিত। রচনা জন্ত মৈথিলীর একটা 
অপভষ্ট রূপ অবহৃঠঠা নামে একটি ভাষার আশ্রয় গ্রহণ 
করেণ। তাঁহার পদ্গুলি এই ভাষাতেই পচিত। এই 
অবহঠঠাই বাংলায় বাংলাশবের প্রচুর মিশ্রণে ব্রক্বুলির 
নাম বূপ ধারণ কবে। ইহাই কোন কোন মশীষীব মত্ত 
অন্য মত৭ আঁছে-কেহছ কেহ বলেন_ইহাব জন্ম 
কোথায় তাহা বল! যায না। আসামের শঙ্করদেবের 
পর্দ) উড়িষ্যার রামানন্দ রায়ের পদ, নেপালের কোন 
কোন সঙ্গীত, প্রায় একই সময়ে ব্রজবুলিতে রচিত হয। 
অতএব বদেশে ইহার জন্ম না-ও হইতে পারে। 

বাংলায় ব্রজবুলির প্রথম পদ যশোরাজখার, তাব পর 
উড়িষ্যার রামানন্দ রায়ের বিখ্যাত পদ “পহিল [হ রাগ নয়ন- 
ছর্জ ডেল” । শ্ীচৈতন্তদেষের সমধে বাংলায় ব্রজবুলিতে 
পদরচনার পদ্ধতি বিশেধরূপে প্রচলিত হয় নাই। শ্রীচৈতত্ত- 
দেখের তিরোধানের অনেক পরে শ্রজবুলিয় পদণচনার ধুম 
পড়িয়! যায়| খেতুরীর উৎসবের সময়ে ব্রজধুলির পদ-- 


পদাবললীর গৌঁড়ার ক 


১৬৫ 


লীলা-বীর্তনের প্রধান অঙ্গ হইযা উঠিযাছিল। ব্রজবুলিতে 
কোন গ্রন্থ রচিত হয় নাই, ব্রজবুলি কখনো কধিত ভাষাও 
ছিল না, ইসা একটা কৃত্রিম ভাষা। এখন প্রশ্ন হইতে 
পারে, এই ভাষায় পদ রচনার সার্থকত! কি? 

১। প্রথম সার্থকত| মনে হয়--এই ভাষা লালিত্য- 
পূর্ণ, প্রেমগীতিরচনার পক্ষে বিশেষ উপযোগী--এব, 
এমন উদার, যে ইহার মধ্যে যেকোন ভাষায় শব হজে 
সামগ্রস্ত লাভ করে। 

২। দ্বিতীয়তঃ ব্রজবুলির সঙ্গে কবিরা প্রাকৃত ভাঁষার 
বিবিধ সুললিত ছন্দ পাইয়৷ গিয়াছেন। এই ছন্গুলি 
দীর্ঘহস্থ খ্বরের সমাবেশে হিল্লোলিত। সেকালেই বাংল! 
ভাঁষায় দীর্ঘ স্বর তাহার গুরুত্ব ও দীর্ঘতা হারাইয়াছিল-- 

লাম যুক্তাক্ষরের পূর্বস্বর দীর্ঘ উচ্চারিত হয়_-অন্তত্ 
দীর্ঘস্থরের দীর্ঘ উচ্চারণ করিতে গেলে অস্বাভাবিক হুইয়! 
উঠে। কিন্তু ব্রজবুলিতে তাহা হইত না। ছন্দোহিল্লোল 
পাওয়ার স্থুযোগের জন্য কবির] ব্রজ্বুলিকে আশ্রয় 
করিয়াছিলেন । 

৩। শ্রীচৈতন্তদেবের সময় হইতে গোঁড়ীয় বৈষ্ত্ধর্ম 
সমগ্র আর্ধাবতে প্রচারিত হইযাছিল। বিশেষতঃ বৃন্দাবন 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের কেন্তস্থল হওয়ার আর্যাবর্তে বঙ্গীয় 
পদাবলী-সাহিত্যের প্রচারের প্রয়োজন হইয়াছিল । 
আর্ধাবর্তের বহু ভক্ত বৈষ্ণব এই সাহিত্য উপভোগের জন্ক 
উ্বুখ হইয়াছিলেন | সেজন্য কবির এমন ভাষার আশ্রয় 
লইলেন যাহা আর্ধাবর্তের সকল লোকেরই অল্প আয়াসেই 
বোধগম্য হইতে পারে। 

৪1 গৌড়ীয় বৈষবরম লাধনায় সহায়ক একটি স্বতন 
নিজস্ব ভাষা প্রচলিত থাকে সম্ভধতঃ কবিদের ইহা! অভিপ্রেত 
ছিল ।--এই স্বাতন্ত্-গৌরব বলীয় বৈষ্ণবসমাজেরও উদ্দি্ 
হইতে পারে। 

৫| পুবেই বলিয়াছি প্রেমলীলা বর্ণনার পক্ষে এই ভাষা 
সম্পূর্ণ উপযোগী । বিশেষতঃ এই ভাষায় বিদ্বাপতির 
প্রেমকবিতা রচনার অসাধারণ লীফল্য কবিগণের মনে এ 


নু ৮ সি 

ধারণা বহুল করিয়াছিল 
_কবিতারচনার চেষ্টা হইয়াছে-কিস্ত সে কবিতা সমাদর 
লাভ করে নাই, তুলসীপত্র দিয়া যেন শক্তিপূজা বলিয়া 
মনে হইয়াছে । যাঁহাই হউক এই ভ্রুজবুলির জন্য পদকতর্ণরা 
বিষ্।পতির কাছে প্রতাঙ্গে বা পরে!ক্ষে খণী। 

. চৈতন্টোত্তর পদকতররা সব চেয়ে বেশি অন্থপ্রাণনা 
 পাঁইয়াছিলেন--ন্ধপ, সনাতন, জীব গোস্বামী, কৰিকর্ণপূর, 
যায় রামানন্দ ইত্যাদি বৈষ্ঞবাচার্যগণের রচনা! হইতে । 
ইহারা সংস্কতে কাব্য, ন।ট্য ও পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন | 
ইচ্ছাদের লক্ষ্য ছিল সমগ্র ভারতবর্ষ। কেবল লীলাতত্বের 
জঙ্ক নয়, এই পকল রচনার সাহিত্যিক বর্ষের জন্ত 
ইহাদের কাছে পদকতারা বিশেষভাবে খনী। শ্রীগৈতন্যের 
লমণে বৃন্দাবন হুইতে বৈষ্বাচার্যগণের রচনাসমূহ সম্ভবতঃ 
'বন্ধদেশে আসিয়া পৌঁছে নাই, অথবা লকল গ্রস্থ তখনও 
চিত হয় নাই। সেজন্ত এইগুলির প্রভাব সমসাময়িক 
(পদকতদের রচনায় বিশেষরূপ দুষ্ট হয় না। প্রচৈতন্ের 
(তিরোধানের পঞ্চাশ বসর পরে এইগুলি বাংলার বৈষ্ণব 
মাজে সুপরিচিত হয়। তাহার ফলে এ সকল বৈষব- 
দের রচনার ভাবসম্পুট চৈতন্টোত্বর যুগের পদাধলীর 
সাধন করিয়াছে । বহুপদ তাঁহাদের রচিত ঞ্রেকের 
মর্মা নুবাদ অথবা বি্ৃত ব্যাখাযান মান্র। 

 বড়ু চত্তীদাসের শ্রীকষ্চকীত'ন গ্রীচৈতন্তের সময়ে এবং 
"ভৎপরবর্তী কালে অপরিচিত ছিল না। এই পুস্তকের দাঁন- 
-খ্ নৌক:-খণ্ড ইত্যাদির পদগুলি অমার্জিত ও রসাভাসদুষ্ 
হইলেও পদকত 1দের বিষয়বস্ত ও রচনাভঙ্গী যেগাইয়াছিল। 
বিশেষতঃ কষ্ণকীতনের বাঁধা-বিরহেই বঙ্জদেশে বঙ্গভাষাঁয় 
_পদরচনার হৃত্রপাত হইয়াছে বলিতে পাঁরা যায়। কফ- 
ৃ কীতর নৈর শ্রীরুষ্ণ আর পদ বলীর শ্রীন্্চ এক নহেন, কৃষ্ণ. 
॥ ক্ষীর নের গোবিন্দ গৌয়ারগোবিন্ব, পদাবলীয় শ্রীকৃষ্ণ 
'বিদবমাধব--রসিক চুড়ামণি। তবে রাধার সম্বন্ধে কথা 
শ্বতন্্। কষ্ককীতর্নের রাঁধাই যেন রূপান্তরিত হইয়া 
:প্ধাবনী। রাধারূপ ধরিয়াছে | ক্ষ-কীত। নের 8:59115৮0 


পরে এই ভাষায় অন্য রসের 


রাধার বাস্তবতা! যেন গলিয়া 'কাঁপিনী নইজলে' মিশিয়া 
গিয়াছে । বুন্দাবনখণ্ড হইতেই রাঁধার রূপান্তরের স্বত্রপাত 


হইয়াছে-কৃষ্ণকীতর্নের বিরহাঁত রাধার মুখের বচনগুলি, 
ব্রজবুলিতে না হক খাঁটি বাংলা! ভাষার পদগুলিতে 


বিকীর্ণ হইয়| আছে। কৃষ্ণকীত'নের দুত্তী জরতী বড়ারি 
(বড়+আরী); কৃষ্চবীত'নের বাস্তব পটভূমিকাঁয় বড়ারি 
অসমঞ্জস নয় । পদ্দাবলীর সৌন্দ্যঘন রসলোকের পটভূমিকায় 
বড়ায়ি অচল হইয়াছে--তাহার স্থলে আসিয়াছে বিশাখ। 
ললিতা, বুন্দা ইত্যাদি তকুণী সখীগণ। 

বি্কাপতি কবি ছিলেন, সাধক ছিলেন কিনা সন্দেহ | 
তিনি কেবল বাঁধাকৃষ্ণের গ্রেমলীলার গান লেখেন নাই, 
তিনি অনেক বিষয়ে কাব্য ও কবিতা লিখিয়াছিলেন। 
নরনারীর গ্রারুত প্রেমের গানও তিনি লিখিয়াছিলেন 
অনেক, সেগুলিতে রাধাকফচের নাম নাই, এমন কি 


বুন্দাবনের পটভূমিকাও নাই। সেগুলিকেও আধুনিক 


সংগ্রাহকগণ বৈষ্ণব পাধলীর অন্ততূক্তি করিয় লইয়াছেন। 
বাংলার পদকতর্ণরা সকলেই সাধক কবি- তাহারা জানিতেন 
__ছুল্ভি কবিশক্তিকে শ্রীকৃষঃ ছাড়া অন্ত কাহাকেও নিবেদন, 
ব৷ ব্রজলী'ল! ছাড়া অন্ত কোন বিষয়ে বিনিয়োগ করা স্বধর্- 
চ্যুতি। তাই তাহাদের কানু বিনা গীত নাই। 
গানমধ্যে ফোন গান জীবের নিজধর্দ ? 
রাধাকুষ্জের প্রেমকেলি যে গীতের মর্ম। 
ইহাই ছিল তাহাদের বিশ্বীস। তাই তাহারা তাহাদের 


ছু্লভ কবিশক্তিকে বিষয়ান্তরে বিনিয়োগ করেন নাই। 
ইহাতে বঙ্গসাহিত্যের কাব্যের বিষয়বৈচিত্রোর দিক হইতে 
হয়ত ক্ষতি হইয়াছে-_কিস্ত পদাবলীসাহিত্যের সানির .. 


উন্নতি হইয়াঁছে | 


গোবিনাদ।স ছিলেন একজন মহাঁকবি। ভিনি প্রথম. 
জীবনে ছিলেন শাক, তাই তিনি হরগৌরীর স্ব ;: 
লিখিয়াছিলেন, তিনি যর্দি বৈষ্ণব না হইতেন তাহা. 
হইলে হয়ত নান! বিষয়ের কবিতাই আমর! তাহার লেখনী... 


মাটি 


রাধা, পদাবলীতে 1765911950 হইয়াছে । বিরহের অনলে 


পে 
নে 


. বচনাঠকেবল ধারার অন্থবতন 


১৩৫৪ 


এরি পিএসসি লি 


হইতে পাইতে পারিতাম। কিছু তিনি পি পরিত্যাগ 
করিয়া বৈষ্ণব হওয়ার পর আর ব্যয় স্তরে কবিতা রচন। 
করেন নাই। 

পদ্দাবলী মন দিয়! পড়িলে মনে হয়, অনেকেই গোবিন্দ 
দাসের মত স্বভাবকধি ছিলেন ন1। বৈষ্ণব সাধনার 
পরিবেষ্টনীর মধ্যে লালিত পালিত হইয়া, বৈষ্ঞব রসতাত্বে 
দীক্ষা লাভ করিয়া! এবং কীতনন-সজীতের গ্রতি গভীর 
অন্ুরাগের জন্ত ছুইচারিটি পদ রচনা করিয়াছেন। বে 
প্দগুলির ভাব ও ভাষায় চমৎকারিতা নাই, কলাকৌশলও 
নাই; শ্রেষ্ঠ কবিদের ভাব ও ভাষারই রূপান্তর মাত্র তীহাদের 
মাত্র। তবুর্তীহারা আপন 
আপন সামর্থা অনুসারে রাধাকষ্ণের উদ্দেশে ছন্দের অঞ্জলি 
দান করিয়! গিয়াছেম। আদর্শ কবিত।সংকলনে সেগুলির 
স্থান না হইতে পারে, কিন্তু ভঞ্তিব বেদীতে সেগুলির ৭ স্থান 
আছে। তীহাদের রচিত সকল পদ হয়ত পাওয়াও যায় নাই। 
কবির কথায় মাটির গ্রদীপের মত উৎসবান্তে হয়ত সেগুলি 
বিসঙ্জিত হইয়াছে--যে কয়টি তৈজস প্রদীপের মর্ধাদা লাস 
করিয়াছে, _সেইগুলিই সংগৃহীত হইয়া অছে। 

চৈতন্তচন্দ্রেদরয়কৌমুধীতে প্রেমদাপ বণিয়াছেন__ 


“কীতনি লঙ্গীতে দুগ্ধ রাজা গ্রতাপকুদ্রকে গোপীনাথ আচার্য 


বলিরাছিলেন, শ্রীঠৈতৈভ্ভদেবই কীতনের শর্ট” একথ। 
সকলে শ্বীকার করেন না, বিশেষজ্ঞের বলেন--কীত'ন- 
সঙ্গীত লক্ষণ সেনের সময়েও প্রচলিত ছিল। শ্রীচৈতন্থদেব 
যদি কীত'নের শ্রষ্টা না হন, তিনি যে ইহার মহিমা-প্রচার 
করেন এবং ইহাকে নবভাব-কলেবর দান করেন সে বিষয়ে 


সন্দেহ নাই? 


জ্ীচৈতন্ঠের তিরোভাঁবের পরে কীতনিসঙ্গীতের চরম 


- উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। অধ/াপক খগেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 


»-“প্রতৃত্ব তিরোভাবের ৫০ বতসরের মধ্যে নরোভমদাস 


. ঠাকুর গরাণহাটি কীত'নের সৃষ্টি করিলেন। গোবিন্দদাস 
. আ্ঞানদাস মনোহরসাহী 
- গোবিদদাদ ও ভীহার আত্মীয় 


কীতনের প্রধর্তন করিলেন।” 


পদ্াবলীর গোড়ার কথা 


বলরামদাস, জঞানদাস, 


১৬৭ 


চির চিতা গে র্েঠপদক | ইহাদের 
সময়ই অর্থাৎ খেতুরীর মহোৎসবের সময়ই পদাবলী- 
সাহিতোর স্বর্ণযুগ । ইহা হইতে অনুমিত হয়--কীত'ি* 
সঙ্গীতের উন্নতি ও অভ্যুদয়ের সঙ্গেই পদাবলী-সাহিত্যের 
প্রাচ্য ও উৎকর্ষের গভীর সংযোগ আছে৷ সঙ্গীতের 
চাঁহিদায় ও প্রেরণায় সাহিত্যের শ্রীরদ্ধির দৃষ্টান্ত জগতের 
সাহিত্যের ইতিছাসে বিরল নয়। ব্রজলীলার সকল অঙ্গেরই 
অজ পর্দাবলী এই যুগে সৃষ্ট হইয়। কীত নসঙ্গীতকে পুষ্ট 
করিয়াছিল । রী 
পদাবলী ও কীত'নসঙীত অঙ্গাঙ্গী ভাবে অনুস্থাত। 
ছইএরই যুগপৎ ্রীনধি ্ীচৈতগ্তোর প্রেমধর্মপ্রচারের ফলে |. 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-- র্‌ 
“বর্ধাথতুর মত মানষের সমাজে এমন একটা নম 
আসে, যখন হাওয়ার মধ্যে ভাবের বাদ্প গ্রাচুররূপে বিউর, 
করিতে থাকে। শ্রীচৈতন্তের পরে বাংলা দেশের সেই 
অবস্থা আসিয়াছিল। তখন সমস্ত আকাশ প্রেমের, রে 
আর্ট হইয়াছিল। তাই দেশে সে সময়ে যেখানে ০ 
কবির মন মা! তুলির দীড়াইয়াছিল--সকলেই সেই রসের 
বাম্পকে ঘন করিয়া কত অপূর্ব ভাঁষ! এবং নৃতন ছন্দে কত 
প্রাচূর্যে এবং প্রবলতায় তাহাকে দিকে দিকে রা 
করিয়াছিল” 8 
তিনি আরও বলিয়াছেন-_ | রী 
প্শান্তধর্থ্মে ভেদকেই প্রীধান্ত দিয়াছে, এ ্ীচৈতন্তৎ 
প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্মে এই ভেদকে নিত্য মিলনের নি 
উপায় বলিয়া স্বীকার করিয়াছে। বৈষ্ণবধর্মম এইক্ধপে ভে 
উপরে সাম্য স্থাপন করিয়! প্রেমগ্লীবনে সমাজের সফল 
অংশকে সমান করিয়! দিযাছিল। এই প্রেমের: 
শক্তিতে বলীয়সী হইয়! আনন্দ ও ভাবের এেক অপূর্ব 
স্বাধীনতা প্রবল বেগে বাংল! সাহিতাকে এমন এক. 
জায়গায় উতভীর্ঘ করিয়। দিয়াছে, যাহা পূর্বাপরের তুলনা 
করিয়া! দেখিলে হঠাৎ খাঁপছাড়া বলিয়া বোধ হয় 


তাহার যা ভাব, দুদ! যু উপমা ও আাবেগেন' 


১৬৮ 


গ্রবলতা সমস্থ বিচিত্র ও দুহন। তাহার পূর্ববর্তী বঙ্গভাষা 
ও বঙ্গসাহিন্যেষ দীনতা কেমন করিয়া এক মুহর্টে দুর 
হইল, অলঙ্কার শান্ত্রেব পাঁষাণবন্ধনসকল কেমন কবিয়া 
এক মুছে বিদীর্ণ হইল, ভাষা এত শক্তি পাইল 
কোথায়? ছন্দ এত লম্গীত কোথা হইতে আহরণ 
করিল? বি'দশী সাহিষ্যের অনুকরণে নহে, প্রবীণ 
সমালোচাকবৰ অন্তশাসনে নহে, দেশ আপনার বীণায় 
আপনি প্র বাঁধিযা আপনি গান ধরিল। 

প্রকাশ করিবার আশন্দ এত, আবেগ এত ষে, 
তখনক!র উন্নত কা।লাধাতী সমগীত থই পাইল না। 
দেখিতে দেখিতৈ দশে মিলিয়া এক অপুর্ব স"গীত*প্রথালী 
তৈরি কবিল, আর কান সংগীতের সঙ্গে তাহ!র সম্পূর্ণ 
লা পাওযা শ 1” 

স্ধীন্্রনাথ কীর্তনসঙ্গীতকেই বাঙ্গালীজাতির আত্ম 
।ঞ্ুবাশ্র আবেগময় পখ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেশ 2 
+ পক একটি জাতিব আাস্ গ্রব!শের এক এবটি বিশেষ 
দখ আছে। বাণ্লাদেশেষ হৃদয় যেদিন আন্দে।লিত 
মুয়েছিল, সেদিণ সহজেই কীর্ভনগানে সে আপন আবেগ 
[চারের পণ পেয়েছে এখনো সেটা সম্পূর্ণ লুপু হয়শি।” 

(যাঙাযানার পত্ ) 

একরসের পদাবলী লইয! কীন্ভনের এক একটি পালা 
'ক্ইচিত হইরাছিণ। বজলীল।কে বৈষ্ণবাচাধগণ গিন্ন ভিন্ন 
ক্রকরণে ভাগ কবিমাছিলেন। এই প্রকরণ-বিভাগের 
'ি্ষে লক্ষ্য রাখিয়া বৈষ্ণব কবিগণ পদ রচনা! করিতেন 
রক একজন কবি এক এক প্রকরণে বিশেষডাবে কৃতী 
ছিলেন। বেহ কেহ নানা প্রকরণের উপযু্ পদ রচনা 
ধরিয়াছেন, যেমন গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস। প্রেমলীলাব 
কল্যান বৈঠিতোর দিক হইতে এই প্রকরণ- 
বিভাগে কিছুই বাদ পড়ে নাই। তাই বৈষ্ণবপদাবলীতে 
প্রেমলীলাবিলাসের চুঙাস্ত উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে। 

বৈষ্ণব কবিগণ কেবল ব্রঙ্গলীলা নয়, গৌরলীলারও পদ 
বাজনা করিয়াছেন। এই পদগুলিকে প্রধানতঃ গৌরচন্দ্রিকা 


/ 


বর্তমান 


জোন 


সি লী কিনল 


বল! হয়। গৌরচন্ত্রিকার পদ ছুই শ্রেণীর । একশ্রেণীর পদে 
গৌরাঙ্গদেষের রূপগুণ ও মাহাত্বোর কীত্ন। এই পদ- 
গুলিতে গৌরাঙ্গ যে বাধাকষ্ণের যুগনদ্ধ অবতার, পূর্বে বে 
দেহঙেদ ছিল, যে দ্ৈতভাব ছিল-- তাহা তাহার মধ্যে যে 
অস্ববত্ব লাভ করিয়াছে--অছৈতের আহ্বানে অথৈত 
্রক্মই যে গৌরাঙ্গরূপে কলি-কল্মষ মোচন করিতে-- 
পতিতোদ্ধার করিতে অবতীর্ণ, "গ্রাম ভেল গৌর আকার, 
এই সকল কথা আছে। গোবিনদাস, বলরামদাস, 
রাধামোহনদাস, গোবিন্দঘোষ, কৃষ্খদাস, জ্ঞান্দাস, নর্হরি, 
নরোত্বমদাস ইত্যাদি বৈষ্ণব কবিগথ এই শ্রেণীর গৌর- 
চন্ত্রিকা রচনা করিযাছেন। 

আব একশ্রেণীর গৌয়চন্দ্রিকায় বাধাভ!বে বিভাবিত 
লীপ।বৈচিত্র্যকে বপদান কর! হইয়াছে । রাধার ভাবজীবনে 
ষে পূর্বরগ, অভিসার, মান, বিরহ ইত্যাদি লীলাবিলাসের 
কথা কবির! বর্ণনা করিয়। থাকেন, তাহাদের প্রত্যেকটি 
গৌরাঙ্গের গ্রেমজীবনেও দেখানে। হইয়াছে । কৃঞ্খরাধার 
যে লীলাটি লইয়া রসকীতর্নের পাল! অনুগীত হইত, 
তাহারই উপাযাগী গৌরচন্দ্রিকা প্রারস্তে মঙ্গলাচরণ 
হিসাবে উপগীত হইত ।--আজিও সেই প্রথাই প্রচলিত 
আছে। বিবিধ পাদসংগ্রহের পুস্তকেও যে লালাবিলাসের 
পদাবলী একন গুশ্ফিত হইয়াছে তাহার প্রারস্তে তছুপধে।গী 
গৌরচন্ত্রিকা লংযোজিত হইযাছে। এই শ্রেণীর গৌর- 
চন্ত্রিক! ধাহাঁরা রচনা করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে বাহ্ছদেব 
ঘোষ, নয়নাণন্ন। পরমাননা, 'নরহরির নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । চত্তীদাসের নামে কোন গৌরচন্দ্রিক] নাই -- 
ইহা হইতে চণ্ডীদাসের গৌরাঙ্গের পুর্ববর্তিতা হুচিত হয়। 

প্রথম শ্রেণী গৌরচন্দ্রিকা-পদাবলীয় রসের স্থাক়ী ভাব 
দেবাদিরতি বা ভাব। এই ভাবই পাঁকাৎ পাকাস্তরে 
ইন্ষুরস হইতে লিভোপলের ন্তায় ঘনীভূত মধুর রসে এবং 
শেষ পযস্ত শ্রীরাধিকার মধীভ্ভাবে পরিণত। এই সত্যটি 
মধুর রসের কীতন গানের প্রারস্তে গৌরচন্জ্রি ক সংযোজনের 
লার্থকত। সম্পাদন কয়ে। 


বডির 


ভনস্ম্পিশ্ঞ 
আশাপুর্ণ! দেবী 


জন্ম ইতিহাসটা অজ্ঞাত । 

সম্টোজাত একটা শিশু ডোবার ধারে না৷ বাশবাগানের 
কানাচে পড়িয়া ক্ষীণক্ঠে পৃথিবীর অত্যাচারের বিকুদ্ধে 
প্রতিবাদ জানাইতেছিল; হয়তো--এক সময় নিস্তব্ধ 
_ হইয়। যাইত সেই নিক্ষল প্রতিবাদের ক্ষীণন্বর, গ্রামের 
বিরিঞি পাগলা তাকে কুড়াইয়া আনিয়া একেবারে 
বামুনধাঁড়ীর উঠানে আসিয়া দাড়াইল। 

গারদে দিবার মত উন্মাদ পাগল নয় বিরিঞ্ি, আগে 
মন্ভুরী খাটিয়া খাইত, যা+ কিছু গোলমাল ছিল কেবল 
পয়সার হিসাব লইয়া। জগতের লোক যে শুধু ঠকাইঘার 
জন্যই ব্যগ্র হইয়া আছে এই রহস্যটা ষেন বড় বেশী ফাস 
হইয়। গরিয়াছিল বিরিঞ্চির কাঁছে। তাই একবাড়ীর 
মভুরির পয়স| লইয়া গ্রামঙ্গদ্ধ সকলের 'কাছে হিসাব 
বুঝিতে যাইত । 

. এখন আর লে বালাই নাই। পীঁচবাঁড়ী চাহিয়। চিন্তিয়া-_ 
পেটের ব্যবস্থাটী বজার, রাখে, আর একমুখ দাড়ি গোঁফ 
লইয়া কোথা হইতে সংগ্রহ করা একটা পুরণো চটের 
থলি হাতে সারাটা দিন ছেঁড়া ন্যাকড়া, পচা কাগজ, 
ভাজ! কাঁচ, আর টিনের টুকরা কুড়াইয়। বেড়ায়। পৃথিবীর 
কোনে জিনিষ নাকি অপচয় হইতে দিতে রাদী নয় সে। 

[.. গ্কাণাকুড় মানেনা, ময়লার বিচার করেনা, অব্যাহত 
গতিতে বিচরণ করিয়! বেড়ায়। তা” নয় তে ভদ্রলোকে 
 বাস্ুস্থ কোনো লোকে কোন্‌ কাজে সারাগ্রামের "চলা, 
ূ জঞ্জালফেল! এই অথদ্ভে জায়গাটায় উকি দিতে আঁলিত? 

মেরেটাকে যে ফেলিয়া গিয়াছিল-দে বোধকরি 


. মছযাদ্ধের শেষ অবশিষটুকুর প্রমাণ দিতে নিতান্ত নিয়া", 


ছেঁড়া ন্যাকড়ার লোভে আক্কষ্ট বিরিঞিি ছুটিয়া 


বরণ ভাবে না ফেলিয়া! দিয়! অনেকগুলি কাপড়ে চোপুড়ে 
মুড়িয়া যদ্বের ভান করিয়া শোয়!ইয়া রাখিয়া গিয়াছিশ, 
নি 
একেবারে তাজ্জব বনিয়া গেল। রঃ 
পরবর্তী কতব্য স্থির করিতে অবগ্ঠ এক সেকেওও সময় 
লাগে নাই বিরিঞ্ির। লাঁগিবেই বাকেন 1 আন্ত একটা 
এতবড় বস্তকে তো! অপচক্স হইতে দিতে পারে না লে? 
পাগল বলিয়াই হয়তো আদশচ্যুত হর না, অথবা খদশছ্ 
হইতে পারেনা বলিয়াই পাগল। 


কিন্তু বামুনগিন্নী তো পাগল নয়? 
নি মুখে ভাতের বদলে রঃ আবদার গুনি ৫ ্ 





একি পাপ! বেরে! কার সামা বাড়ী থেকে], 
কোন্‌ চুলো থেকে পেলি ওকে ? কিআপদ! . 
বিরিঞ্চি মুখের ভাব যথাসাধ্য করুণ করিবার । চা 
করিয়া বলে--ডোবার ধারে পড়ে কাদতেছিল বড়োমা 
তা--একটুকুন দুধ তো! এরে দিতে হয়, কের 
অনাহারে হত্যে হ'তে পারেনা তো? 
-মরে যাইরে--ওই কেষ্টর জীবটাকে ছুধ থাই 
জীইয়ে তুলে কোন লগৃগে বাতি দেবে রে আঁমার? বলি, 
গায়ে কি আর বাড়ী খুজে পেলিনে মুখপোড়া, তাই 
আমার হাড় জাল!তে এলি? রঃ 
_তোমার ঘরে যে ছুধের সীতার পাথার বড়ো? 
গোয়াল ভি গরু। কেঁড়ে ধোমা জল এক ছিট্রে 








. দিলেও ছুঁড়ির জীবনটা রক্ষে হয়| 
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বামুনগিন্লী ঈষৎ নরম হইয়া বলেন--তা! যেন রক্ষে 
হ'ল, কিন্তু রক্ষে হয়ে কি হবে শুনি? কার উপকারে 
লাগধে ? 
_ বিরিধি দার্শনিক উদারতার গম্ভীরভাবে বলে_- 
উপগ্নারের কথা ছেড়ে দাও বাপু, বিরিঞ্ি পাগলা কার 
উপগারে লাগছে? মুখের গোড়ায় ভাত পাঁথরটা দিচ্ছ 
তো ধরে নিত্যি, না কি দিজ্ছনা? ন্তাও এখন তক্কাতকি 
রেখে একখুরি ছুধ বের করে! দিকিন। 
 বামুনগিনী হঠাৎ হাসিরা ফেলিয়া বলেন-__ছুধ যেন 
দিলাম, খাওয়াতে পারবি ? 
| .. বিরিষি। একগাল হাসিয়া বলে-মদমানুষ ভাই কি 
বে? তোমার তো এখনে! 'ছ্যান' হয়নি--ঘাটে' যাবার 





বামুতগিরী ক্ষণপূর্বের কৌতুক বিস্থৃত হইয়া এবার 
গ্ ই প্র রোষে চীৎকার করিয! ওঠেন--বেরো। লক্্মী- 








টি রা লকে কোলে নিয়ে দুধ খাওয়াতে বসবে! আমি 1 

রঃ “কিন্ত গালাগালি দিয়া ভুত ভাঁগানো। বরং সম্ভব কিন্ত 
বণ ভাগানো সহজ নয়। বিরিঞি ন্যাকড়া-কানি- 
(সমেত সেই স্রাস্ত/কুড়ের জঞ্জালটাকে প্রায় বামুনগিক্সীর 
বায়ে কাছে নামাহযা দিয়া বেশ একটু বাহাদুরীর হাঁসি 


ধলে-বেশ, এই রইল হেথায় পড়ে, সাও এখন 





: নানী বিপদ গণিঘ। ডাক দ্েন--বৌমা, বৌমা, 
ই দেখ এসে সতোমার আদরের খোকার কাণড। নিত 








খী পোহাও | 
কথাটা মিথ্যা নর, বৌমার প্রশয়েই মাসের মধ্যে 


মদিনের ভাত বিরিকির এই একটা বাড়ীতেই জোটে। . 
উঠান রাগঝাল করেন বটে, তবে . 'অতনড় : বৌয়ের :. বাড়িও ওঠে তেমনি ছানা 


২ 
চা 


ইচ্ছাটাকে একেবারে ফেল্না করিতেও পারেন না... 


চল পি তডি সি তত করছি 8105 পিউ ঠা তি এ পিন উরি তাত লক লী রত ৯ 


কিন্তু ফেলাছড়ার সংসারে ছুটি ভাত দেওয়া] এক, আর 
এহেন অভিনব উপদ্রব সহ করা আলাদ]। 


ডাক শুনিয়া বৌম! আসিয়া দীড়ায়। অবশ্ঠ অবাক হইল 
না-_দোতলার জানালা হইতে দেঁখিতেছিল সবই, 


শুধু শীশুড়ীর ভয়ে এতক্ষণ নীচে নামে নাই। 

নীচে নামিয়া আসিয়া ভালোমানষের মতে! অবাক 
ভলীতে বলে--এ আবার কি? 

_-ওই দেখ গেরো! নাও এখন এই পালকে 
সামলাও। এ কি পাপ বাড়ীর ভেতর এনে ঢোকানো] ! 

-বড়োমার এক কথা] বলে "শিগু নারায়ণ, ওইটুকু 
অবোধ শিশুর আবার পাপপুণিয কি 1. তোমার শাগুড়ীর 

[থাট! খারাপ হয়ে গেছে ছোট মা, যাক গে -ঝট্‌ করে 

দুধ এক ফোঁটা খাইয়ে দাও দিকিন ওটাকে । বলে ঘলে 


মুখ ব্যথা হয়ে গেল বাব]! বেরালে কুকুয়ে কত লমিগ্রী 


থাচ্ছে আর এতে। মনিস্তির সন্তান । 

নীহার একবার শঙ্কিতভাবে শীশুড়ীর মুখপানে চাহিয়া 
বিরক্তির ভাথে বলে-পাগল বলে কি তুই একেবারে 
পাগল ধিরিঞি? আমি কখনো ওকে ছুতে পারি? দান 
করে নারায়ণের ভোগ র"ধতে বাচ্ছি যেই বরং পল্পতে 


করে খাইয়ে দে। 
বিরিঞি ঈষৎ 


আ্যষ্ঠ 


শক 


শান্তস্থুরে বলে--তবে . ভাই | আনো | 


তোমার পলতে-মলতে, আর কলকৌশলটাও অমনি. 


শিখিয়ে দিয়ে যাও। নারাণ তে! তোমার গলা শুকিয়ে 


মরে যাচ্ছেনা--ভোগের ভাত বং ছ'ৰও পরে রাঁধলে 


চলবে। 


গোড়ার ইতিহাসটা এই. 


£পর কেমন করিয়া যে সেই 'মনিষ্টির বাটা! 


মানুষ হইয়া উঠিতে লাগিল সেই এক রৃহস্ত |. বোধকরি. 


শপথের চা বিড়াল ৬ যেমন খাটি থাকে, কাহিনী 





খাবার মরতে এখানে এলে! কেন? এই লক্ষীছাড়ি। ৬! 
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তা” “ফেলি' ছ।ডা আখ কি ভালো নাম জুটিবে তায়-_ 
জদ্াদাত্রী মা যাহাকে ভন্মমান ফেলিধ। গিয়াছে ?, বামুন- 
গি্নীই এই উপযুক্ত নামটা দিখাছেন তাকে । 

নীহার নাকি কখে যেন বলিখছিম-__“করণা' বলিষা 
ড|কিলে হয় মেষেটাকে, পৃথিবীর বকণা কুডাইয়।হ তে 
টিকির়া থাকিতে হইখে বেচারাকে- হাসির খোরাক 
হিসাবে এখনো মাঝে মাঝে ওঠে কথাটা ফেলির 
বিষযে বিরন্তিকর কোনো কথা উঠিলেই খামুনগিন্ী 
ধাগহান্ছে বলেন বেশী খলবোণা বাবা, টটা আবার 
বৌমার পুষ্বি কণ্ঠে কিনা! কি যেন নাম রেখেছিলে 
বৌমা--লপিতলবঙ্গলতা নাকি ১৮" 

প্রতিষেশিনীরা এমন হাপিয়! ওঠেশ বে, নীহার মুখ 
লুকাহবার পথ পায় না। 

বছর পাঁচেক খয়স পর্যন্ত তঙ্াবধা্ক হিসাবে বিরিঞি 
ছিল হয়ত নিতান্ত ময়েটার পরমাযুর জোব ছিল 
বলিয়াই পাগলার এতো ঝৌঁক চাপিযাছিল তাৰ উপব। 
অণগ্যন্ত হাতে পলিতা। ধরিয়া আর শামুকের খোলার 
ঝিনুকে ছুধ খাওয়ানো হইতে সক করিয়। নিজেব পাতের 
ম।খা্তের ভগ দিয় দিয়া পাচবছবধেরটী করিয| 
তুলিখাছিল বির্রিঞি, কিন্তু আর টিকিল ন|। 

গ্রামের মধ্যে নিজেব জাযগাম ফেলিকে প্রাতিঠিত 
করিয়া রাখিয়া বিরিঞ্িত একদিন চেত্রের ঝড়ে গাছ চাপ। 
পড়িয় মার! গেল। 

বিরিঞির মতই ফেলিও হইল বরোযারী। 

বিরিঞ্ির মত সারাদিন যথেচ্ছ ঘুরিয়। বেঙায আগ 
হঠাৎ গেটের ভিতরটা জাল। করিয়া উঠিলে যে কোনে 
একটা বাড়ীতে ঢুকিগা পড়িয়া উঠানের ধারে বদিয়া 
কাদিতে থাকে । 

ফেলির কান্নার কারণটা কাহারও অজাশ! নয়, তবু 
বিনাবাক্যব্যয়ে ছুমুঠা ভাত ফেলিয়। দিবার উদার্ত। 
ঘড় কাহারও দেখিতে পাওয়া যায় না_-আ মরণ, এ ছুঁড়ি 


সর্গশিগু 
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শুধু কেঁধে মরছিস যে?" ইত্যাদি সভ্য প্রশ্নের উরে 
ফেলি যখন কান্নার মাতা আরো বাঁড়াইয়। বলে- 
খিদে পেখেছে-পেটের মধ্যে ব্যথা করতেছে--' তখন 
নিতান্ত অবহেলায় পাতকুড়ানো এটোষ্কাটা ছুই সুঠা ভাত 
দিয়া দয়াবতীর| দার পরাকাঠঠা দেখাইয়া! আত প্রসাদ 
অন্ভভব করেন। 

একমাত্র নীহারের কাছেই এর কিছুট! ব্যতিক্রম ছক্ 
বটে--কিন্তু সেটা বামুনগিন্নীর অদ্ভুপস্থিতির মাহেম্্রযোগ 
না! ঘটিলে নয়। 

ভাত খাঁইয়। পাতা ফেলিতে হয়, গোবর ঘপিয়! পিয়া 
এটো পাডিতে হয়, বিরিঞি মরিয়া এইসব অনুবিধান্তল। 
বাডিয়াছে ফেলির। 

বিবিঞ্ির জণ্ত মাঝে মাঝে মন কেমন করে। 

অবন্ঠ তার অনেকটাই স্বার্থঞ্রছত | চড়া রোদ উ্তিজে 
যে বিরিঞি ম|টিতে প৷ ফেলিতে দিত ন! ফেৰিকে, কাধে 
করিয়া ঘুরিত, খড়বৃষ্টির সময় আশ্রয় খুঁজিয। আগনাইনা! 
রাখিত, ক্ষুধার সময় ভাঁতের আবেদনের ভরিট! লইত, এস 
একটু আহটু আকাল বুঝিতে পারে সে। ক হইরেই 
তাই বিরিঞ্চিকে মনে পড়ে তাব। 

তবে তার বেশী নয়। 

৬|লোবাসা উদ্রেক করিবার মতে মানুষ ঘিরিধি 
নয়। 

যা ভালোবাসিতে হয় তো! বামুত্কতর্ণর ছেলে ছোট 
বাবুকে । যেমন টকটকে সুন্দর রংখ তেমশি পোষাকের 
পাঁরিপাট্য , যেন গল্পের রাঁজামশাই। নীহারের মেক 
লীলার উপর অদ্ভূত একটা ঈর্ষা হয়, পীলার মতো! যদি 
'বাবা' বলিয়া ডাঁকিতে পাইত ছোটবাঝুকে, তবে বোধ করি 
ধন্য হইয়। যাইত ফেলি। 

কিন্তু ডাকা সহজ নয়। 

একদিন ইচ্ছাঙ্ত অসাবধানে ডাকিয়া! ফেলার অপরাধে 
বামুনগিনী সুধু গার্দান লইতে থাকী রাখিয়াছিলেম তার। 
একেই তো নীহায়ের এপ্রয়ে পাড়ার লকগেখ চাই, টীর 
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বাডতেই ফেপির দাবীদওয়াটা জোর।লে।--তায় উপর 
আবার এমন আদিখ্যেতার ডাক ডাবিলে বলিবে কি 
লোকে ? 

৩1 বামুনগিনীরই বা অন্তাখঢা কোথায়? 

ফেলির 9 তে] স্পদ্ধ। কম নয়। 

ভিন্বার ৬ত থাইয়1ও গায়ে 'গর্ভিটী তো মন্দ লাগে 
নাই, সাত বছর বয়সেই খছর দশেকের মতে! দেখিতে 
লগে, অনায়।লেই এখন পে|কের গোয়ালটা পর্ষার কর! 
বা বাসন ছথানা মাগিয়া আনা কাজ করিয়া দিতে 
পরে ফেলি। কাহতক আর” ব্যাগারের ভাঠ খর» 
করিবে লোকে? তা নয়--লীলার মতো বই ঞ্রেট লইয়া 
 ইন্জুলে যাইবেন তিনি ! 


শোনো আবার | দেখো স্পর্ঘা | 


কথাট। শুনিয়া আপিলেন বামুনগিন্ী, পাড়ায় । 8৮. 

লীলা /নাধ. কি স্কুলে বলিয়াছে--ফেলিও পড়িতে 
আসিবে। পাড়ার ভদ্রমহিপারা তাই একজোট হইয়া 
প্লৃতিজ্ঞা করিয়াছেন এমন অনাচার ঘটিলে নিজেদের মেযে 
তাহার। ছাডাহ্যা। লহবেশ। মুখু থাকে সেও ভালো) 
ভাই বলিয়া ফেপির মঙ্গে এক বেঞে। বসিয়া পড়া? গলায় 
দিতে দড়ি জুটিবেন। তাদের? 


বামুনগিন্নী গণরঙ্গিণা মুতিতে বাড়ী ফিরিয়! কুদ্ধথরে 
চীৎকার করেন--বোমা, অ বৌমা! বলি তুমি বাকি 
ঠাউরেছ বাছা? 

নীহ!র শঙ্কিতভাবে চাহিয়। থাকে । 

ই] করে চেয়ে আছে! যে? বলি ফেলি হারাম- 
ঈীদীকে ইন্ধুলে পড়তে দেবার কথা কে তুলেছে? 


নীহার মৃদুষ্বরে বলে_-তোলাতুলি আর কি--মেয়েটাই 
খ্যানঘ্যান করছিল “দিদ্িমণির লঙ্গে ইচ্জুলে যাবো যাবো” 
ধলে--তাই বলেছিদাম, আচ্ছা! দেখি চেষ্টা করে যদি জ্রী 
' কারে দেয় যায় । 


বর্তমান 


জ্যেষ্ঠ 


-তবে আর তোলার বাকীটাই বা কি রেখেছ? আমি 
কিন্তু সাবধান করে দিচ্ছি তোমায় বৌমা, অতি কিছু ভাবো! 
নয়, ওকে অত আস্কার। দিও না। 

নীহায় ঈষৎ অন্গনয়ের স্বরে বলে- একটু লেখাপডা 


. শিখলে তো কোনো ক্ষতি নেই মা, ছেলেমান্ষ-_অত সাধ 


হয়েছে 

_ হাঁড়জাল!নে কথাগুলো বোলে! না বৌমা, “সাধ 
হয়েছে আবো বতে! শুনবে! ! বলি পাড়াৰব আর সব 
ভঙ্গরলোকের মেয়েবা ইস্কুল ছাঁডুক এই তবে তুমি 
চ1৪? 

কথাটা এই বে--স্কুণের সেঞ্রেট।রী বামুনগিক্নীর নিজের 
ছেলে হইণেও নীহারের৪ বর, কাঁজেই শীহার আবদার 
ধরিলে কি হয বল! যায় না। 

নীছা!র সাশ্চর্য্ে বলে--তারা ইস্কুল ছাড়ষে কেন মা? 
ও যদি পডেই--মাটিতে একপাশে বলে থাকবে বৈ তো নয়? 
ফটিক বাণ্দীর মেয়েট।ও তে! সেবায়--. 

- তুমি থামে! বা, হাড়িই হোক বাগ্দীই হোক তথ 
সে মা-বাপের ছেলে তো বটে। তার সঙ্গে ওই 
আস্তাকুডের তুলন৷ ?”" খবরদার বলে রাখছি ও লধ 
অনাচার চলবে না। তবু গোথালটা-গোবরটা করতে 
শিখছিল--তা' নয়,-ইন্ুল যাবেন! ইস্কুলের ভাতটা 
বোধহয় তুমিই রাঁধবে? 

একটুখানি বিষ হাসি হানিখ! ঘামুনগিক্নী তখনকার 
মতে! কথাটার ইতি করেন। 


বল! বাঁছল্য স্কুল সেক্রেটারীর গুহিণীত্বের মধাদা লগ্থেও 
স্তাকুড়ের জঞ্জালকে স্কুলের উঠানেও ঠাই দেওয়াইতে 
পারিল না নীহার। গোয়াল পরিফার ও ঘুটে দেওয়ার 
কাজটাই কায়েম হইল ফেলির, নিয়মিত ভাতের ব্লে। 

ফেলিও ত1'তে খুব অথুসি নয়-পাঁচবাড়ী চাহিদা 
খাইতে তারও আর ভালে! লাগে না। মুধু এক আধবার 
বি লীলার মতো বই খাতা লাই বুসিতে পাই 
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ফুলের আশার ততাশ ফেলি যখন.তখন তাই 
নীহ্ারকেই খোঁসামোদ করে--ছেই ছোট মা, পায়ে ধরি 
তোমার, একখান পেরথম ভাগই নয় দাও আমায়, দিদিমণির 
পড়া শুনে শুনে শিখবো | 

নীহার হাপিয়! বলে--পঙা শিখেই বাঁ তোর কি 
ইবেরে? 

ফেলি ঘানমুখে বলে-কি আবার হবে? সঞ্চল শেষে 
শেখে কেন তবে? এরা? ফেলি যেন মানুষ নষ। 

কিন্ত ফেলি আবাব মানুষ হইল কখন? বিরিঞ্চি পাঁগল 
ছিল, তাই “মনিষ্থির সন্তান যলিমা গণ করিরাছিল 
ফেলিকে। স্ঙ্থ মানুষে তো তা" পারে না। “ফেলি 
ফেলিই, তাঁর বেশি কিছু নয়। 

আচ্ছা! ফেলিরই বা নিজের অবস্থায় সগ্গোষ নাই কেন? 

বামুনবাড়ীর মেয়েদের মতো! স'শাভব্য হইবার দুরস্ 
সখ কেন তাহার? লেখাপড়া শিখিতে পাইল না' বলি 

" গোয়ালঘরে বিয়া হাপুসনয়নে কাদিকে এই বা কি 

কথ। ? 

নিজেকে মান্থুষ বলিয়া ভাবিবার ইচ্ছা কেন? 

ভদ্ত্রজীবনের উপর অমন লু্দৃষ্টি মেলিয়া চাহিয়া থাকে 
কেন? 

বালিকা লীলাও টের পা (যেন, পাঁকা পাকা সবে 
বলে--দেখছে। ঠাকুমা দেখছো, রাক্ষসী কি রকম শী করে 
চেয়ে আছে আমার দিকে--যেন গিলে ফেলবে ।**খববদার 
ফেলি; আমার পড়ার সামনে এসে বসবি না। আমি কষ্ট 
করে পড়বো আর উনি মুখস্থ করে নেবেন, আবদার । 
** ফেলি ঘবে ঢুকছিস যে বড়ো? বলে দেব ঠাকুমাকে ? 

ফেলির সীমানা উঠানের উপরে নয়। ফেলি আবার 
ঘরে চুকিবে কি? 


ধীরে ধীরে ঝি-গিরিতে প্রমোশন পাঁইতে থাকে ফেলি। 
বারে! বছর বয়স না হইতেই সারা সংসারের বাসনমাজা, 
টিকাপড়কাগ। উঠান, কাটানো, আয় গরুর কাজের ঠচিভার 


লর্পশিশ 
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লতে হইয়াছে তাহাঁক। বামুনগিক্লী আর একটু বুড়ো 
হইয়াছেন, তাই আরে। বেশী বিটথিটে হইয়াছেন, চক্ষুশৃল 
মেয়েটা যতো! খাটে, তীর গাঞঙ্জদাহটা ততো প্রবল হক্গ। 
গালাগালেব মাত্রাটা বাঁডে। 

ময়লা ছেড়া আট হাতত একখানা ধৃতি পরণে, এক 
মাঁণ! কক্ষ চুল, ষাট অবধি ধুলা, ভাঁঙ! বুড়ি কীখে করিয়া 
ফেলি ধখন গোঁবর কুডাইয়! ষেড়ার়। কে বলিবে ফেল্সি 
স্বপ্ন দেখিতেছে সভ্য সুন্দর ভদ্র জীবনের | বি গিরিটা তাখ 
কাছে যেন অবাস্তব, যেন সাময়িক ছঘ্মবেশ মাজ, এই শ্রীহীন 
জীবনের লক্ষে হৃদয়ের কোনো যৌগ নাই ফেলির। 

“ফেলি নামটা কী কৎসিত। "অনেকদিন একখ! 
ভাঁবিয়াছে লে--দযা কবিযা, যাভার! পৃথিবীতে টিকিয়া! 
থাঁকিবার রসদ জোগাইয়াছিল, তৃচ্ছ একটা নামের বেলা 
পরতো কার্গণা কেন তাঁদের? ফেলি না বলিয়া 'যাণি 
বলিতেই বা লোকসানটা কি ছিল? পয়সা খরচ তো 
নাই? 


লেখাঁপড়!র কণা আব তোলে না ফেলি, নৃতন এ 
অনান্থট্টি বায়না ধরিয়াছে আবাঁব। পাগলের হাতে মানুষ 
হইয়াছিল বলিধাই কি ফেলি এমন বাস্ববৃদ্ধিহীন ? 

আলাদ| একখান! ঘর চাই তার। নিজের বলিছে 
একখান! ঘব | 

নীহার অবাক হইয1! বলে--ঘর তুই কি করবি ফেঞ্সি? 
এমন কথাণ তো শুনিনি ! 

ফেলি যুখভার করিয়া বলে--তা” শুনবে কেন- 
নিজেদের পঞ্চাশখানা নেই যেন? আমি বুঝি চিরকাল 
টেঁকিঘবে পড়ে থাকবো ? 

»-পড়ে আর তুই থাকিস কখন রে?""নীহার 
সকৌতুকে বলে--নুধু রাঁতটুকুন শোয়া বইতো। নয়। 
চবিবশ ঘণ্টাই কাজ (করে মরছিস,। ঘব নিযে 
করবি কি? 

স্পআামি ঠাকুর পিতিষ্ঠে করবে] । 


8৭৪ 


মরিয়! হয়! অনেকদিনের গুপ্ত বাসনা ব্যক্ত করি! ছে 


. ফেলে ফেলি। 
ঠাকুর প্রতিষ্ঠা? সে আধার কি? 

. শাদ্েখোনা তখন--সোৎসাছে উত্তর করে ফেলি-- 
তোমার ঘরের দেয়ালে ঝোলানো ওই গোপাল ঠাকুরের 
পটটুকুনি সুধু দাও আমায়, আর একটুকু জায়গা__দেখ 
কেমন সাজাই! রাত্তির চারটের সময় উঠবো, বুঝলে 
ছোট মা, ফুল আনবে --পেতে' ভর্তি করে এই এ্যাতো 
ফুল এনে গোপাল ঠাকুরকে সাঁজাধো। মালাও গাথতে 
পারি আমি, তোমরা তো নত না আমার মাঁলা, নইলে 
 এ্রইসান বড় বড় মালা গেঁথে দিতাম তোমার লক্ষী- 
'মারাণকে | দাওনা ছোট মা পটথানা, তুমি ফুলশ্লতা দে 
গুঁজো করো, দেখলে যেন চোখ জুড়িয়ে যায়। 

-, তুচ্ছ একখানা ক্যালেগুরের ছবি, খুলিয়া লইলে 
কের ধোভার এমন কিছু হস্তারক হইবার কথা নয়) 
ছু" চারদিন চোখেও পড়ে নাই কারুর, হঠাৎ ধরা পড়িল 
মি কাছে। 

:... এবং সেই তুচ্ছ ছবিখানা উপলক্ষ্য করিয়। বাড়ীতে যা 
মাপ সু হইল, স্বয়ং গোঁপালঠাকুর উপস্থিত থাকিলে 
রঃ বোধকরি অতিষ্ঠ হইয়! উঠিতেন। 

:.. ছোটবাধু পর্যন্ত হাল ধরিয়াছেন এবার-স্ত্রীকে তিরস্কার 

রি বলেন--তুমিই মাথা খেলে মেয়েটার, উচ্ছন্ন গেছে 
একেবারে । ঘা খুণী তাই বায়না | চাদ চাইলে চাদ পেড়ে 
এনে দিতে হযে? ঠাকুরের ছবিখানা কি বলে দিলে 
কে ? 

. শাভারী তো একখানা কা।লেগারের ছবি, এমন করছে৷ 
তোমর। 1-নীহার শ্রান্তস্বরে ধললে। 

_. শারীনতো হালকা-তো'র কথা হচ্ছেনা, দেবে কেন? 
ই বধ চাইতে সাহস হয় কেন? এতো প্রশ্রয় কিলের ? 
সাঁড়ীতে ঠাই দেওয়া হয়েছে এই ঢের, আবার-- 
পাই ফেবার দাম তো উত্তল করে িচ্ছ - বলি নীহার 
০ রা যার | 





বর্তজান 


জ্যৈষ্ঠ 

[টবাবুও কি ভাবিয়া হঠাৎ থামিয়। যান? কিন্ত 
কতর্বাঁবু তো আছেন? আছে লীলা । 

-কি বললি? ফেলি ঠাকুর প্রতিষ্ঠা করছে? 

বুড়ো কত? সোঁজা হইয়া দাড়ান ।-চল দিকিন দেখি 
তার আস্পদ্দা! বামুনগিন্লী নীতনীর পিঠে হাঁত বুললাইতে - 
বুলাইতে বলেন--আঁসপদদা আর হবে না কেন? আমকার। 
পায়! ফেলি চাইলে তোমার বৌ৷ শালগ্রামটুকু ও দিতে 
পারে। যতই হোক পটতো? কথায় বলে ঘট আর 
পট, ভগবানের আবির্ভাবের ঠাই, দেই পট তোমার বৌম! 
ওকে দিলেন খেল! করতে? ধর্মাধর্ষের ভয়ও কি নেই 
ছাই? | 

নীহারের না থাঁক, তার অভিাঁবকধর্ণের আছে 
বই কি। 

চুপড়িনুদ্ধ ফুল নর্দমায় ফেলিয়! দিয়া ছবি কাড়িয়া 
ইয়া ছি'ড়িযা ফেলার মতে! পবিত্র ধর্মজ্ঞান যদি মুখুষ্যে 
মশাইয়ের না থাকিবে-বুথাই তবে জীবনভোর 'লঙ্গী- - 
নারায়ণের' সেব! করিয়া আদিলেন তিনি। 


গোপাঁলঠাকুরের ছবির টুকরাগুলি সারা উঠানে উড়িয়া 
বেড়ায়--আর ধবধবে ফুলগুলা নর্দমার ঘোলা! জলে কুখমিত . 
বিবর্ণ হইয়া! পড়িয়া থাকে । 

ফেলি কাদে না-কেমন বোকার মতো! চাহিয়া! থাকে। 

কাঠ ঘুটের ঘরটা পরিফার করিরা ঠাকুরের দিংহাসন 
পাতিতে য়ে প্রাণপ[ত পরিশ্রম হইয়াছে তার, সে কথা মনে 
করিয়াও কাদে না। 

কাদিবেই বা কখন? মারা সংসারের কাঙ্গ পড়িয়া, 
আছে, ত্রুটি পাইলে কি রক্ষা রাখিবেন বামুনগিরী ?"" 
কাদেও না, হাসেও না, গম্ভীরভাবে শুধু কাজ করিনা 
চলে ।.. 4 
নীহার মাঝে মাঝে আবেদন করে--আর একটা লোক 
নইলে আর চলে না বাপু, বাঁতাসীর মাকে অন্ততঃ গরুর. 
কাজটার জন্যেও রাখলে হ'ত, যতই হোক ওটা ছেলেমাহষ |... 


৮১০ ৮০) দিনত তি 1 ছল ছিলি তস্উি ি ত% তি 


১৩৫৪ 


শাশুড়ী বিজ্ঞ আর বহুদর্শী লোক, তাই বিজ্ঞ পরামর্শ ই 
দেন--"ছেলেঘাগুষ" নামে আব অরুটি ধবিও না বৌমা, 
'সোমত মাগী' 1 বোঝোনা মিঃ এ বধসে হাত পায়ের 
চুটি হলেই কুচিস্তা "আসবে মনে 

ফুচিন্তা আদিব।র ভাষ হা পায়ের আব বিশ্রাম দিতে 
দেন ন! পরহিতত্রতী বামনগিন্ী। পখহিতবতী বৈ কি, 
নয় তো তার নিজের পাঁতনী লীল! চব্বিশঘণ্টা তাঁত প। 
কোলে ববিষ্বা নাটক নশেল পডিলেছে -ছ্ কাই! দেখিবার 
ফুরস্ুৎ হয় না তব, শ্মণচ ফেলিব জ্গ্য উৎকঠাব সীমা নাই। 
বিধাতার বিচাবট[9 যে হ্তাযা নয়) ভা নয়তো ণতো। যত 
কবিয়া9 বিয়েব যুগ্যি 'মবে লীলা হাড়ের উপব মাস 
গজায় না, আব সরা সত্সাবেব খাটুণি খাটিয়াও দুইবেলা 
ভ্' কামির ভাতের জেবে 'ষপি দিন দিন সত্যই সোম 
মাগী হইয়। উঠিতেছে। 

দেখিলে গ| জলিয়া মায নি আব সাধে 


গায়ে মান মন] গঙ্জাক, পুয়ে পাদ্য়া হোক, বনসেৰ 
মেনের বি যা তো দেওং| চাই | তাছ।ড দীর্ঘদিন যাখৎ 
এই একটা উপলচো আখ। মিগা১য়া শিব বিবার ইচ্চ। 
পোষণ কাঁখয়। অ দিঠেছেন মুখুবে দল্প্ি। 

লীগব বিরে। 

কতো! সাধ গরজ্লাদের ব্যাপার । 
অলঙ্কার কতো ফুল কতো আলো 
কী রাক্ষস কগু। 


নঙে কাপড়, কতো 
ভোজের আয়োজনে 
দেখিতে দেখিতে দিশেহারা ভইয। যায় 


ফেলি। 
ফেলি যদি লীলা হইত | 
হয়তো এমনি আগুনরঙা। শাভী আর কনেচন্দনে 


সাজাইক্সা আলপণা-ত্ববাক! গীডিতে বসাই্যা রাখা হইত 
ফেলিকে । গোড়ে মাণা পরব বর আলপিত ফেলির জন্ত। 
ফেলিকে ধিরিয়া সমারোছের আৰ শেষ থাকিত না। 


বিবাহ উপলক্ষ্যে একখানা নুতন শাড়ী পাইরাছে ফেলি। 


সর্পশিশ ১৭৫ 


কোরা লালপাড কন্ট্বোলেব শাড়ী। তা হোক তবু 
নৃতন তো বটে, জীবনের প্রথম নববন্ধ। 

তা” মে শাঁড়ীও এখনো পরিবাব 'অবসর হয় নাই তার । 
ফেলি নতুন কাপড় পবিষ! বাহার দিব! বে়াইলে রাজ্যের 
গ্রেটো পাত! ফেলিবে কে? 


অনেক রাত্রে সকল কাছের জের মিটাইয়া কোর! 
শাডীখাঁনা জাই] ফেলি ধীবে ধীরে বাসরেখ দরজাব 
কাছে আপিয়া দীড়ায *"অতি পরিশ্রমের ফলে পিঠ যেন 
ভাড়িয়। পড়িতেছে, ছই প| বিশ মগ ভারী-"ঘুমে চোখ 
জঙাইয়া অ[গিতেছে ' তবু এই ম্বর্থলোকেব দবজায় আপিয়া 
1।ডাইব]ব লো সংধরণ ক্রিনে পারে ন। ফেলি। 
আব ঘরেব ঠিতর দৃষ্টি ফেলিবাঁব সঙ্গে সঙ্গেই মস 
সমস্ত শ্রান্থি উপিয়া যায়৷ গানের আর হাসির হর, 
উঠিয়াছে ""্বর নাকি বণিযাচ্ছে ঠানদির দল বাধন! 
বাজাইলে সে গাহিতে রাজী আছে | * সদাবিরক্ত বাযুনগির্কী 
একগল হালি লইয়া কোমরে গোটু আর পাযে পায়জোরী 







কেন-ঠানফি'রা কি নাচিতই পিছ পা) এমন ৬. 
দেখাইয়! দিবেন--তোমাদেব উদথশন্ধর কোথা লাগে! 

আত্মবিস্বৃত ফেলি যে সতবঞ্চেব উপর আসিয়া দাড় 
একথ। কেউ ঘুথক্ষরে ও ভাবে নাই 1৮" | 

হনাৎ অনেকগুলা কের হাপি থামিযা গিধা উনি 
তীব্র ঝড়। রা 

_তিটা কে? ফেলি না? আ মবশ এ আপ্র 
আবার এখানে কেন1সণআযাত্রা কোথাকার” বো 
বেরো এখান থেকে””” “ওমা সব ডিষ্টি ছুঁয়ে জয় জ্বী 
করলে গে? , যত রাজ্যের নোংবা জঞ্জাল বেটে এলো-*ঠ 
না চান না কিছু?" “আহা চান করে এলেই ফি: 
একেবারে গেৌসাইকন্ে হয়ে আসরে বঙ্বার যুগ হাধে; 
যে", “্নাসপৃদ্জা দেখো একবার, দোরের বাইরে থেক্কৌ 
উকি দে--তা' নয় একেবারে বাসরের বিছানা ছো ওরা 14 











১৭৬ 


ড়িয়াছে ফেলি। 

--হেথায় বসে শুধু গীন শুনবো ঠাকুমা-সকক্ণ মিনতি 
হয়ে ফেলি। 
_ কিন্ত বামুনগিনী আদিখ্যেতা দেওয়ার মধ্যে নাই। 
ধঙ্কার দিয়া ওঠৈন-আর কি। তুমি গান শোনে! আর 
অমি যাই এঁটো পাত ফেলতে ! বলি- কাল সকালের 
ঈপ্ভে বাসন-কোঁসন চারটি মেজে রাখলেও তো হ'ত? 
সকালে তো একট! কাজ নয়--পঞ্চাশটা কাজ পড়বে। 
চায়ের বাসন ধুয়ে রেখেছিস্‌ ? 
_ ফেলিকে আর দেখা যায় না। 


হি . সকালের বাসন আধার মাজিল কখন সে? 
টিন তেমনি পড়িয়া আছে ন| ?...পঞ্াশটা কান্ছের একটা 
দেও যে পাওয়া গেলে না তাঁকে! 

বীচ, উপরে, গোয়ালে আর ঢে'কিঘরে'**সারা পাঁড়ায় 
ঢুফাণ নাই! যাক ফেলি হাঁরাইগ গেছে আপদ গেছে, 
টিং লীলার নূতন ফ্যাসানের কম্কণজোড়া আর রূপালি 
গার ঢাকা ইখানা বেমালুম হারাইয়া যাইবে? 
্ ম্াইবে বই কি। দুধকলা দিয়া কালসাপ পুষিলে তাঁর 
যোগ করিতে হইবে না? 







খড়ের ভাঁড়ায় ততক্ষণে চৌকাঁঠের খাহিয়ে গিয়া : 


্ , 
জোষ্ঠ 
১ ছি ভাসি ৩ ৪ জি কাছ ভি তা লাকি লক নিত উস ঠিসি নিশি ঠী 


অধর্মের চারা বাড়িয়া বিষ ফল দিবে নাতোকি 
অযূত ফল দিবে ? "' 


ফেলি যে সুধু চোঁরই নয় চরিত্রহীনাও__সে সম্বন্ধে 
আয মতধবৈধ থাকে ন1।.“চালচলন দেখিলে গা 'জলিয়া 
যাইত লোকের । কেমন যেন প্লানি' ভাব। গো়্ালের 
পিছনে সন্ধ্যার অন্ধকারে প্রায়ই কার সঙ্গে যেন চুপি চুপি 
কথা কহিতে দেখা যাইত ফেলিকেন“অনেকেই নাকি 
দেখিয়াছে.""এই তো কাল রাজেও বরযাত্রীদের মধ্যে একটা 
ইয়ার গোছের ছোড়া ফেলিকে মিঠা পানের থিলি ছুড়িয়। 
মারিয়াছে”“"আর ফেলি হাঁসিয়! ঢলিয়া পড়িতেছিল তার 
সামনে । এমনি অনেক প্রমাণ। 

প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ, অবিশ্বাস করিবার কিছু নাই। 

অবিশ্বাসের আছেই বা! কি? জাত-সাঁপের বাচ্ছা তো 
বটে? 


হয়তো! সত্যই তাই। এতগুলা৷ পাকাপোক্ত সংসারী 
মানুষের অ্ুমানে ভূল নাই। 

জন্মলগ্ের নিষ্ঠুরতার শোধ লইতে--একদিন হয়তো 
সপিণীর মতোই জ্ুর হইয়া উঠিবে ফেপ্লি"-বিষের থলি 
পুঁজি করিয়া--গৃহস্থের আনাচে কানাচে ঘুরিয়া সভ্যত। 
আর সৌন্দর্য্য আর ভদ্ত্রজীবনের গায়ে ছোবল হানিয়। 


_বেড়াইবে। 





বি 





এশিয়ার সংহতি ও সম্মেলন 
্রীনিরমলচন্্র ভট্টাচার্য 


সমগ্র বিশ্বের বিভিন্ন সভ্যতার ধার! মহাকবি রবীন্ত্রন।থের 
জীবনে এক মহামিলনক্ষেত্র লাভ করেছিল। তাই 
রবীন্ত্রনাথের লেখনীমুথে বিশ্বভ্যতার পরমবাণী চব্ুম 
মাঁধুধে উৎসারিত হয়েছে। এশিয়ার প্রায় সমস্ত দেশ 
শবিব্রজনের পর রবীন্রনাথ এশিয়ার মূলগত একত্বের ধার 
ও অন্তনিহিত বাণীর সন্ধান পেষেছিলেন। নানা বিভিন্নত। 
৪ বৈচিত্র্যের মধ্যে এশিয়ার সাংস্থতিক একত্বের সর 
রবীন্দ্রনাথের মনে এক অপৰপ অগ্বণন স্টটি করেছিল। 
বিশ্বকবি তার অনন্য ভাষায় নিজ অনুভূতিকে বূপাঁমিত করে 
গেছেন জাপানযাত্রীর পত্রে ও চীন, জাভা প্রভৃতি দেশ 
থেকে লিখিত পত্রাবলীর পৃষ্ঠায় । 

যুদ্ধবিগ্রহ, রাষ্রক ও সামাজিক বিপ্লব অতিক্রম করে 
এশিয়াখণ্ডে ধুগে যুগে যে বাণী উচ্চারিত হয়েছে, যে 
বাণীর প্রভাবে কোটি কোটি নরনারীর জীবন সুখে ছুঃখে 
নিয়ন্জিত হয়েছে, তা হচ্ছে ধর্মের বাণী। এশিয়৷ হিন্দু; 
বৌদ্ধ, কনফিউসিয়ান, থৃষ্টার ও ইসলাম ধর্মের জন্ুস্থান। 
ধর্মই হচ্ছে এশিয়ার সভ্যতার প্রাণবস্ত। ধর্মের ভিতর 
দিয়েই এশিয়ার অন্তরের নিগুড় সত্যান্ভূতি প্রকাশিত 
হয়েছে। বিশ্বনভ্যতার ভাঙারে এশিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ দাঁন-- 
আধ্যাত্মিকতা । যাস্ত্রিক বিপ্লব, ধনিকতন্ত্র, সাম্রাজ্যবাদী 
শাসননীতি এশিয়ার জনগণকে নিশ্পেষিত করেছে ? দারিদ্র, 
ছুভিক্ষ ও মহা'মারীর ধ্বংসলীল!, অগ্রতিহত গতিতে অগ্রসর 
হয়েছে) পতন ও অভভুযুয়ের বন্ধুর পন্থা! অতিক্রম করে 
এরশিয়াবানী আজ ঘটনবছুল্প বর্তমানের সন্ুখীন। তথাপি 
এশিয়াবানীর দৈনন্দিন জীবনে ধর্মের প্রেরণ! কিছুমাত্র 
কু হয়নি । আদিকাল থেকে সাহিত্য, স্থাপত্য, চারুকলা ও 
জীবনযাতার প্রণালীতে এপিরার আধ্যাত্বিক মর্মকথা 


প্রকাশলাভ করেছে। কি্ত ইউরোপের কথা স্বতন্ত্র, 
প্রাচীনকাল থেকে আরম্ত করে আঙ্গ পর্যন্ত, ইউরোপ 
ধর্মকে মোটামুটিভাবে রাই ও ব্যবহারিক জীবন থেকে 
বিচ্ছিন্ন রাখতে সক্ষম হযেছে। কেবল মধ)যুগেই এই 
গিয়মের বাতঙিক্রম হয়েছিল । তাই বোধহয় ইউরোপের: 
মধ্যযুগ ইউবোপী॥ ইতিহ|সে অন্ধকারের যুগ বলে পরিচিত 1 
মোটামুটিভাবে বলা যেতে পাবে খে, হউগোপের বঙ্গি 
সাংসারিক চিগ্তাকে ধর্ম ব্যাহত করতে পারেনি, থে র্‌ 
পেরেছে এশিয়ার জীবনধাগাকে। তাই এ্হিক কষে 
এশিয়! পুনঃ পুনঃ ইউরোপের হপ্ডে কু ও পধু্দস্ত হয়েছে টু 
শুধু যে ধর্মের দিক দিয়ে ইউরোপ ও এশিয়া 
সভ্যতার মধ্যে একটা পার্থক/ লক্ষিত হয়েছে তা দক 
জীবনের অগ্যান্ত দ্গেত্রেও প্রাচ্য ও গ্রতীচে/প ভিতর এব 
বিভেদ দেখ। যাঠ। ইউরোপে মানুষের জীবন রা 
কেন্দ্রিক, এশিয়ার জীবনধারা সমাঁজকেন্দ্রিক। লামাঞিতী। 
অনুশাসন এশিয়াতে প্রাধান্ত প৬ করেছে। সমাজ 
ধর্মনেতা ও পুরোহিত সম্প্রদায় এশিয়ার ব্যকিখড 
জীবনের উপর অপ্রতিহত ক্ষমতা পরিচালন করেছে 
কিন্তু ইউঞেপের রাষ্ট্র সামাজিক অনুশাসন খর্ব কথক! 
জনগণের উপর আধিপত্য বিগু|র করতে সক্ষম হয়েছে! 
তাই ইউঞেপে রাষ্্ী জনগণকে ধমীজের শাসন থেকে মুক্ত 
করে ব্যক্তি-স্ব।ধীনতায় প্রতিষ্িত করেছে। ব্যক্তি 
স্বাতন্ত্ের মন্ত্রে দীর্িত ইউরোপ শ্রী-ম্বাধানতাঙ শ্বীকার 
করে নিয়েছে। কিন্তু এশিয়াতে নরী-প্রগতির ইতিহাগ 
প্রথম মহাযুদ্ধ থেকে আরস্ত হয়েছে বলা! যেতে পারে। 
ইউরোপের ব্কি-স্বাতভ্্য এশিয়ার সমাঁজধর্মী গোষী, 
গঠনের প্রতিকুল। এশিগায় বিশেষত্ব প্রকাশ হয়েছে 










১৭৮ 


পিতৃপুরুষের পুজায়, যৌথ পরিবারে, মানুষ ও মন্থুষ্যেতর 


মমগ্র জীবজগতের এক ত্ববোধে | .৫েম, ক্ষমীঃ তিতিক্ষা, 
অছিংগ| ও মৈত্রী এশিয়র ধর্মের মূলতত্ব। ইউরোপের 
সভ্যত| জড়বাঁদী গ্রীন ও রোমক সভ্যতার ভিত্তির উপর 
গড়ে উঠেছে। ইউরোপের  জড়বাদকে খু্র্মের 
পারন্রিকতা স্পর্শ করেছে মাত্র, কিন্তু গ্রভাবিত করতে 
পারেণি বধলে অত্যুক্তি বরা হয় না। ধর্মপংস্কারমু্ত 
ইউরোপ তাই জাগতিক জীবনে ভয়ের পন্থা অধিকার 
করতে অগ্রসর হর়েছে। মধ্যযুগের অবসানের পর 
ইউরোপ বিজ্ঞানের দাহায্যে এঁশয়াকে বহু পশ্চাতে ফেলে 
াস্িক সভ্যতার অভাবনীয় উন্নতি সাধন করেছে। অন্তদিকে 
রশি আধ্যাত্মিকতা ও মানবধর্মে এক চিরন্তন আদশের 
উদিত দিয়েছে । ত্রমে এশিয়ার ধর্মপ্রণতা- ধর্মীন্কতা, 
যা টি দি ও জীন বি হুলো এবং এশিয়া 





টি 


কিন একদিন ছিল যখন এশিয়া সভ্যতার আলোক" 
(বাতিক হস্তে সমগ্র পৃথিবীতে অগ্রবর্তী স্থান অধিকার 
করেছিল শুধু ধর্ম ও দর্শনে, কলা ও সাহিত্যে নয়, 
(সাহনশান, চিকিৎসাবিষ্তা, গণিত, বীজগণিত, জ্যোতি, 
জাম ও সংবাদপত্রের সাহাধ্যে জ্ঞান গ্রচার প্রভৃতি 
ক্ষেত্রে এশিয়া ছিল পথপ্রাদশক। রাষ্ট্রপরিচালনার 
টাকে এশিয়ার অনেক জাতি ছিল তদানীস্তন পৃথিবীর 
টিআর স্বর । চীন, ভারতবর্ষ, ভারতবর্ষার উপনিবেশ- 
সমূহ, পারত, আরব ও তুর্কীতে রাষট্রগঠন ও পরিচালন 
্ উন্নতি লাভ করেছিল প্রাকৃআধুনিক যুগে শ্ীসে ও 
নং কেবল তার তুলনা পাওয়া যায়। এশিয়ার দেশে 
রং  সমর- িজানও এককাঁবে চরম উৎকর্ষ লাভ 



















বতমান 


ষ্ঠ 


জিজ্ঞাসা অমিত বেগে অগ্রলর হতে থাকে। প্রাকৃতিক 


তত্ব ও ভৌগলিক আঁবিষ্ণারের ভিতর দিয়ে ইউবোপীযের 
এক নূতন জীবনের সন্ধান পায়। এই বরেনেসাঙ্গের যুগে 
যে বৈজ্ঞানিক উন্নতির শৃচনা হ'লো, তারই একদিকের 
পরিণতি লক্ষ্য করা যায় অষ্টাদশ-্খতাবীর যাগ্্িক বিশ্নীবে। 
বৈজ্ঞানিক ও যান্ত্রিক শভিতে বলীয়ান ইউরোপ যখন 
পৃথিবা-বিজয়ে অগ্রসর হলো তখন পুরাতনপন্থী এশিয়া 
ঘোর নিদ্রমঞ্জ £ তার চেতনা বুসস্কারে আছ্ন। তাই 
ধীরে ধীরে প্রাচ্যের দীপশিখাগুলি নির্বাপিত হতে [বলম্ব 
হয়নি। ইউরোপ এলো তার পথ্যদ্রব্য নিয়ে এশিয়া 
খণ্ডের দেশে দেশে, দ্বারে ঘারে ; এবং বণিকের মান7?ও 
অনতিকাঁলে রাজদণ্ডে রূপান্তরিত হ'লো। বিস্তু ইউরে।প 
যে শুধু বাণিজ্যদ্রব্য নিয়ে প্রাঠ্যে হানা দিয়েছিল তা নয় 92 
তার সঙ্গে ইউরোপ এনেছিল তার জ্ঞান ও বিজ্ঞান, শিক্ষা 
ও দীক্ষা, নাহিত্য ও কলা, রাষ্ট্র ও সমাজনীতি ও মর্বোপাঁর 
ইউরোপের সংস্কারমুস্ত বলিষ্ঠ, স্বাধীন চিন্তাধারা । 
বণিকতন্ত্র ও সাম্রাজ্যবাদের পেষণে এশিয়াবানী নিশি 
হ'লো৷ বটে কিন্তু ইউরোপের নব্যজ্ঞান-বিজ্ঞানের নূতন 
আলোকম্পশে প্রাচ্যের মোহনিদ্রা ভাঙতে দেবি হ'লো 
ন1। যুগান্তকারী ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে প্রাচ্যের 
অগ্রগতি হুরু হ'লো। প্রাচের জাগরণের ইতিহাসে প্রথম 
ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সর্বাপেক্ষ! স্মরণীয় ঘটনা। কিন্তু এই : 
অভ্যুদয়ের হুচন। হয়েছিল উনবিংশ শতাবীর প্রারভে। 
অষ্টাদশ শতাবীর শেষভাগে ইউয়োপীয় প্ডিত ও 
গবেষকগণ প্রাচোর গৌরবময় প্রাচীন ও মধ্যযুগের 
ইতিহাস উদ্বাটিত করতে আরস্ত করেন। এরই ফলে, 
প্রাচ্যের শিক্ষিত সম্প্রদায় জাতীয় গৌরবে উদ হনে 
ওঠে | যে সকল যুগন্ধর উনবিংশ শতাবীতে প্রাচ্যের 
জাগরণের আগমনী গান ক'রে তাকে আত্মলচেতন করে 
তুলেছেন তার ভিতর ভার্তবর্ষের ব্বামমোহন রায়, 


.. কেশবচন্্র সেন ও বীর সঙ্্াসী, বিষেকাননের: স্থান 


| উব স্বাডে দ্র ও লাগান কালে এই 
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১৩৫৪ 


শেণার মহাপুরুষের আবার হচ্ছে কিশা সন্দেহ | 
রামমোহন, কেশকচন্ত্র £ |ববেধানন। শবগ্রথম এশি খর 
মম্ধাণী উদান্তকঠে ইউরোপ ০ আমেরিকায় আষণা কলে 
বিশ্বনভ্যতাব ক্ষেবে %1চ৮)ব হান সুপ্রাঠিটিত করেন 
এ) দন ও সাহিত্য) আধাম্সির তা 2 2ানবতাব 
বাণী প্র্ঠীয সমাদথ এহণ ণবে। জাঙতীথ সতত 
আম্মগ্রত্যষশীণ, প্রবুদ্ধ প্র।৮৩ তখন পশ্চিমের পাঁগনেতিক 
ও অর্থনৈতিক আধিপ্তেব |খ।দে আন্দোণনের সষ্চি 
হধ | উনিংশ *তাঁকীব 2117% গদ্দু চাপানেশ হস্ত 
রাশযাধ 2য় একটি “বাদ হঙান71 *ভিব পখাজয় 
এশিয়ার মুভি আান্দোণনের একটি আববনাখ ঘন 
স্বাধিবারপ্রম ৭ ও|চোখ দেখে দেশে এহ ধুগ|!গব |ব) ঘউন৭ 
যে চেতনার সঞ্চাণ ১7 তারই ফলে স্বধানতাব 
আন্দোলন শগ্রগতি পা৬ পবে এই মুদ্দি ভান্দোলনে 
যার! অগ্রণী হয়েছেন ঠাপের এধে] চীনের জুন ঈদ মেন, 
মিশরের জঘলুল পা, 2 টার খামাল আঠাওক € শত" 
বর্ষের মহাক্ম। গান্ধী, চওপঞ্জন দাশ, স৬াবচন্র বঙ্গ ও 
জণহরলল নেহেধর শাম এনিহার স্বাধীনতার হতিহ!পে 
স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকবে 


৩৭ । 


প্রাচীনকালে ৪ মধ্যবুগে এশিয়খ বা দেশগুলি 
শিক্ষা, সংগ্বৃতি, বাণিজ্য ৪ ব্রব ডিওব দিধে পত্যক্ষ" 
ভাবে যুক্ত ছিল। কিন্ত এশিয়াক্ষেত্রে বিণ ইডণোপের 
আবিভাবেধ পর এই প্রত/গ যোগঞএ ছিন্ন হত থাথ। 
এশিয়া ইউরোপার শঙ্ির নঙগবধণ্দী হবে পড়ে, 
এবং সর্ববিষয়ে ইউরোপে মুখাপেগী হযে দাড়া । 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর চীন, জাগ।ন, ইন্দোচীন, শাম, জাভা, 
যালি, মালয়, রহ্ধ, ইবাণ প্রভৃতি দেশে পরিশ্রমণ করে 
এ লব দেশের সভ্যতার মূল ৩ত্ের সঙ্গে আারতীয় সংস্কৃতির 
সামঞ্জস্ত ও মিলন সংঘটনের প্রয়্াসী হন। এই উদ 
নিয়ে তিনি শাস্তিনিকেতনের বিশ্বভারতাতে গ্র।চ্যখিদ্ধা 
সংগ্রহ ও কুশীঘনের কেন্দ্র স্থাপন করেম। সেরদিশ 


এশিয়ার সংহতি সম্মেলন 


১৭১ 


দিগীতে এশিয়ার দে*সমূতে মিলনফজ। অধ্ঠিত হলো, 
এশিএবাসীব কা'বা আজ বখীঞ্জনাথকে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 
স্মরণ বরা; বারণ এশিয়াৰ মিলন* গ্রেব ভিনিই মন্ত্রী । 

$বাদন|থ দেমন ছিপেন ণশিষাব সান্বৃতিক মিলনের 
খষি, তেমনি দেখবন চিএরপ্ধন দাশ ছিলেন এশিয়ার 
ব।জনৈতিক মিখনেব প্রথম পরপ্রদশক । ১৯২২ সান্পে 
গঞ্া ক'গেনের মখাগতিবণে দোশবদ্। বলেছিলেন £ 

4016 006১1102001 2] 00765010058 15 [1018 
(00015 1106 211.500110৩116 01 959121-135 
11010 11011)9115111 00210 0070৭ 15 19100102002 ০1 
[17015 11) 06 216 ৮ উখএ্হ। 1700610000) 10 
1015 ৮৮৫ 
11101) 04 11) 01)1)10০500 1101000011055 01 4989৭? 


1 ১8০2 17৬ ০07115601190110080101)) 


1 90100161010 901 11664000 111086 05 ০0 2. 
901961৮65 1)11 ভাতা &17900 ৪1 1260 05510, 
10 19৮৫১ 01 51011)000% 0100 ০০-০06191304%১। 
1)6৮0৮17 110019, 220 0) 1656 01 4819) 287) 
1০6৫0 11001057101 811 016 110610-410514% 
[9001৫501110 ৮0110 15 0৫511176009 0118 
1001 9:16 1৫966৮ ৮০110 16806 10 হাটি 
10110 11162155 1116 166090 01 ০৮৫] 19002914 
1) 2100 [1১0 1010678105০) 01 00 22008 
11 (116 00601 0116 09170) 00100616911 26 
71061) 00761 02010005215 10 179208£6, 

(শব্ধ এশিথা ফেড|বেশ ন্‌ এব পৃথিবীর সমস্ত গারাধীন 
জাতিপ দিপনের উদারবাণা শিভীক কষে উচ্চান্ধণ বয়ে- 
(ছলে । তিশি আরণ বলেছিলেন £ যে পর্যন্ত পৃথিধীয় 
সমস্ত জাতি স্বাধীনতা লাভ ন! করে মে পস্ত বিশ্ব 
"পতি শিক্ুল স্বগ্েই পধধসিত হবে। পঁচিশ ষতসর 
গভ হয়েছে, জগ যুক্তজাতিসজ্ঘ স্থাপিত হয়েছে। 
কিন্তু দেশবন্ধর মতবাদের সতাতা আজ এশিয়ার 


লকল স্বাধীনতাকামী জাতি মর্ধে মর্মে উপল্ধি করছ, 


১৮০ বর্তমান জ্যৈষ্ঠ 
তাই এশি |র া[তপুগ্ধের মিলাদপ পিন পহিকৎ জাপান ভ্রদেশ। ইন্দোচীন, গাম, মালয, জাভা 9 
[চততর৫তের কথা শ্বঠই সব্ণণে উদিত হয। বালিদ্ধীপে এব, পশ্চিমে আদূব মধ্য এশিচা ৪ আক্জব 


ভ*হরগালের 5।খজাতিকত। দেশবছধু চিদথগ্ নব ধাবা 
অন্ুলরণ কবেছে। জওঠপণাল ভাতের পত্িনাধি হিসাখে 
পুন ৭ পশ্চিম এেশিফাণ স্বাধানতাব আন্দোলনকে উতৎ্চাঠিত 
৪ সম্বদিত করেছেন। ঠাই তিশিই এশিষার 
পুপ্ধের--সম্মেলনের যোগা নেতা 

বিগত মহাযুদ্ধের সময জাপান নিজ সামাভ)বদা শ্বথ 
সিদ্ধি উদ্দেশে নানা ভগ্যাণা পচাৰ থবে এখিদা 
বাসীদের পাশ্চাত্য*ক্ডির বিরুদে। উদ্চেজিত কখবাৰ 
গ্রয়স পেয়েছিল। “এশিষা এশিয়াবাসার লঞ্চ” (8৭৭ 
10 45191105), প্রুহগব এশিযাব লাশা ব উক্তি 


জ1তি" 


পরিকল্পনা” (016286৩1 4১০৭0০৮1991 ৮1109 
11811) প্রহতি খাকা আণ্ফাজে এই 2হৎ 


মহাদেশের কোন কেন হ্থনে জনসাধাবণ অন্নকলেৰ জগ্ 
বিভ্রান্ত হয়েছিল সন্দেহ নাই। বি জাপানের এই 


আন্দোলন এশিযাঁয় কেন স্থায়ী রেখাপ।ত +4তে পারেশি। 


কারণ বাজনৈতিক বুঁধশীল কনলাধারাণর এনে ভপানেৰ 
নিণুট কুট ঘন্দেন্ট সন্বপ্ধে সংষ্য়েব অববশ ছিল পা। 


তাই দ্তোজী স্ুভ1ধচগ্রের আজ|দ হিপ ফেজ, ডিবেট" 
নামব নেঠনুন। বঙগাদেশ ও নো নেশার সংধানতাকামী 
সৈনিকগণ পানের হান, এপ আগ তঙ্্যায়ী 
নিজেদের কর্মপদ্ঘতি নিঞজ্রিত করেননি । সে বাবণে 
জাপানের নেওদত্বে এশিষাব জাতিশ্সমহেব মিলন" গ্রচে€া 
সম্পূর্ণদ্ব্যথ হয়েছিল। 

স্বাধীনতার ঘাখদেশে উপশীত হয়েই শরওঙখয আস্ত 
এশিমা সশ্দোলনের গাক্স একটা বৃহ” আম্জাতিক 
অনুষ্ঠান হুসম্পন্ন করতে সমর্থ হবেছে। ভাবতে পে 
সন্মেলনেব এই অসামান্ত সাফল্য খুব* গীবখের কথা 
সন্দেহ পাই। প্রথম আগ্ততএশিরা সম্মেলন যে 
ভারতবর্ষে আত হয়েছে তার একট সাথকত। আছে। 
গঞ্াতীন্কাশে ভারতবর্ম থেকে সভ্ভাতার ধা পুবে চীন, 


দেশলমৃ বিদ্ণার্ণ হয়ে এশিয়ার সঙ্যতাকে একটা মূলগত 
এক্যে প্রতিঠিত কবোছল। উণবি'শ শতাঁবীতে এশিয়ার 
জাগরণের প্রাবস্তেঠ ভারতবর্ষ তার রষ্রিক পরাধীনতা 
সহেদ নংক্লা্র শেত্রে পথগ্রাদশকেব কাজ করেছে। 
আজ এশিয়ার নবধুগেব ক্চনাযফ আধুনিক ভারত 
পুনরাধ এশিবাব প্রখু্ধ দেশসমহকে নুতন যাত্র' 
পথে আহ্বাণ করে শিখেছে । ভাতবষেব এষ্ট নেতৃত্বের 
একট দতিহ।পিক সার্থকতা আছে স্বীকাব বরতেই হবে। 

এশিয়।ব প্রায় সমস্ত দেশ থেকে প্রতিনিধিগণ এই 
সঙ ]গদান করে সন্মেপপেৰ এুক্ত্ব বুদ্ধি কবেছেন। 
এশিখাখামীর সাদুতিক, অর্থনৈতিক ৭৪ সামাজিক 
সমস্ত গুণি ছিল সম্মেণশনের আলোচ্যবিষষ | রাজনৈতিক 
বা কুঢনৈতিক প্রশ্ন প্রকাশ্ততাবে সম্মেলনে আলোচিত 
হথশি, কাবণ সম্মেলণের শিয়মান্যায়ী এ ছুইটি সমস্ত! 
মালোচনাব বিবয়াডৃত ছিল না। তথাপি স্বীকার করতেই 
ভবে সম্মেলনের রাজনৈতিক গুরুত্ব খুবই বেশি। 
এরা*য়াব হঙিহাদে এইটিই হচ্ছে এশিষাগ জাতিসমূহের 
প্রথম সম্মেলন । পরোক্ষভাবে এই সন্মেলন ইউরোপ 
বক এশিয়ার আধিক ও রাষ্টিক শোষণেব বিরুদ্ধে 
একটা মিলিত, নীরব প্রতিবাদের গ্ভোতক। এই 
দিক দিবেই এশিয়া লন্মেশন সার্থক হয়ে উঠেছে। 
নতুবা সা"ক্কৃতিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে 
সম্মেলন যে সব সিদ্ধান্তে উপশীত হয়েছে তার মূল্য 
£ব বেশি নয়। সেগুলি অনেকট।! অস্পষ্ট ও অনির্দিষ্ট এবং 
অধিকাংশ গেত্রে সেশুলি কার্ষে পরিণত করবায় জন্ত 
গ্রবোঞ্জনীয় সিদ্ধান্থ গ্রহণ করা হয়মি। ছটো উদাহরণ 
দিণেই জিনিষটি স্পঞ্ত হবে £ 

ভতি হিসাবে (7১8019]  1015011101091108 ) 
নীতি সম্পকে পুর্ণ অধিবেশনে আক্৮নার সময় শ্রীমতী 
বিজয়লক্্ী পঙিত গ্রন্তাব করেছিশেন। সম্মেলন থেকে 


১৫৫৪ 


এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ কবা ভোঁক যে সম্মেলন এশিযাঁব বিদিনন 
সরকারকে অন্ুবোধ করছেন, তাব। যেশ জাতিগত সব- 
প্রকার প্রভেদাম্মক শাইন পরিত্যাগ করেন । এই সম্পার্ক 
শ্রীমতী বিজয়লঙ্ী পথিত বলেন--যদি এশিবা লনেলন 
এই প্রস্তাব গ্রহণ না কবে তবে কোন মুখ এশিন।বাসী 
যুক্ত জাতিপুঞ্জবৰ বৈঠকে জাতিগত সাম্য দাবি কববে? 
সোঁভিযেট এশিয়ার নেতবগ এই প্রস্তাব সর্ব $রণে 
সমর্থন করেন। কিন্তু এই শ্যাধ্য প্রস্তাবটিও বাতিল করে 
দেওয়া হ'লো। সিঞহলের প্রতিনিধিবর্গ শাপত্তি করলেন 
যে এই প্রস্তাব গ্রহণ করলে সম্মেলনের নিয়ম ০ কাকের 
গণ্তী অতিক্রম কব! হবে । দ্বিতীয়হঃ, জাতীয় স্বাধীনত।প 
আলোটন! সমিভিতে যেদপ বাপাব ঘটলে। ছাঁন খুব 
প্র্গ্ননীয় নয়। মিশব৪ ইন্দোনেশিয়ার “নতম পাবস্তিক 
অধিবেশনে মুক্তকে ঘোষণা করেন যে এশিষ! ছক 
লামাজ্যবাদ সমূলে বিতাঁচিত কবে সর্বদেশে জাভীন 
স্বধীনতা স্যাপন এশিযাঁব।সীদেব সর্বপ্রথম কব্য' 
সম্মেলনের জাতীয় স্বাধীনতা শাখার আলোচনা হচ্চিণ 
যে এশিয়াব যে সব জাতি স্বাধীনতালান্দের সন্ত এখন০ 
সংগ্রামে লিপ তাদের সেই শ্টায়সর্গভ সংগ্রামে ণশিরাপ 
অন্তান্ত দেশ কিভাবে সাহায্য করঠে পারে। একজন 
ভারতীয় প্রতিনিধি বললেন যে এইবপ সাহাঁধ্য দন কবে 
যুদ্ধ ক্রমে 'এক দেশ থেকে অন্ত দেশে ছডিয়ে পডবে। 
স্পষ্টভাবে যুদ্ধ ঘোষণা করে সংগ্রামে লিপু ঠ9ণা ছা 
সাহায্যের অন্য পন্থা আবিষ্ধাব ক্র সুকঠিন। শেষ পর্যগ্ 
এই বিষয়ে কোন প্রস্তাবই গ্রহণ কর] হলে! না] সম্মেলনের 
এইসব ধারা লক্ষ্য করে একজন ইলোনেশীব প্রতিনিধি 
মন্তব্য কঝেছিলেন যে তিনি কি কলেজা বন্তুৃতা শোনবাব 
জন্য দূরশ্দূরান্থব গেকে গুতন লিল্লীত্তে ঈপনীত হয়েছেন? 
এই মব অভিষে!গের উত্তরে সম্মেলনের কড় পি'শীয়দে 
তরফ থেকে বল। যেতে পায়ে মে এধিবাব জাতিলমহেখ 
এই প্রথম সম্মেলন; এই বিষয়ে অগীত আহঙ্গত!র 
পথনিদেশ নেই | তাই বিশেষ নতকতাব প্রবোছন ছিল । 


এশিয়ার সংহতি সন্মেলন 


১৮১ 


দ্িতবহঃ, ণশিধার বিদ্ছিন্ন জাতির ভিতর মোটামুটিভাবে 
একটি। পশাঙ্গীন ৭কা থাকলেন আদের আধিক ৭ রাষ্িক 
স্বার্থ এক নয তাই সন্মেনেব একতা রক্ষার জন্য 
মধীতধমলক প্রস্তাব ৭ আলোচনা বন কবাই আাল। 
ও শীষ সন্মেশনের কোন প্রকার নিয়মাবলী বা আইন 
কানন ছিল না, 'সঙ্গনা৭ বাদানুবাদমূলক সিদ্ধান্ত পবিহার 
কণা সমী। ন্ট যেছে | 

আঃ ণশিয। সম্মেলন টপলঙ্গে ছুটি উদ্লেখযোগ্য সিদ্ধান্ত 
গহথ কবা হা্ছে। প্রথমটি হঞ্চে, একটি স্থায়ী আশ্বং 
পলি] অল গঠন। এই সঙ্ঘেব সাপতি হয়েছেন 
প্ডিত জণবণাল নেঠেক। এশিয়া লম্মেলনের আদর্শ 
কাধে পপ্ণিত করা ৭ ১০৪৯ সনে চীন দেশে লম্মেলমের 
ভ্বিতীষ 'ভ'ধিবেশন সন্বন্ধীধ ব্যবস্থা কর! আস্তঃএশিযা স্ঘেয় 
কায়কমের গন্থরতি। ফিভীয পিদ্া্ধ হচ্ছে এ্রশিয়া 
পঠচক ৮/ন পপ্প্কুম | 1টি 'একটি ভারতী প্রতিষ্ঠান ) 
এব ট্টাশ্য হাব এশিলার বিভিন্ন দশের গ্রযোজনীয়। 
বিষ র আলোনা ০ গবেষণা । ৭ ঘটি প্রতিষ্ঠানই যে? 
গাবশ্যরী। সে সম্বন্ধে মতখ্দে থাকতে পারে না| | 

'শ(৪; এশিযা সন্মেলন শাবতবর্ষে যে অভুতপূর্ব চেতনা 
ও উত্াহর সঞ্চাথ করেছে "তা খুবই সুখের বিষ 
সনেহ মাই] কিন্। উৎসাহের আতিশয্যে কতকগুলি 
প্রয়োদনীঘ কথা সম্বন্ধে গন্ধ হলে মাবাত্মক ভূল কর! 
ইতব। প্রথমতঃ মনে বাখতে হবে যে এশিয়ার একতা 
নিব, অবিচ্চি্ সা নয । মোটামুটিভাবে মূলগত একা 
গাকা সত্জেণ এনিযার বিভিন্ন দেশে অনেকস্থলে বিভিন্ন 
আধ্িক ৭ বাষ্টিক স্বার্থের উদ্ধব হঘেছে। এই বিওেদটুকু 
স্বীকাব কবে শওা] প্রয়োজন । নতুবা জাতীষ স্বার্থের 
খাতে এ্রশিঘা শন্মেলনের অকালমৃত্যু ঘটতে পারে। 
দিল্লী অধিবেশনে সগ্ভুনেঠিক ও বাটিক সহযোগিতার 
আলে।চণ। প্রগাধ এণ সা অনেকে৯ অগ্ভব ফিবেছেম। 
থিশীয়ত , 0৭1 এন্মেলন ইউরোপ-বিধোধী প্রতিষ্ঠান 
নুর। প্রগতিশীল ইউবোপের লঙ্গে সামামলক, শ্বাধীন। 


১৮২ বর্তমান জোষ্ঠ 
সহযোগিতা £ সাহ ্ষের ভিন্ব দিন্যই আদুঃএশ্যা এশিয়া সম্মেশনকে নিজ উদ্দেশ লাভ করতে হবে। 
লন্মেমণের শিজ আদশে ঠ1৮1ন শব হবে। যফ্ধি ভবিষ্যতে লন্মেলনে উদ্দেশ্তের পরিবর্তন * পরিবর্ধন 


এশিযা সম্মেলন ইউরোপের তেঙ্গানিক ধারা পরিত্যাগ 
করে জীর্ণ পুগাতন পঠায অঙ্জসর হখ, গ্রেশিযা যি 
ইউরোপের সভা স্বাপীন বশিঠ পাবধার কে গ্রাণবান ৭ 
গতিশীল না খাখতে গদাব ত5ল এনময়।র চিপনন 1৭ 
বার্থতায পরিণগ »বে। ঘণ্জাতিসঙ্গের 
আদশ অনু৭[” এব তর, 


৪ শীয়তঃ 


আবশ্তভাবা। আদএ মেদপই হোক না কেন বাপক 
আন্মজ।তিপ সহযোগিতা ও বিশ্বমৈনীব পথেই প্রগতির সন্ধান 
মিলখে , অপহখোগিত1 এনে দেবে বদ্ধজলাব প্কিলতা ও 
স্বনিশ্িত ১1 এঁশি 14 শুশছগবণেধ দিণে এশিযা- 


ব।সীব এই সল্য মে মর্মে উপণ্দ্ধি কৰা প্রযোজণ। 


হধীণস্ত পাতিটান হিনখে 


| “সভাখ[সনের চ'লনায ভরতখাষর সকলের চেয়ে ফেছর্দাণ আল মখ শে উঠেছে, 
সে (কবল অন্ন পদ্দ শিক্ষা এব” আবোগোব শে!কীবহ খশাবম ৭ নদঃ সপ হচ্ছে এবভবাসীব 
মধ্যে এতি নৃশংস অগ্রবিচ্ছা যাৰ কোনে »পনা দেখাত পাইনি শবওবর্সেব বাইাব 
মুসলমান স্বাযত্বশীনন চালিত কেশে।  শামাদের বিপদ এই খে, এই দুর্গা তব জাগ্য আমাদেবই 


িঠাছ পেষদি বত শপন যঙ্ষেব বর্ব বে লাঁনো এক গন কণ্ন গ্রাণ্ রদ্বারা পোধিত 
শ]হড পাভলে কখন, শাখ*ইতিহাসিব থভবড অপঘ।ন*প আগ গ পরিণ মঘঃগ পাব 
না। এট বিদেশী সভাঙা, এাক যদি সত খন, আমদের কি এণহবণ কবেছে তা 
জাঁনি। গে তার পনিবতে দণুহ।ণে সপন বরছে যাক নাম দিয়েছে এম 40৭ 01৫৩1, 
বিধি এব বাধঙ্গা য ম্পূর্ব ইাপব জিনিষ যা দাতোয়াতি মাত পশ্চান্য তাঠিপ সশাল 
অভিষানের 'উপব শদ্ধা। বগা অসাধ্য ষেছে। লে তব শর্সিবপ হাঁদাদেব দেখিয়েছে, 
মুক্তিকণ দেখাতে পাখেগি। অর্থাৎ মানুষে মানসে তে সন্বদ সবচোয় মপাযবান এব যাঁকে 
ফথার্থ সত্যতা বলা যু পাবে ৩ার কপণ তা এই ভ্াবহীধদেব উন্নতিব পথ সম্পূর্ণ শবকদ্ধ 
রবে দিয়েছে” -রবীদ্বনাথ 











সমছাক এমা৭ দায়ী শব গবে| কিন্তু এই গতির বশ ব পাই ক শংউত্পট ভে | 
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পরি... 





লে তব এ ুটভানগাত্র 


সান 


৯ স্পা 


অনুবাদক: তবানী মুখোপাধ্যায় 


[লিমন ফএখ] ভান্গার প্রসিদ্ধ জার্মান দ।হিত্যিক। ১৮৮৪-এর ৭ই জুলাই মুনিকের ইহুদী ব্যবলায়ীর ঘরে জন্ম। বািন ও মু[নিষে .. 
দর্শন অধাযনান্তর নাটক, কবিতাও উপন্যাস রচনা করে অশেষ প্রতিষ্ঠ। অর্জন করেছেন। গ্রস্থীবলীর মধ্যে এতিহাগিক উপন্তান “ভু ্ন, 
'লোসেকপ”-_মর “আগলী চেন” বিশবা।পী খাতি লাভ করেছে।. ১৯৩২-এ জার্মানী থেকে বিতাড়িত হয়ে দক্ষিণ ফরাঙ্গে ববাস করেন। 
পরে জার্মান অধিক|রের প॥ অন্তরীনাবদ্ধ অবস্থায় আমেরিকায় পালিত এমেছেন। ৪ 

ব্তর্খান উপন্ভাস “সীম” ১৯৪৪-এ ঘুন্ধপ্ালীন দক্ষিণ ভরান্সের পটডূমিকার রচিত । বাঁডালী পাঠকের সুবিধার জস্থ "নীথা*ফে ? সীমা 


[ পূর্বান্বৃত্তি ] 


রূপান্তরিত করা হখেছে।মঙ্সুবাধক ] 


লীমা ও ইতেনের মধ্যে ঘনিষ্ঠ বদ্ুত্ব বতমান? 
ইতেন লীমাকে ভালোবাসে 9 তার গ্ররতি স্সেহে ও 
সহানুভূতিশীল। তবু সে অল্পবরসী বালকমাত্র, সীম! 
নিজেকে তার চাইতে বড় মনে করত। অগচ সীমা-ই 
ছিল তাঁর চাঁইতে এক বছরের ছোট। মননে ক্ছু 
মন্তা ও লংশয়ের ভাব উদয় হত ইতেনের সঙ্গে স্বচ্ছন্দে 
দে বিষয়ে স্পষ্টভাবে আলাপ আলোচনা করত। এই 
বিভ্রান্তিকর সাময়িক 5 সাম্প্রতিক ঘটনাবলী সম্পর্কে 
ইতেন হয়ত কিছুই বলতে পারবে ন। একথা 
জানে। তবু তার মনে হ'ল, ইতেন থাকূলে বড ভাল হ'ত, 
সে হস্ল ছেনরিয়েটের ভাই। 

সীমার সহপাঠিনী হেনরিয়্টে ছিল তার একমাত্র 
অন্তরঙ্গ সহপাঠিনী, এক বছর আগে হেনরিঘ়েটের মৃত্যুর 
পর এখন আর এমন কেউ নেই যাঁর কাছে ও 
খোলাধুভাবে বিশ্বাস করে মনের কথা বা পাবে, 
ভাব বিনিময় করে। 
থাকত সেই বাড়িটির সামনে 
অত্যন্ত নিঃসঙ্গ বলে মনে হল সীমার । 


দিয়ে চলার সময় নিজেকে 


_. এই শরণাগতদের বিষ যদি কিছু হেনরিরেটকে বল! 


যে বাড়ীতে হেনরিয়েট ও ইতেন্‌ 


 হেনরিয়েটের কথা এর মনে হ'ত না। পরে যখন মনে 
পড়ত, তখন স্বীয় নিষ্টাহীনতার জন্ত সে অন্তত সে 


















যেত, তাহলে সব কিছুই বেশ সহজ ও সবল হযে 
উঠত, হয়ত উভয়ে কলহ করতঃ, হয়ত হেনবিষ্কে ৃ 
চটে উঠত, কিন্তু উভয়ে উল্ভয়কে ঠিক ধস 
হেনরিয়েট ছিল সীমার বিপরীত চরিত্র, আত্ম-সমাহি 
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করে বস্ত। মেয়েটি কলহুপরায়ণ৷ ছিল। লোকের মি 
আঘাত দিয়ে আনন্দ পেত। সীমা আর হেনন্িয়েট এক্‌ 
স্কুলে পরস্পর মারামারি করেছিল, সীমার বাবার সম্পর্ঠ 
হেনকিক়েট একটা অশ্রনধাকয মন্তব্য করেছিল । হেনরিক্ 
অপেক্ষাকৃত দুর্বল ও ছোট মেয়ে ছিল। এই শীস্ত ও সব 
মেয়ে পীমা তখন তাকে মেরে, আচড়ে, তীব্রতা 
আক্রমণ করল। এরপর জাশ্্মভাবে হেনরিয়েট মার; 
ভিক্ষা করল, আর তাঁবধি উভয়ের বন্ধুত্ব আরো নিবিড় হয়ে 
উঠল । ০ . এ 

ওদের বাড়ীর সম্মুখ দিঘে প্রায়ই যাতায়াত করলো) 
অনেকদিন হেনরিয়েটের কথা সীমার মনে হয়নি । মাকে 
মাঝে এমন হ'ত, কিছুকাল, কিছু সপ্তাহ ধরে 
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ডি 
উঠত। এখন যখন সে আন্তরিকভাবে হেনরিয়েটের 
কথা চিন্ত। কবছে। তথনে। কিছুতেই তার মুখাকৃতি শ্মরণ 
করতে পারছে ন।| কদিনে শায়িত সেই শান মোদের 
মত মুখখানি তার অন্তবে পাথা ছিল, যে কোনো সময় 
সেই মখখানি সে মনে করতে পারত | বিস্তু সেই মেয়েটির 
জীবিত। সচল, স্স্থ মতিখানি শ্রধণে আঁনা কঠিন। সীমার 
শ্বতির বে) এই মখখানি নিখতই পবিবঙিত হত, 
কখনে। শান্সিদাক), কখনো বা দ্বণাব্যঞ্জক, তবু সে ছিল ওর 
কাছে সব য়ে বিশ্বস্ত । হেনবিয়েটেব সঙ্গে শুধু যদি 
একবার কণা বল! যেত। 

এই মুঠ সবচেহে প্রয়োজন ছিল ওখ বাব|কে। 
দিও দশ বছব পুরে পীযাব গ্রাণক|্েব মুঠ ঘটেছে, 
ধু তিনি লামণ মনে হেনরিধেটেন চাইাত 9 সজীব হয়ে 
কীছেন। যেওাবে তিনি মার। গিয়েছিলেন সে সম্পর্কে 
(জর কখনো বন্ধ হ'ল না। স্থানীঘ অধিব(সীদেব জীবন- 
গাজার পদ্গতি সম্পকে গবেষণ। করতে গিদ কঙ্গোতে তার 
তু ঘটে। উংপীঙ্তিদেব প্রতি শব মমতা ছিল। তর 
সুর! বলেন, নিগে।দের উপব কি পকাব বব রভাবে শোষণ 
চলে দেই বিষু। প্র ণক্ষ বিবখণ দিয়ে তিনি একখানি গ্রন্থ 
'ই্ীটনা কবেছিলেন। উপশিবেণস্থাপকাদখ হাতে তাব মৃত্যু 
“টে । গীতার ্ানকাব গছ্ছে পাওুলিপি পাওয়া যায নি 
সার সবক।বী তদগ্গে মৃক্তাব রহগ্ত উদ্ঘাটিত হখনি। 
'প্রাস্পার খুডোব মার মতে পীর মবে গেছে) চুক গেছে, 
“দ্ধের কাছে পীয়্যর বীব ৭ শহীদ হয়ে আছেন । 

বাপের শ্বতি সীমা কাছে স্ব৬াবতঃইঈ (তমন স্পষ্ট 
নন) কারণ শেষ দেখান সময তাৰ ধয়স ছিল পাঁচ 
'থছুর মাত্। *বু সব কথাই বেশ মনে আছে এই 
খর ধারণা | এমন টি লীমা বলত, তার গলার আদ্য়াজ 
পর্যন্ত ওর মশে অছে, বেশ গভীর ও গম্তীব গলা। 
'শীমার বাখা একবার তাকে নতরদামে নিষে গিষেছিলেন, 
টি কথাটি বিশেষ কবে মনে 'আাছে। বেশ একটি 
ছাটোখাটো দল। ও অব ভিনশ ছিয়াগরটি সিডি 


বতমান 


জোট 


(বষে উঠতে পাবেনি, সবাই বিদ্ধপ করেছিল, হেসে 
বলেছিল «কে (রখে যেতে । তাদের বসালে৷ প্রতিবাদ 
সত্বে৪ ওর বাবা সমস্ত পথ ওকে কোলে তুলে নিয়ে সব 
বিশ্ময়কর মুশ্তিগুলি দেখিসেছি'লন। অষ্টরতারুতি মৃতি দশনে 
সীম| সন্ত্রস্ত হযে উঠলে ভথ ভেঙ্গে দিয়ে তাব মনে তিশি 
কৌতুহল জাগিরে তুলেছিলেন । 

ছবি, ফটো বা শান সপ্বাদপত্রেব অংশের উপব নির্ঝর 
কয়েই সীমার শ্বতি সপ্রীবিত হয়েছিল। গীয়ারে ছিল 
নর্ণ মুখ, গভীর চোখ আখ ঘন চুল। সীমা শুনেছিল এই 
চোখেব রঙ ছিল ঘোলা-নীল। সেই চোখ কথখানা খুব 
উত্ভেছিত আবাব কখণো যেন আনন্দময। ছবিতে পীযাব 
প্ানকার্ডকে একটু বস্ব ধলে মনে হয়, কিন্তু যখনই 
নতরদামের ঘটনাটি সীমার মনে হ'ত, তখনই সে ভাবত 
তাঁর বাবা ছিলেন হাস্তময় তরুণ, চোখেব কোণেব কৃষঞ্চিত 
ছেটখ!টো। রেখাগুলি৭ তাঁকে বুদ্ধ করতে পারেশি। 
যখনই তাঁর কগা সীমা মনে করত, তখনই তাঁর মণে হত 
তিনি যেন তাব সামনে এসে দীডিবেছেন। 

ভিল! মনবেপোর সকলে কিন্তু পীর্যর গ্লানকার্ড সম্পকে 
কথা বন্তে ভলে'ধাসতেন না। প্রস্পার খুডে 
অবশা ঈাব সতাঁত ভাই পীধাবকে শ্রদ্ধা করতেন, ঠালো- 
বাসতেন, মাদাম কিন্তু টার সতাত ছেলের *ম্পর্বে হিম 
শীতল অবঠেলাব ঠন্সীতে কথা ব'তেন। সীমাকে ভুলতে 
দিতেন না যে তার জগ্ঠ পীয়যর একটি পরল19 বেখে যাননি । 
প্রম্পার খু কখনও এর প্রতিবা॥ করতেন না। মাদামের 
এই কটঞ্চিতে পিঠার সম্পর্কে সীমার গব আরে। বেড়ে 
উঠত। 

'মাজ তিনি থাকলে ভালো হ'ত তিনি বুঝতেন কেন 
তার বারের ঝুডি আজ এত ভারী হখে উঠেছে, কেন সেই 
শরণাগত ছেলেটিকে বাবেলকন্‌ চীজের ট্রকরোটি 
দে দিয়েছিল। 

এতক্ষণে ৪ প্যালেস নইবেটে পৌছুল, এই চমৎকার 
প্রাচীন বাডীটিতে মপিয়ে লে সুদ্-প্রিফেকট্‌-এব অফিস । 


১৩৫৪ 


ডেপুটী প্রিফেকটের অফিপে লীমা বিশেষ পবিচিত, 
এখানেই সে তার মালবোঝাই ঝুড়িটি বেখে দিল, কাকার 
অফিস পর্ধস্ত আব বইতে হবে না। 


বোঝাটি নামিয়ে দ্রুত পদরন্গেপে সীমা এ্য।ভিগ্রা দ্রা 
পার্ষেখ পথ ধবে ক্কাকীর আঁফসের দিকে চলল। কিন্তু 
থ্যোিন্যুতে ব৷ সহরের নৃতন অণশে পৌছবার পুবে ই মত 
পরিবতন কবে সীম! স্থির করল পেরী বাঁসটিডেব 
সঙ্গে দেখা করবে । পর মনে হ'ল বোনো বন্ধুজনের সঙ্গে 
একটু আলোচন। করা প্রয়োজন । 

ভিলা মনরেপোয় এই প্রাচীন দপ্তরী পেবী বাসটিডের 
তেমন ন্রণাম নেই। তার সঙ্গে বা ঠার ছেলে ডেপুটা 
প্রিকেকণের লেবেট।রা মাশিষে জাঙিখেরের সঙ্গে 
মেলামেশা সীমার আত্মীববগ পছন্দ করেন ন|। এদ্পাঁব 
খুড়ো ও মাদাম এদের রাজনৈতিক মতবাদ সম্পর্কে নাসিকা 
কু্চিত করতেন, স্পষ্টই বলতেন বুঙ1 দপ্ডরীটা নির্বোধ । 
পেরী বাস্টিড একটু অবশ্থ ছিটগ্রস্ত ও একগুয়ে ছিলেন। 
মব বিষমেই তিনি উত্তেজিত হয়ে উঠতেন, নিন্দা ও প্রশংসা 
কোনো বিখখেই তার ল'যম ছিল না, মাঝে মাঝে অতীত ৪ 
বর্তমান তার কাছে গোলমাল হযে ষেত। এখন যদিও অনেকের 
মন লংশখ।চন্ন, তবু জ্রান্জের প্রতি তার নিষ্ঠ। হাঁস পায়নি। 
এর কাছে যান্স সম্পর্কে ছু এক কথা শুনতে সীমার ভালো 
লগত | সবচেষে ধড় কথা উনি ছিলেন সীমার বাবার 
বন্ধু-_তাঁকে উনি ভালে ভাবেই জানতেন, মাঝে মাঝে 
তার সম্পর্কে সগর্বে ও সন্গেহে বথা বলেন। এই কারণেই 
সীমার ঙ্গে বুদ্ধটির একটা ল'ষোগ থেকে গিয়েছিল, আর 
আজকের এই ছুঃখকর তমসাঁবৃত অভিজ্ঞতার পর তার সঙ্গে 
দেখা হলে হয়ত ভালোই হবে। 

প্রী বাস্টিড পেটিটু পোর্টে থাকতেন। শহ্রস্থ 
পাহ|ঙের পিছন দিকটিতে, সর্বোচ্চ চডীষ তার প্রাচীন 
পৈড়ক খাসভবন | একদিক থেকে প্রাচীন শহরের বাড়ি- 
গুলির ধুসর ছাত দেখা যায়, অপর দিকে প্রশস্ত ৪ চক্রাকার 
নেরিন নদীর উপত্যক1। 


সীমা 
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গ্রাটান সিডি বেডে উপবে কাণ্থানার কাচের দরজায় 
মুখ চেখ রেখে সীমা ঠিতবে ধ1ব।ল। পেরী বাস্টিভ, ' 
দার্থকাল পুবে ব্যবণা থেকে অবসর তাহণ করলে৭ আশ্ম- 
ভপ্রির জন্ত এখন বই বাধাতে « ণহখানে ঘুবে বেড়াতে 
ভালোবাসেন, গনেক সময় এই (দোকানেই বসে বাটান। 
বই তার অত্যন্ত গ্রিষ। আখ ঠার শিপ পাঠাগাপধটিও 
(বশ বড। 

এই কারখানা? সকল রকমে প্রাচীন 9 অদ্ভুত 
আনবাবপত্রের ভিতন সীঘা দেখল, ঠিনি একটি আরম" 
কেদার।য বসে ঘুমি)। আছেন । তীর মাথার ঠিক উপরেই 
বিশিষ্ট সমাজতন্্রী শেহা জীন জাচবরেসের প্রকাণ্ড ছবি 
টঙানো” পেরা বাদ্টিডেব তিনি থণেষ শ্রদ্ধা তান । বিগত ? 
যুদ্ধে সচণাএ জাউবেস উগন্দক্ষিণপগী একটি সংবাদপত্র 
প্রযোচনায় এক আতঙাযীর হাতে নিহত হন। বাস্টিজে। 
কাছে জাউরেস গৌরবময় অগ্ীতের ও খান্সের প্রতীক 1 
ছবিতে দেখ! যাচ্ছে তিনি একটি বিরাট পতাকার লামর্র্স! 
মধেগপরি দীড়িয়ে জনতাব কাছে বঠুতা করছেন 
লোকটিকে মনীষার মত দেখা | নদ অখচ ছরর্মনীর? 
প্রকৃতি । ! 

সীম! কিছুক্ষণ কাঁচের জানলার ধারে দাঁড়িষে ছি? 
নীচে নিদ্রাচ্ছন্ন বন্ধ বা্টিের দিকে ৩1কিযে বইল। তাকে 
দেখে মনে হেন তাব পরিবতন ঘচেছে। আগে তাকে 
সর্ঘদাই সতেজ, গ্রাণবান ও আগুন-্ঞগা মানুষ বণে মনে, 
হ'ত--আজ কিন্ত এই বিশাল আগামকেদারার গহন, 
তকে কুঞ্চিত, ক্ষুত্র ও পবতের মত প্রাচীন খলে মনে হচ্ছে! 
তাকে দেখে শীমার মনে বড কট হল, দুঃখ তা অন্তর | 
আকুল হয়ে উঠল। 

সীমার মনে হ'ল উনি হয়ত তার অতকফিত আববির্ভী 
পছন্দ করবেন না । তাই সে নীচে নেমে গেল, লশবে সবর. 
দরজা বন্ধ করল, আবাব ওপরে উঠে এল যথ। সম্ভধ হজ! 
গতিতে ও পায়ের শব করে। 

মেমনটি ঠিক আাশা করা গিছল, পেরী বাস্টিড গু 
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ভেঙে উঠেছেন, চকচকে মাথ। উচু ক করে ছড়িয়ে সীমাকে 
দ্বেখে খুলী হয়ে বললেন_-“এসো, খুকী যে!” তারপর 
দেরাজ থেকে ঘরে তৈরী করা এক বোতল ব্রা বার করে 
এনে সীমাকে একগ্লাস দিয়ে আপ্যায়ন করলেন। সীমা 
নম্রভাবে এক চুমুক ব্রাণ্ডি পান করলো । 
_ লীম! যেমনটি হবে আশা করেছিল ঠিক তেমনই হল । 
সীমাকে একটি চেয়ারে বসিয়ে ছ্িয়ে ঘরময় পায়চারী 
করতে করতে তিনি বললেন “শে!নো মা-”, তারপর যে 
লব ঘটনা ঘটছে সেই বিষয়ে উত্তেজিতভাবে আলোচনা 
করতে লাগলেন। ক্রোধভরে বলক্নে-“'এইত, কোথায় 
মর নেমে এসেছি 1” এই কথা বলে ছোট্র জানলা দিয়ে 
ৈরিন উপস্যিকার দিকে অন্কুলি নিদেশি করলেন। এখন 
[ধকে দেখ যায় অনেক নীচে রৌদ্রতপ্ত ধুলিমলিন পথে 
ঠরগাগত দলের অন্তহীন মিছিল! 

তিনি বললেন-_-ওদের এই পাগির়ে আসাটা নিছক 
পলীগলামো, একটা বিপদ থেকে ওর! আর একটা বড় 
খিপদের দিকে ঝাপিয়ে পড়ছে। এদের কোথায় আটকে 
্া্ঘবে, না কত পক্ষরা ওদের পালিয়ে আসার জন্যই তাড়া 
দিয়েছেন এখন ওরা পথ আটকে দাড়িয়েছে, আমাদের 
[রিজার্ভ বাহিনী কোনো পথ দিয়েই অগ্রসর হতে পারে না। 
বোবা শক্ত যে আমানের গভর্ণমেপ্ট অপটু, না এর পিছনে 
কোনে! কু-মতলর আছে। বুদ্ধ অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে 
উঠেছেন হাত পা নেড়ে যে ভঙ্গীতে তিনি কথা বলছেন 
কে ব্ল্বে যে এই বুদ্ধই অথর্বের মত সন্কুচিত হয়ে এতক্ষণ 
সছিবেন 

পেরী বাস্টিড আবার সুরু কর্লেনঃ প্রধান মন্ত্র 
িিয়োতে বলেছেন, যেখানে সৈন্তদ্বের ধাকা উচিত ছিল 
গুলখানে তাঁদের পাওয়া যায় নি, ব্রীজ উড়িয়ে দেওয়া হয়নি, 
নালজন জেনারেলকে তিনি পদচ্যুত করেছেন। তিনি 
মিন একটা বিদ্রোহের কথ! ইঙ্গিত করেছেন। আমার 
ছলে জাভিরের বলে যে, ইনডাস্রিয়াল কাউদ্দিল, কমিতি 













বভগান 


দেবে ফরজেমু। . ববাঙ্ক দি ক্রস প্রস্ৃতির বৃহ. উচ্চপদগ্থ চারা 


ক্ষ 
কর্মচারী গোড়া | থেকেই “যদ্দের” (জার্ধান) জয় হবে 
ধরে নিয়েছেন এবং বলেছেন পেই অবস্থা তার অসস্তোষের 
কারণ হবে না। আমি এ খারণায় বিশ্বাস নই।__ 
নিক্ষল ক্রোধে চীৎকার করে তিনি বললেন--আঁমার বুড়ো 
মাথায় এ সব বিশ্বাসে প্রবৃত্তি হয় না। ফ্যাসিস্তর! কি পারে 
না পারে আমি জানি। জাউরেসকে হত্যা করার পর 
এই ছুশ+ পরিবার কি করতে পারে আমি জানি, কি তাদের 
ক্ষমতা বুঝি, তাদের সম্বন্ধে সব কিছুই বিশ্বাস করতে পারি, 
তবে তার! বিজয়ী হবে এ বিশ্বাসে আমার প্রবৃত্তি নেই । 
সহসা সীমার সাম্‌নে থেমে, জাউরেসের ছবির টিকে 
নিদেশি করে তার পরম শ্রদ্ধেয় গুরুর বাণী উদ্ধৃত 
করে বললেনঃ গফ্রান্পস একটি এতিহাসিক দেউল, বনু 
শতাব্দীর সমবেত দুঃখ, লাঞ্চনা, ও ক্লেশের ভিতর ধীরে 
ধীরে এই বিশাল মন্দির গড়ে উঠেছে। শ্রেণী সংগ্রাম বা 
তীব্র সামাজিক বৈপরীত্য অবশ্ত থাকতে পারে। কিন্তু 
তন্বারা কি মাতৃভূমির মুল সংজ্ঞা পরিবতিত হয়? 
সীমাকে পেরী সন্ত্রাসকর ভঙ্গীতে প্রশ্ন করলেন--তুমি কি 
বিশ্বাস করো মা, এমন ফরাসী আছে যে ফ্রান্সের নিদারুণ 
সংকটকালে প্রকৃতই।তার প্রতি বিশ্বামঘাতকতা করে 
বসবে? বিশ্বাদঘাতকত! করে তাঁর স্বদেশবাসীকে এইভাবে 
পথে বার করে দেবে ?--শরণাগতের মিছিলের দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করে উত্তেজিত পেরী বাস্টিড বলেন, আমি এ 
সব বিশ্বাস করি না-- 
টেবিলের উপর বৃদ্ধ নঞ্জোরে একটি ঘুসী মারলেন । 
আগ্রহভরা সথন্দর চোখ মেলে সীমা বৃদ্ধের মুখের দ্দিকে 
তাকিয়ে রইল। প্রাচীন ফ্রান্সের ভগ্নাংশ এই বৃদ্ধ কিছুতেই... 
স্বীকার করবেন ন1-যে, তর ফ্রান্সের অবসান ঘটেছে। ক্ষুত্র 
ও অসহায়, সাহসী আর কিঞ্চিৎ হাস্রোদ্রীপক এই বৃদ্ধ তার. 
অতীতের মৃত ভাবধাণার জন্ত সংগ্রাম করে চক্ছেন। 
বদ্ধ আবার নুরু করলেন £ এর জন্ঠ দায়ী উকীলর়া। 
রাজনীতিক নিসার উবীলরাই ফ্রান্সের ওপর আধিপত্য 





চেন । পবস+া (জারা) যখন সস্ে ল্িত 
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হয়েছে তখন তাঁরা চোঁথ মেলে দেখেছেন। কোনে কোনো 
মহাজন টাকা পর্যন্ত দিয়েছেন। আমাদের দেশের দশ 
পরিবার যখন তাদের টাঁকাকড়ি আমেরিকায় পাঠিয়ে দিলেন, 
তখনো তারা নীরবে সেদিকে চেয়ে রইলেন। শুধু দিনের 
পর দিন বিতর্ক আর আলোচনা, আলোচনা আর বিতর্ক 
চল্ল--তাঁর ফল ত এখন দেখতে পাচ্ছ।--বস্টিড 
গুনরায় রাছপথের মিছিলের দিকে আঙ্গুল দেখালেন। 

অত্যন্ত খুধীমনে সীমা বাস্টিডের মুখে উকীলদের নিন্দা 
শুনতে লাঁগল। সীমার মৃত পিতাকে যথোচিত শন্ধার 
অধিকারীত্বে তারাই বঞ্চিত করেছেন। কঙ্গোর জঙ্গলে 
তাঁর পিতার মুডার কারণামুসন্ধানে নিষুক্ত এই উকীলদল-ই 
মাঝপথে অনুসন্ধান ছেড়ে দিয়েছিলেন আর অবশেষে 
বিষয়টি সম্পূর্ণভাবে অবহেলিত হতে সাহায্য করেছিলেন । 

 পেরী যাস্টিড আরো কিছুকাল উকীলদের প্রতি কটুক্তি 

»করুলেন, তারপর একটি পদের মাঝখানেই সহসা থেমে 
হেমে ফেল্জেন। ছুঃখ ও ক্রোধের ভিতর কষ্টকল্পিত 
হলেও, একট! গ্রীতিপূর্ণ ভাব এনে তিনি লহস1 বলে উঠলেন 
__কিন্ধ খুকী, ভূমি নিশ্চয়ই আমার কাছে এই সব কথ। 
শুনতে আসনি, আমার মনের ঝাল মেটাবার জন্য তুমি ৩ে। 
উপযুক্ত শ্রোতা ন৪ মা। এখনও আমার ব্রাণ্ডিটুকু তূমি 
শেষ করোনি দেখছি ীড়াও আর কি আছে দেখি | 

তাড়াতাড়ি তিনি পাশের ঘরে চলে গেলেন। সীমা 
অনুমান করলো কি তিনি আনবেন। সীম! বই পড়তে 
ভারী ভালোবাসে, সমস্ত অবসর সময়টুকু মে বই পড়েই 
কাটার-পেরী বান্টিড তা জানতেন, ওকে উপদেশ দিতেন, 
টু ছচারখানি বইও পড়তে দিতেন। 


: এক গাদা বই নিয়ে তিনি ফিরে এলেন।- তারপর 


রঃ হাতে একটি প্যাকেট বেঁধে লীমাফে ছিজেন। সীম। 
তীকে ধন্ঠবাদ জানিয়ে বিদায় নিল। যতটুকু সময় সে 
খাকুষে মনে করেছিল, তার চাইতে একটু বেশী সময 
নট গেছে। 


এনা খাদ্টিড আবার যাতায়নে ফিরে সুদুর রাজপথের 


গা পঠিত লীগ সি ট্লীত টিপস 2 আসিল ০৩ তি দির তি ভিত লী প6 দাদি, 65 দি পহতাক্ধ তা) ৯০৩৪ ১০) লে১রা। 5৬ কী ত) উল ন্যাকা - 
মিছিলের দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন £ কেলেঙ্কারী । 
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কেবেঙ্কারী ! তারপর একটু আত্মস্থ হয়ে বল্পেন £ কি 
জানো মা! ফ্রান্স অনেকবার বিপদে পড়েছে কিন্তু বার: 
বার সে বিপদ তার কেটে গেছে-_সর্বদাই একটা অঘটন. . 
ঘটেছে। রর 
তার এই আত্মবিশ্বান শীমার অন্তর স্পর্শ কর্‌ল, কিন্তু 
লে ভেবে পাঁয় না সবাই যদি অপেক্ষমান হয়ে বসে থাকে, .. 
তাহ'লে কোথা থেকে ইন্ত্রজালের অঘটন ঘটবে । ওরিয়েন্ট 
থেকে একটি বাণী সম্প্রতি উদ্ধত করা হয়েছিল"***“এখন . 

ঘদি নাহয় ত' কবে হবে? তুমি বাদ না পারো ত' কে. 

পার্বে ?” | 


টা 
-গ্যারাজ- ৃ 
প্রাচীন শহরের কেন্্স্থলে পৌঁছবার জন্য কঠিন পথে রা 
নামার সঙ্গে সঙ্গেই সীমার সমস্ত সংশয় অপহৃত হজ): 
পেরা বাম্টডের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ভালোই হয়েছে, সীমা ৃ 
অধিকতর আনন্দ বোধ করতে লাগল। ফ্রান্সের আদার ৃ 
পুনর্জন্ম হবে। ৃ 
পাথরের পথ ক স্ত লা আর্কবুূদে এসে থেমেছে, ঞ 
পথেই প্রাচীন শহরের শ্রেঠতম প্রামাদ দাঁড়িয়ে আছে। এই. 
বাড়ির নশ্বর ৯৭, প্রাচীন ধরণের কাঁরুখচিত অক্ষরে লেখ 
আছে--৯৭, রুল! আর্কবুসে। স্কুলে পড়ার সময় সীর্ষা 
জেনেছিল এই চমৎকার বাড়িটি একদা ভ্রিমোইলের সঙ্স্ত 
পরিবারের ও পরে মণ্টমরেম্িদের অধিকারে ছিলি? 
এখন একটি উজ্জল তাস্রফলকে ঘোষিত হচ্ছে যে এই 
গ্রাসাদটি বাবহারজীবী চার্লস মেতরূ-লেভা তুর-এর অফিস 1 
এই রা'জনসিক প্রাসাদটি মেতর-লেভাতুরদেরই, এই বাড়ির 
সাম্নে দিয়ে চলার সম সীমার অন্তরে প্রবল দ্বণ। সঞ্চারিত 
হ'ল। মেতর্.লেভাতুর ছিলেন সীমার বাবার সমসাময়িক ও 
সহপাঠী, আর পীর গ্লানকার্ডের নামের কলঙ্ক মোচনে, 
রা বাঁধা দিয়েছিলেন তিনি ছিলেন তাবের, খনততম . 


১৮৮ 


নৃতন ও বিষময় তথ্যাদির সাহায্যে পীয়ারের মৃত্যু সম্পর্কে 
কুৎসা রটনার জন্য সংবাঁদপত্র।দিকে সাহা করতেন, আর 
পীয়ায গ্ল্যানকার্ডের স্বৃতি রক্ষার জণ্ত সেপ্ট-মাটিন সম্প্রদায়কে 
স্বৃতিধলক উৎসর্গীকরণে তিমি বাধা দিরেছিলেন। সেই 
কারণেই এদের উপর সীমার অপরিসীম দ্বণা ছিল! পেরী 
বাস্টিড যাদের সম্পর্কে অনুযোগ করছিলেন মেতর্-লেভাতুর 
তাদের অন্যতম । যে সবআইনজীবী কালোপোষাক আর 
গলায় শাদা ফ্রি লাগিয়ে কৌশলসহকারে জনদাধারণকে 
তাদের অধিকার সম্পর্কে প্রবঞ্চিত করে থাকেন, ফীন্সকে 
ভার বত মান ছুদশার পথে ধারা টেনে এনেছেন__মেতর- 
লেভাতুয় তাদের অগ্যতম | 

সীমা এ্যাভি্থ্য গ্ভ পার্কে পৌছেচে, এইখান থেকেই 
পথ গ্যারাজের দিকে বেকেছে। দেরী হয়ে গেছে, বাগান 
-ও রাম্লাঘরে এখানেও অনেক কাজ পড়ে রয়েছে। এখন 
গর গ্যারাজে না গিয়ে বাড়িতে চলে খাওয়াই উচিত 
ছিল। ওর ্বপক্ষে বলবার মত যুক্তিও ছিল, মাদদামের 
হুকুম তামিল করতে অন্তর্দিনের চাইতেও সময় বেশী 
'লেগেছে। তা ছাড়া আজকের দিনে পেল পাম্পের কাজ 
যেন অধিকতর লচ্জাকর, বিশেষতঃ লরী ডাঁইভার মরিস 
' ষে অভদ্র ভঙ্গীতে তাকায় এবং যে রকম অভদ্র কথায় 
তাকে. অভ্যর্থনা জানায়। অশেষ বিরক্তিভরে মে কথা 
: লীমার মনে জাগৃল। 

এই কারণেই এ্যাভিক্না গ্ভ পার্কের মোড়ে দাড়িয়ে 
লীষা ইতস্তত: করতে লাগল, এই পথের একদিক চলে 
গেছে গ্যারাজের দিকে, অপর অংশ বাড়ির দিকে! 
এত বিপরীত যুক্তি থাকা সত্বে৪গ সীমা গ্যারাজের পথ 
ধর্ল। সীমা কাপুরুষে।চিত কাঁজ করবে না, পেট্রল 
.পাপ্পের কাজে ও যদি না যায় তাহলে ড্রাইভার মরিস 
মনে করবে তাঁর বাক্যবাণের ভয়েই দে আসেনি--কিন্ত 
“সীমার কোন ভয় নেই। 

. ষদদিচ লীমা দ্রুতগতিতে হাটুলো, উত্রাই-এর পথ, তবু 


,গ্যারাজে পৌঁছুতে প্রায় পনর মিনিট লাগৃগ। নূতন, শহরের 
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পশ্চিম প্রান্তে প্লানকার্ড ট্রান্সপোর্ট কোম্পানী, এইখানেই 
৬নং রুট থেকে পোর্ট মার্টিনের মৃলরাস্তা শাখা বিস্তার 
করে বেরিয়েছে, এই রাস্তাটিই শহরের চারিপাশে একটি 
প্রশস্ত বৃত্ত রচনা করেছে৷ কোম্পানীর বাঁড়ি ঠিক... 
বড় রাস্তার ওপর নয়। একটু ভিতরে, তবে ভিতরে যাবার 
একটা নিজস্ব রাস্তা হয়েছে । ূ 

প্রস্পার খুড়ো শরণ।গতদের হাত থেকে রক্ষা পাবার 
বাবস্থা করেছেন! উর ব্যবসাগৃহের মূলপথ চেন দিয়ে 
আটকানো তার উপর একটি প্রকাণ্ড সাইনবোর্ড ঝুলছে 
প্রাইভেট রোড, শুধু এইবাড়িতে যাঁওয়। যাঁ।” কারখানার 
ঢজন শ্রমিককে প্রহরীর কাজে ছাড় করিয়ে রাঁখা হয়েছে 
_ প্রী্গনের অবরুদ্ধ গেটে প্রকাণ্ত অক্ষরে স্পষ্ট ভাবে লেখা 
রয়েছে “পেটুল নাই, মেরামতি কাঁজ হয়না, পার্টস নাই, 
পথের মানচিত্র পাওয়া যায়ন! 1% 

এখানে9 লীমাকে গোপনীয় ইিতের সাহায্যে প্রবেশ 
করতে হ'ল। সীমা আগে অফিসঘয়ে গিয়ে নিজের 
আগমন বার্তা জানালো । পথের উদ্দাম বিশৃঙ্ঘলার পর এই 
ঘরটিকে শন্ট ৭ শান্তিময় মনে হচ্চে সংকটময় বিপজ্জনক 
পথে প্রকাণ্ড লরী ছুটে চলেছে, ফেণোচ্টু্জ লমুদ্রে বিশাল 
জাহাজ ভেসে চল্রেছে, উত্তন্গ পাহাডের গা বেয়ে ুন্দর 
সগিল পণ। এইসব দেয়ালগ্রত্রসংলগ্ন রভীন চিত্রাবলী 
আজ ষেন নিরর্থক! 

সহসা ক্ষণিকের জন্য সীমাবু মনে পড়ল রদ্পার 


খুড়োর বাবসার পরিধি কিন্তাবে বিস্তার লাভ করেছে। 
ধানবাছনের বাধলা, বিশেষতঃ সুরা ও কাঠের “্ব্যবসান়্: 


শুধু যে প্লানকার্ড কোম্পানীর একচেটিঘা অধিকার তা নয়, 
পূর্বদিকে পাহাড়ের কোলে ভ্রমণকারীদের জন্য এ'রা হুদর 
রাস্ত। তৈরী করে যাত্রীদের নিয়ে বেশ রী বসা হর 
করেছিলেন । ৃ 

অফিসে ঢুকেই প্রস্পাঁর খুড়োকে না দেখে সীমা একট 
বিশ্মিত হয়েছিল। এই বিশাল প্রতিষ্ঠানের যেখানেই: 


তিনি থাকুন না ফেন, এই কর থা কারীকে স্ব ছায়গা 
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পাম্পের প্রানে, সর্বন্ধই যেন তিনি বিরাঁজসান, একে হুকুম 
করছেন ব! তার গভীর ও স্ুরেল! গলায় কারো সঙ্গে 
গল্প করছেন। সীমা আশ! করেছিল এই দ্রযোগের সময় 
তাকে হ্যত অধিকতর ব্যস্ত দেখা যাবে। 

বুক-কীপার ম'সিয়ে পেরুর কছে সংবাদ পাওয়া গেল, 
কর্তা প্রাইভেট রুমে রুদ্বদ্ধারে বসে আছেন, এখন কেউ 
যেন তাকে বিরক্ত না করে এই তীর বাসনা । তিনি 
সাটালিন মার্কইদ্‌ ভি সেন্ট বরিসনের সঙ্গে কথাবাতীয় 
ব্স্ত আছেন। মসিয়ে পেরু বেশ সশ্রদ্ধ ভঙ্গীতে মৃছু- 
গলায় খললেন, টেলিফোন নিষ্কিয়, তাই মাকুছিস্‌ স্বয়ং মাসিয়ে 
প্লানকার্ডের স্দে কথা বল্তে এসেছেন। বুক-্কীপারের 
খরগোসের মত মুখখানি শ্রদ্ধায় নির্বোধের মত হয়ে 
উঠল। 


লীম। 


থেকেই দেখ। বা শোনা যাবে; আফিসে গ্যারাজে, পেট্রল 


৮৯ 
ম'সিয়ে পেকু সীমার সঙ্গে খোলাখুলিভাবে এবং, 
গোপনকথা বল্তে অন্ত ছিলেন। এই প্রতিষ্ঠানের প্রতি 
তাঁর স্বাভাবিক দরদ আছে, ম'সিয়ে প্লানকার্ডের কর্মচারী 
হিসাবে পেরুর মনে মনে ধেশ গব ছিল, তকে তিনি 
শদ্ধাকরেন। আর মামছ্লে সীমা হল কর্তার আত্মীয় । 
পেক্ ভাবলেন যে মার্কুইস্‌ সেণ্ট ব্রিপমের মত ব্যক্তি স্বয়ং 
যখন ম'সিয়ে গ্লানকাড্ডের সাহাযাপ্রার্থা, তখন লীমাও তাতে, 
গর্ব অনুভব করবে। অফিসের অপর কর্মচারীর! কিন্তু 
পরম্পর হাসাহাসি ও সীমার প্রতি ইঙ্গিত করতে লাগ্ল। 
এঁ “ফ্যাসিষ্টগ মাকু ইসটা হয়ত সীমার খুড়োর গ্রাইন্েট:. 
ক্ছে বসে নতুন কোন ব্যবসার ফন্দী ছে, এই কথা 
মনে করে তার! হয়ত বিদ্বেষপূর্ণ রসিকতা করছে। 


(জমশঃ) 





তাৎপর্য । 
হতে পারি।- আউন্পেন্স্কি। 


পাস পপ পাপা পসপ্িস্প শি তত 


কী পপ জারা শপ পপ পা পপ পাপ সত শি শপ "দা 
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সত্য নিজেই বেগবান, এবং কখনই জিজ্ঞাসার গতিরোধ ক করে না, নি তি 9 ৪. 
ঘটায় না। যাকিছু টিভ্তার পথ রোধ করে তাই মিথ্যা । স্ৃতরাং চিন্তার | 
রক্ত এবং যা প্রগতি হচ্ছে জানামবেষণের পথেযে জ্ঞান কোনে। দিকেই | 
কোনো বাঁধাকে স্বীকার করে না। চিরস্তন জিজ্ঞাসার মধ্যেই জীধনের ূ 
আর কেবল সেই জিজ্ঞাসার সাহায্যেই আমর নূতন সত্যে উপনীত নী 

] 


- পলি শীতশি ১ শা পাপন ১৮ সাজা 


লব ০ পপর 


বিচ্ছিন্ন চিন্তা 
অজিত দত্ত 


হঠাৎ কালবৈশাখী এলো। সমস্ত আকাশ আর 
পৃথিবীধ্যাপী তৃষ্ণার বহ্ছি মুতে” নিবে গেলো এক 
উদ্দাম ফুৎকারে। খ্রিয়মান জগতে এক দ্দান্ত প্রাণ- 
শক্তির চঞ্চল খেলা যেন জীবনের আনন্দ ও জীবন- 

ধারণের অভিলাষকে নিমেষে মর্ষের গোঁচর করে দিয়ে 
(লো । গতাম্থগতিক জীবনের পর্দা সরিয়ে দিলে এই 
ফালবৈশাখীর ঝড়,-লম্মরণ করিয়ে দিলে,'বাচি আমি 
খাদি 

. এইরকম করেই প্রন্কৃতির সহ প্রকাশে, রূপ থেকে 
কাতর, আময়! বারবার চকিতে নিজেকে দেখে নিতে 
'পারি। এমনি করেই ভাদ্রের মাঝামাঝি হঠাৎ একদিন 
খজযাকাশের দিকে তাকিয়ে মনে হয় শরৎ এ্রেলেো। 
ইক করেই ফাল্গুনে প্রথম উত্তাপের স্পর্শে মন সচেতন 
ইয়ে ওঠে। এইরকম করেই খতুচক্রে বারবার নব নব 
আবিভাবের মধ্য ।দয়ে প্রকৃতি আমাদের অলস মনকে 
'সচকিত করে দেয়। বিভৃষ্ণ, বিমুখ মনকেও ফিরিয়ে আনে 
জীবনের সৌন্দ্যের উপভোগের দিকে, অন্ধকার হতাশ! 
থেকে আশার উজ্জল প্রভাতের অভিমুখে | 
... প্রক্কতির আকন্মিক অভিনব আবির্ভাবে হৃদয়ে যে 
সাড়া জাগে, আমায় কাছে সে-আনন্দের আর কোনোই 
'কুলনা নেই একমান্র কাব্যপাঠের রোমাঞ্চকর আনন্দ 
ছাড়া। কিন্তু কাব্যচ্চা অনভিনিৰিষ্ট মনকে চকিতে এমন 
আনন্দের জরে ভরে দিতে পারে না। আলম্ত-যাপনকে 
'আলম্ত-বিলা করে তুলতে পারে না এমন এক মুহছুতে | 
কাব্য পড়বার এবং উপভোগ করবার জন্ত আমরা 
এক-একটি দুর্লভ, ক্ষণের প্রতীক্ষা" ফরি। কাব্য-পাঠের 








কি? রা যাক্স। 


অভিনিবেশ আনবার জন্ত মন সব সময় প্রস্তুত থ|কে 
না। কিন্তু কখনো, কোন এক অসতক মুহূর্তে প্রকৃতি 
যখন হঠ২ এক নতুন রূপ নিয়ে চোখের সামনে উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠে তখন মন তাকে ফিরিয়ে দিতে পারে না। কেননা 
আমরাও বিশ্বগ্রক্কতিরহ অঙ্গ । ওর সঙ্ে আমাদের অন্তরের 
যে নিগুঢ় অচ্ছেগ্ বন্ধন, তাকে তো ছিড়ে ফেলবার 
উপায় নেই। 

সেই অপরপ প্রক্কৃতির জাধার নতুন ক'রে দেখা 
পেলাম ওই কাঁলবৈশাখীর ঝড়ে। আজকের বীভৎস 
মারণ-যজ্ঞের পুতিগন্ধ মিলিয়ে ধাবার আগেই, আমাদের 
মনের অস্থির উত্তেজনাঁকে শান্ত হবার অবসর ন| দিয়ে 
হঠাৎ আকাশ তার নীলাঞ্জন মোহ বিস্তার করে হ্বায় 
ছেয়ে দিলে। যেমন করে শবাকীর্ণ যুদ্ধক্ষেত্রেও চাদ 
ওঠে, যেমন শ্শানপ্রান্তের শাম্মী শাখাও একদিন 
জীবনে। রঙে উদ্ভাদিত হয়, তেমনি বিশ্মকর 
অপ্রত্যাশিতভাবে এবারও যেন ওই মুহ্ুতের শুভদৃষটিতে 
নিজেকে আবার ফিরে পেলাম। রঃ 

এই হচ্ছে প্রকৃতির কাছে মান্থষের পরাজয় । এটাই 
প্রক্কৃতির চরম প্রতিশোধ ও পরম শিক্ষা। প্রক্কতি 
বায়ংবার, অক্লীস্তরূপে তার দানকে নসর্বাদীন সৌন্দর্যে. 
ভরিয়ে তুল্ছে। কোনো কারণেই সে তার সৃষ্টিকে ্ 
ব্যাহত হতে দেয়না । রাত্রি ও প্রভাতের জ্যোতিছায়াময় রঃ 
চক্রটি যেমন অবধারিত তেমনি বিশ্মকররূপে বৈচিত্াময়। 
প্রত্যেকটি দিন ও রাজি নিজস্ব রূপ ও দানের গৌরধে : 
বত, অগণিত মান্েরই মতো। তাদেরকে বিশেষভাবে 
এক-একটি দিবা ও শনি 


১৩৫৪ 
এমনকি এক-একটি তে র | করব আছর বহর অংশ 
উত্তীর্ণ হয়ে বার্ধক্কেও মচকিত করে" তুলতে পারে। 
তেমনি ভাবেই ঘোরে খতুচক্র, বৎসর ও শতাকী। যুগ 
থেকে যুগে, কাল থেকে কালাস্তরে প্রক্কৃতি যা দেবার 
দিয়ে চলে। কখনে! কার্পণ্য করে না, কখনে! তাকিয়ে 
দেখে না, আমরা তার দান গ্রহণ করবার জন্ত আমাদের 
মনকে প্রস্তুত কবে রেখেছি কি না। 
পৃথিবীর প্রতিদিনকার ইতিহাস যদ্দি খুঁটিয়ে দেখ! 
যায়, তাহলে দেখা যাবে যে এই ছোট্র গ্রহটিতে 
প্রতিদিন, কোথাও না! কোথাও, বীভৎস, বিকৃত, কৃৎসিত 
আচরণের মধ্য দিয়ে মানুষের অমানুষিকত। আত্মপ্রকাশ 
করছে। জীবেতিহাসের বৃহৎ পটভূমিতেও সেই একই 
ছবি। জীবগণ পরম্পরের রক্তমাংসের স্বাদে নিবিচার 
ও লোলুপ--মানবজন্মের পূর্বেকার কাহিনীরও এইটেই 
ঞ্রবপদ। সভ্য মানুষের অভ্যুদয়ের পরও কতো 
রাক্ষশ্বানর, কুরু-পাগুবের হনন-ষজ্ঞে প্রকৃতির দানকে 
আহুতি দেওয়া! হোলো সর্বভূক হিংসার হুতাখনে । 
কতো রাজ্যলোভের সংগ্রামে প্রকৃতির রে দান জীবনকে 
বলি দেওয়! হোলে।। কথনে! স্বাদ্দেশিকতা, কখনো 
আনুগত্যের বলপ্রয়োগ । এলো কত মহামারী, মনবস্তর, 
কতো! উৎপীড়ন, বঞ্চনা। অপ্রাককতের মোহে কতবার 
মানুষ গ্রক্কৃতির থেকে মুখ ফেরালে। কিন্ধু তবু প্রকৃতি 
বারবার নিয়ে আসে তার এঙ্বর্। মানুষের ঘর-এই 
পৃথিবীকে সে ভরিয়ে দেয় তার দানে। মানুষের 
গ্রাণকে সে পরিপূর্ণ করে দিযে যেতে চায় তার 
মৌনার্ষের সমৃদ্ধিতে। মান্য ছটু ছেলের মতো যতোবার 
সুন্দর, সুশৃঙ্খল জীবনের আস্বাব দৌবায্মেরে ভেঙে 
ফেলতে চায়, ততোবায়ই প্রকৃতি নতুন করে ঘর 
লাজাঁয়। তার সন্তানের শিয়রে লে রাখে ফুলের গুচ্ছ, 
উপরে মেলে দেয় মণিমর ন্ত্রাতপ। 
» আজকে আমি যেমন করে, আমার মনের সর্ব ও 
আত্মস্থ ফিরে পেলাম,, 


বিচি চিন্তা 


অন্তলোকের সারৃশ্তে 


মান্ষকে বারবার এমনি 


৯৯১ 


করে তার অন্তরের লম্পদ  ফিরিরে দয  প্রন্তি, 

তাই সে এত প্রিয়) ওই জীবস্ত সচকিত বদ্যুৎনীপ্ত 
আকাশের দিকে তাকিয়ে মনে হয়, জীবনের মূল্য যেন, 
কিছুটা বোখা গেলো। আয়নায় ধেন আমার হায়কে | 
চকিতে দেখে নিলাম। সে-হদয় কেবল আমার একলার : 
নয়। সে-অস্তর বিষমানবের ফুস্তরেরই প্রতিকূপ। ফে-: 
হায় দিয়ে মানুষ ভালোবাসে, ভোগ করে, আনন্দের চঞ্চল 
তে অবগাহন করে এ তারই ছায়া। মনে হয় তির, 
লঙ্দে আমাদের জীবনের যোগ যদি আরও নিবিড় হোজো) 
তাহলে হয়তে| জীবন এবং তার সমস্ত এখরের যথা্থতর দা ৃ 
দিতে আমপ্লা শিখতে পারতাম । নানা 

পরককৃতির মধ্য দিয়ে মানুষের অন্তর্পোকের পরিচি 













সুহবদ। কেননা মানব-গ্রকৃতি ও বিশ্বপ্রকতির মধ্যে পা 
সৌহার্দ্য নয়, একটা সাদৃশ্ত আছে। শুধু. অন্তরদতা র্‌ 
মানুষের হৃদয়ের সঙ্গে ইন্্রিয়গ্রাহ বিশ্বরূপের সমর 
মানুষকে আবেশের অতিশয়তার ঘাত প্রতিথাতের নগদে 
ভাবসাম্য হারাতে দের না। প্রকৃতির সঙ্গে মাম 
ও লৌহা্দে; থেদিন ছেদ পর 
লেদিন মান্য আর মানুষ থাকে না, সে হয় পি 
পাগল। রা 
আকাশের মতো মানুষের গদা্ধের প্রসার, তার চি 
ও কল্পনার বিস্ৃতি। আমাদের মনের আকাশেও' মে 
জমে, বর্ষণ হয়। সেখানেও বন্ধুর পথ, হিমাচলের ভরা 
উত্ত নির্দনতার শিক্ষা। এই অন্তর্গতার পরিচয় পাঁই্‌ 
যখন মেঘাঁলোকে স্ুখীর মনও অনথাবৃততি হয়, বন 
অশিক্ষিত কিযাণও পশ্চিমাকাশের আরক্তিম লে ০ 
দেখবার জন্ত একবার থমকে দীড়ায়। ছড়া 

বিশবপ্রকৃতির সবে মানবমনের এই যোগ উপল: ন্‌ 
করা! লত্ভব, ভুলে থাকাও সহজ ও স্বাভাবিক । কেননা রঙ 
রা রঃ ক ভালো করে! দেখতে পায়, ₹. আর | 








১৯২ 
অন্তরৃষ্টি মান্নষের অস্তঃগ্রক্কৃতির রূপ গ্রহণ করতে পারে, 
এন্ছুয়ের মিলন হলেই শুধু জীবনে প্রকৃতির প্রভাব ও 
প্রয়োজনের যথার্থ মুল্য হৃদর়হম করা লম্ভব। রামধন্থু 
লৌন্দয অনেকেই তাঁকিরে দেখে, কিন্তু ওই বর্ণ বৈচিত্র্য 
ঘদয়বাসিনীর পায়ে যে মগ্জরীর বেজে ওঠে, তার আওয়াজ 
তো সহজে স্লের মর্ষে গ্রবরেশ করতে জানে ণা। কোনে। 
এক রৌদ্র সুশীল লক|লের স্পশে যদিও বা অনেকেরই 
মন সচকিত হয়ে ওঠেতঝু এর নিগুঢ় বাণা যে অন্পষ্ট 
ভাষায় ব)ও. হয, সে ভাষা অনেকেরই কাছে রহস্তময়। 
যে ভাগ্যবান লে ভাষা বোঝে সে-ই গুধু লৌকিক ভাষায় 
ভাবে প্রকাশ করে বলতে পারে £ 
৯ (005 21) 1019 1169:56 
রঃ 4115 1156 10 006 ০11. 
1, প্রক্কতিপ যে শিক্ষা, তা চিরকালের, চিরধুগের শাস্তির 
পা স্থির বাণী, আননের বাণাতে প্রোজ্জল। ধর্মের 
গার, সমাজব্যবস্থার পরিবতনে তা বদলায় না। 
রজত, সামস্ততঞ্জ ও গণতন্ত্রের বিবতনে সে যেমন বদলায় 
গী, ভবিঝ্যতে মমাজতনত, শ্রমিকতগ্র বা ভবিষ্যতের অ্ঞাত- 
প্র জকুটিতেও যে দে পন্িবাঁতত হবে এরপ আশঙ্কা 
নে। কেননা প্রক্কৃতি যে ধর্মপ্রচার করে তা মানবতা 
| মানুষ যতোগিন মান্য থাকবে, ততোদিন শ্নেহ*প্রেম 
নি, নিবিড়, নিকট, অপরিবত'নীয় ধর্ম বলে 
ধান করবে, ততোদিন আনন্দই হবে তার কাম্যশাস্তি ও 
শীগই তার জীধনের লক্ষ্য । এবং যদি দেখবার চচাথ থাকে, 
রি শোনবার মন থকে তবে শরতের নীলাকাশে ও 
মাছের মেঘে, যুথ ও চম্পায়। লমুদ্রেপরবতে ও নদীতে 
ধসই স্নেহ ও প্রেম, শান্তি ও আননেরই ইঙ্গিত। জাজ্জল্যমান 
ফাই ইজিত, এই বাণীকে শস্্র দিয়ে ছেদ করা যায় না, 
িক্জেও একে ধুয়ে ফেলা যায় না মানুষের পৃথিবী থেকে। 
ধিনি এই ৬1ষা বোঝেন ভিনি জানেন যে ঃ 
বাহ দত্ত, রাহর মতো, একটু সময় পেলে 
নিত্যকালের স্্ধকে সে এক-গরাসে গেলে 








বর্ধমান 


জ্যৈষ্ঠ 


নিমেষ পরেই উগররে দিয়ে মেলায় ছাঁয়ার যতো, 


সুর্যদেবেব গায়ে কোথাও রয় না কোনো ক্ষত। 
এ 


পাগল! আইন লে।ক হাপাবে কালের প্রহসনে 

মধুর আমার বধু রবেন কাব্য-সিংহাঁসনে | 

কিন্তু এ-ভাষা তো সকলের বুদ্ধির ও অনুভূতির আয়ঙে 
নয়। তাই সমসাময়িক সর্বসাধারদের এবং শাখত কালের 
মানবমনের লামনে বোধগম্য ভাষায় প্রচার করবার দায়িত্ব 
নিখে যারা আসেন, তাদের আমব! বাল কবি, খলি অষ্টা। 
কেনন! তারা হিংসায় উন্মত্ত এই পুধীতে শ্থছ্ি করেন 
জীবনের নতুন তাৎপধ। যদিও এই জীখন ভাস্ত চিন্রপুরাতন 
তবু বারংবার তা নতুন »বরে? সৃষ্টির অপেশী রাখে। 
এই স্থির ভার যাদের উপর, তারাই ববি, প্ররৃতির 
বাতশর তারাই অনুবাদক । তাই আজকের এই হিংসা- 
বিচ্ছিন্ন পৃথিবীতে সব চেয়ে বডো প্রয়োজন কবির, গ্রয়োজন 
সেই সব স্টিরগ্রজ্ঞ মানধের, প্রকৃতির বাত ও শিক্ষাকে 
যর! চয়ন করে? আশতে পরে মানবের গোচরে। যদিও 
বিক্ুতবুদ্ধ মানখ তীর ভাষার সবটুকু গ্রহণ করতে অপারগ 
হয়, তবু মানবধর্ষেপ প্রচারক কবির প্রয়েজন আজকের 
মতে এমন তীব্রভাবে আহঙ পৃথিবী ঈমার কখনো 
বোধহয় অনু৬ব করে নি, কবির অধ্যুদয়ের আজকের 
চেয়ে শুভমুহুত আর নেই। 

আজ কথা উঠেছে আবেগমর্মী কবিতার নাকি দিন 
ফুরিয়েছে। এমনকি কাব্যেরই প্র্জোজন নাকি কমে 
আনছে। পণ্ডিতদের মুখে যু শুনছি। কাব্যকে 
যদিও বা দয়া করে সহ কর! যাঁয়.আবেগধর্মী কবিতাকে 
'নৈব নৈধ চ। কেননা, আবেগ সেতো হৃদয়বৃতির জোত, 
আজ ধুদ্ধিবুতিই মাত্র কাম্য, আদরণীয়, এমন কি পুজনীয় | 
স্বভাবতই অনুমিত হতে পারে যে বুদ্ধির বাহন পণ্ নয় 
গন্ধ, এবং কাব্য নয় শিবন্ধ। এমনও হতে পারে যে 
মানুষের হ্বদয় ক্রমশই মরে যাচ্ছে, তার আয়ু আর বড় জোর 
হাজাক় কিছ হাজ্জার বছর । এমন যুক্ষিও হতে পারে 


১৩৫৪ 


০০ চি 


ঘদযবৃতি যদিও বা মুমূর্য না হয়, তবু দমনের ষোগ্য। 
কেননা জদয়বৃত্তির থেকেই মানুষেব দুঃখ ও ছূর্দশার 
উৎপত্তি বেশি। মে-কারণে কবিতা এখন বিদবনুন্তগণের 
বিরাগ ও অগ্লীতির হেতু । 

কিন্ত আম'] যাবা পৃথিবী ৪ আকাশে, জলে" 
স্থলে-অন্তরীক্ষে, প্রভাতে ও রাত্রে নিত্যই হৃদয়ের নব 
অন্কভৃতির প্রেরণা পাই, এবং আমাদেবি মঠ আরো 
সহত্-সহত, লগ্প-লক্ষ, শিক্ষিত ও অশিশিত, আগত ৭৪ 
অনাগত মানব যাখা ঘর বাধে ও ভালে।ব'সে, খদয়ের 
আনন্দ ও বেদনার মধে)ই যাদের জীবনের পক্ষিচিতি, যার! 


বিচ্ছিয় চিন্তা 


১৯ 
শৃঙ্খলা মানে বলেই মানষ নয়, বরং অনুভব করতে 
জানে বলেই মান্ষরূপে গণ্য, তাদের জীবনে কবিতার 
চেয়ে বড়ো সাত্বনা আজ কোথায়? 

তাষ্ট মনে হয। কবিতার প্রয়োজন যেন আজ বড়ই 
বেশি । এবং তারো চেয়ে গ্রযোজন কবিতার দিকে 
ম।ন্ুষের মনকে ফিবিয়ে নেওয়র। কেননা গুরি মধো 
অ'ছে সত্যধর্ম, যে ধর্ম প্রত্যেক মানুষের অন্তত্বে। মানুষ 
মানই যে-ধর্ম জানে, তবু বারবার ভুলে যায়। প্রকৃতি 
মধ্যে কৰি যে অন্ত্টি খুজে পায়, সে আজ তা বিশ্বমানবকে 
ফিরিয়ে দিক। 


ন লিলা 


ভাকররিডটরররচওর 


নল আসিনি সামী 


পপ এ 





। “সমাঞজবি চ্ছিন্ন যে মায্মকেজিক মানুষ, সে মানুষ নিতান্থই কাল্পশিক, তার সুখ ছুঃখ শা-. 
আকাজ্ষার আবেদন সর্বজনীন ন4| কেমন! সে নিক্গেকে অন্তের কাছে উদ্ভাসিত করছে না, আপনার | 
। পরিচয় সে বহন কবছে নিরালদ অনন্যতাম। অপবের সঙ্গে মানমিক যোগাযোগ স্থাপনের ব্যাপারে অপরিহার্ধ 
যে সাধরণ সামজিক আধার, ঠাঁব মলে-মাছে জীবনের প্রতি এক গভীর বিশ্বাস, সমাঁজ-ংঘুগ্ত' একটি 
| মততা-সাহিত্যিক সম্ততা। “ এই সততাব জোরেই বোধ হয় সোভিমেট লেখকেব কাছে বক্তব্টাই 
। অধিকাংশ ক্ষেত্রে বেশী প্রাধান্ পায় ; কেমন করে চলতে হবে তার অনুশীলনটা বিশেষ করে মুখ্য হয়ে 





ৃ 


০ পপি পিপল শপ সি স্পট শি ০৯টি ০ শি 


৬৫ ন্পপপ পপর ০ 


ওঠে তখন, যখন ব্যক্তিত্থবে।ধে আচ্ছন্ন চরিত্রের ক্লাস্তিকর বিশ্লেষণে শ্বকীয়তার আশ না নিলে লেখকের ৃ 
পন্ষে পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ করা কঠিন হয 1” 


পিপল | আক, বিসপা ব | পাপ ৬৯৫ প্রবাল উন জে জা শী নিন রি 


সুবোধের মা সরম্বতী 
জগদীশ গুপ্ত 


রস্বতী বিধবা, সরম্বতী দরিদ্র, সরস্বতী ভদ্র এবং 
সে শুবোধের মা। জননীর এই সুবোধ একমাত্র সন্তান। 
বিস্ত সে কেবল সরস্বতীর গর্ভজীত সন্তান নয়-সে আরে! 
নেক কিছু-জীবন-মরণ ইহকাল-পরকালব্যাপী সত্তা সে 
সি ইয়তাহীন ভাবের আর অন্তরের বিগ্রহ আর আশ্রয় 
 লয়ম্বতীর শ্বস্তর মহেন্রনাথ ছিলেন অবস্থীপন্প লোক _ 
ব্যবসায় ছিল ত্ার। তার ছুদ্নারে হাতী বাধা 
না বটে, কিন্তু দুয়ারে লোকসমাগম ছিল, লক্ষীত্রী 
সনথাস্ত লঙ্জন বলিয়া মান মর্যাদা ছিল) তিনি 
নি করিতেন প্রচুর। কিন্ত লঙ্গী একদিন বিষুখ 
ন-_যে পথে টাকা আসিত, অতকিত দৈবহূর্ঘটনায 
'ন সেই পথেই তীর শেষ কপর্দকাদি পর্বস্ত নিক্ষান্ত 
গেল। কিছু টাকা খাঁটিত, কিছু টাক1 খসময়ের 
হিসাধে স্থানীয় ব্যাঙ্কে গচ্ছিত থাকিত। ব্যাঙ্ক ফেল 
[ হারা আইন-পরিচালক তাহাদের হস্তক্ষেপে 
মতকারীরা কিছু কিছু পাইলেন বটে, কিন্তু সেটা 
অর্থের নগণ্য ভগ্নাংশ মান্র। ইহার অন্পদিন 
লগাড়ীর তাহারই নামীর গাড়ীখানা কোন্‌ লাইনে 
( ঠিকানায় চলিয়া গেল তাহার আর উদ্দেশই মিলিল 
উকিলের চিঠি পাইরা রেল কোস্পানী কিছু 
পুরণ মঞ্ুর কথিলেন বটে_কিস্ত তাহাতে ক্ষতির 
| তেমন কিছুই হইল না। 

তারপর, বাজারে যাহাদের সঙ্গে তাঁর মালপত্রের 
দেন চলিত তাহারাও ঠিক এই সময়টিতেই একদিন 
টাইগা আজমীর গেল, কি ভোগ্‌ বদলাইয়া হন্ত 
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লরিয়া বলিল তাহা আবিদত হইব না। চাল্ানী 


কাচা মালের দরুণ তাঁহাদের কাঁছে মোটা টাকা পাওনা 
ছিল সেটা গোটাই গেল । 

এই সবের ফলে মহেগ্রের বিস্তৃত কারবার নষ্ট হইয়া 
লঙ্্ীর পুলক চপলার ছ্যাতির মতো! এক নিমেষে অন্তহীন 
অন্ধকারে মিলাইয়া গেল! সেই শোকে মহেন্তরনাথ 
শষ্যাগ্রহণ করিলেন । ূ 

উর মৃত্যুর পর সরম্বতীর ম্থামী বিশ্বনাথ ভা! 
হাট জমাইয়া তুলিতে গিয়াছিল, কিন্তু পারে নাই। 
কেবল ন! পারিলে তেমন ছুঃখ ছিল না? কিন্তু পরম 
দুঃখের বিষয় হইল ইহাই যে নিরুপায় হইয়া তাহাকে 
লা স্বীফার করিতে হইল; কারবারনত্রে একদিন তাহারা 
যাহাদের সমকক্ষ ছিল বিশ্বনাথ তাহাদেরই একজনের 
অনুগ্রহ শিরোধার্ধ করিরা লইল। মাধব দত তাহাকে 
কর্মচারী করিয়া রাখিলেন"”"* 


দাসত্বের জালায় বিশ্বনাথের প্রাণ পুড়িয়া ছাই হইতে 
লাগিল। 

বিশ্বনাথ নিঃশধ থাকিত-__ | 

পিতৃগৌরধ সে কীর্তন করিত বটে, কিন্তু বত'মান 
দেহ ছুরবস্থার উল্লেখ করিয়া সরন্বতীর সম্মুধে পে | 
কোনদিন ছুঃখের নিশ্বাস ফেলে নাই। তবু সরস্বতী 
বুঝিতে পারিত স্বামীর মনে অহরহ ঘুণের কাঁজ চলিতেছে 
__নিটোল সবল সমলীল মনটি লইয়া তিনি নাই--মন . 
তার বর্ণ। অভাবের কথা উঠিতেই তাহার মুখে থে রঃ 
ছায়। দেখ! দিত, সরশ্বতী জানিত, তাহা বড় গুরুতর ূ 
মীর সুখের প্রত্যেকটি রেখ! তার পরিচিত--রেখার 
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ইঙ্গিত সে কখনো ভূল বোঝে নাই। নেই পাঁচ বছর 
বস হুইতে বিশ্বনাথ তার স্বামী, আর খেলার সাখী। 
তারপর বাইশটি বংসর তার বিশ্বনাথকে লইয় নিরস্তর 
সঙ্গ-নুথে কাটিয়াছে; স্বামীর সবাঙ্গ যেমন তেমন তাঁর 
অস্তরটিও সরশ্বতীর একান্ত আপনার জিনিষ 
নিজেরই হাত ছুখানার মতো তার চোখের উপরকার 
ছিনিষ। 

সুবোধ কোলে আসিল । 

বিশ্বনাথ বলিত, বাবা মা বেঁচে থাকলে কত সুখী 
হতেন। তাদের ররু আর শরীবের আবির্ভাব ঠীরা 
নৃতন করে অনুভব করতেন। বিশ্বনাথের বড ইচ্ছা ছিল, 
ছেলেকে সে মনের মতো! করিয! মানুষ করিধা তুলিবে। তার 
অভি-ইচ্ছার আবেগ যেন বাতলতায় দীডাইয়া 
গিক়্াছিল... 

কোলেয় শ্রিশুটিকেই সম্বোধন করিয়া বিশ্বনাথ বলিত,-- 
তোকে আমি চেয়েছি কেবল ছেলে বলে নয--তষই 
আমার ভ্রাধকতণ দেবতা ; আমায় ছাঁইযের স্তপ থেকে 
তুলে' আমাব নিজের বৈকৃঠে বলিয়ে দিবি ডঁই । পাঁধবি 
৩, রে? জিজ্ঞানা করিয় বিশ্বনাথ হ।মিত না) চক্ষু 
বিশ্কারিত করিয়া ছেলের মুখের দ্রিকে চাহিষা দে যেন 
ভবিষ্যতের প্রাণময় আর প্রাণারাম চিত্র দেখিত। 

সরন্থতী বুঝিতে পারিত, এই প্রশ্নে স্বামীর ছুরাকাজ্কা 
তেমন প্রকাশ পায় নাই, যেমন পাইয়াছে তার গভীরনিহিত 
ব্যাকুলত! £ পিতা! পিতামহের লুপ্ত নাম ভাঁগোর দেয়! 
লমাধির ভিতর হইতে উদ্ধার করিয়া! সে আবার দুনিয়ার 
সঙ্গে সহজ নির্ভীক স্বাধীন সম্বন্ধ স্থাপন করিবে। অতল 
হইতে উঠিবার শেষ অবলম্বন এ বংশধর । ভগবান্‌, বংশের 
মর্যাদা রাখিতে ও যেন পারে। 

সরম্বতী বলিত,-তুমি অমন কারে ভেবো না। 
ভগবানে বিখাস রাখো? তিনিই দেখবেন । 

কথাট! দৈববাণীর মতো গুনাইত--ক্ষণিকের জন্য দুঃখ 
ভুলিয়া একট! অহেতুকী সান্বনা পাই! বিশ্বনাথ £সোৎমুকে 

ৰ 


সুবোধের মা জরম্বত্তী 
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সরস্বতীর দিকে চোখ ভুলিত-স্বামী জীর মনে মনে: 
অন্কম্পাব নিধি স্পর্শ ঘটিত । ৃ 

কিন্তু ছেলেটিকে অতিমানয নয়, কেধলই মান্য: 
করিম! ভূলিব।র পূর্বেই বিশ্বনীথ মারা গেল। 

বিশ্বনাথের অন্খটা কি, ডাগুণর তাহা চিনিতেষ্ 
প[রিলেন না। যেদিন সে অসুখে পড়ে সেদিন সকালবেলা ৷ 
দৈহিক কোনো বিকার মে অনুভব করে নাই। চা খাইয়া 
মাধব দত্তের আভডতে যাঁইযা ভাতবাক্সেব সম্মুখে বসিবার 
সময় অতিশয় তীক্ষ একটা ব্যথা যেন মন্ঠিষের কেন্ত্র 
হইতে চারি গ্রন্থ শঙমুখে বিদ্ব করিয়া এক মুহর্তের জা, 
চিডিক মাবিয়া গেল--াঁরপর আর কিছুই নাই ! ৰ 

খাতালেখাৰ কাছে যারা করিবার পূর্বে বিশ্বনাথ তাঁর? 
হাতখাতায় বারো বার শ্রীছর্গার নামটি লিখিয়! খাতাথান 
কপালে চু'য়া্িয়। দিনের কান শুরু করিত। সেদিন প্র রা 
লিখিতে যাইয়াই বিশ্বনাথ চল তার চোখ আর খাত টু 









করিগ চাহিয়! থাকিয়া “শ্রী”-থর প্রথম বক বেখাটি রঃ 
অতিশএ সাবধানে কলমটা চিত্রকরের তুলির মতো টাদিযঃ 
টানিরা ধীরে পীরে ব$ বিলঘে নিপুণতার সহিত পে, 
করিবার পব ধিতীয় অক্ষরটি লিখিতে তার আলম্ত বো 
হইতে লাঁগিল.. এবং সেইটা শেষ কবিয়াই তার মর্নে 
হইল দেন বিরাট একট! কাঁও সে শেষ করিয়া তুলিয়া, 
সী ছু'টি অক্ষর যেন বিশ্মপকর--পরস্পবে সম্পর্কহীর্ন! 
বপন ছুটি বৃহৎ অগৎ--লেই ছু”টি জগৎ সে প্রাণাত্তবরু' 
পরিশ্রমে পরিনমণ করিয়া আসিয়াছে ।,..হাত কাপিক্ক, 
তৃতীয় অক্গরটি বেঁকিয়া বিকৃত খাপছাডা হইযা! গেল; 
কলম দোয়্াতের ভিতর ছায়া দিয় বিশ্বনাথ মেষ 
অক্ষর তিনটির দিকে নিশ্পলক চক্ষে চাহিয়া রহিল? চাহসা 
থ।কিতে থাকিতে সে যেন মন্ত্ীবিষ্ট হইয়া! গেল"”ঠোঁখের 
পাতাঙ্ারি আর গবশ হইয়া ম।র উঠিতে চাহিতেছে না) রঃ 
প্রত্যেকটি মুত ঘর্ষণ খাইয়। কর্কণ একটা শব করিতে 
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করিতে দূর দুরান্তে অনুষ্জী হইতেছে, ভাত “যন দুমাইতে 
চাহিতেছে ; ঢুলিঠে চলিতে বাব চম্কিযা উঠিয়াই হাত 
আবার এলাইয়। পঙিল-কলমটি আর তুলিয়া লওথা 
হইল না... 

রাস্তার উপর হইতে লোকেব গলার শব আসিতেছে - 

বিশ্বনাথের মনে হইতে লাগিল, সে শব যেন মেঘঙ্গোক 
হইতে নির্গত হইতেছে, অস্থুট অথচ গবিরাম , চোখের 
সম্মুথে কত+গুলি মনি নডিতে লাগিল__ভাহাদেব কলরব 
পরম্পর়কে পথাস্ত কবিষা ক্রমশ: উচ্চে উঠিতেছে 

বিশ্বনাথের আচ্ছন্ন এই ্মটা হঠাৎ দ্র হইয়া গেল 
লহকর্মী রামলালের ডাকে-_, 

এটা! বলি চমকিয়। চোখ মেলিয়া চাহিয়। সে 
খন দেযালে পিঠ দিয়া চিৎ হইযা পড়িযাঁছিল তাহাঁও সে 
পক্গানে না। 

তারপর পাল্‌্কিতে করিয়া বিশ্বনাথকে বাডীতে আনা 
ইইল। 

রামলাল আর ভূত পানু ধরিয়া লইয়া যখন তাহাকে 
ধায় শুয়াইযা দিল তখন তার চোখেব রং রক্তজবার 
স্ততে!। শুইয়া সে উর্ঘদিকে চাহিয়া রহিল, কাহারো 
“শাক সাড়া ছিল না, কাহারো প্রশ্নের জবাব দলিল না। 
টা্জায়ের উত্তাপ বাঙিতে লাগিল; রামজালেরই সাহায্যে 
'ফ্চাক্তার আনাইণ চিকিৎসা শুরু হইল। 

পাল্কিতে তলিয়া বিশ্বনাথকে বাড়ীতে আনিবার সময 
ল্লামলাল শঙ্কিতচিন্তে ভাবিতে ভাবিতে আসিয়াছিল, না 
জানি কানাকাটির আর অস্থিরতার কি তুমুল কাণুটাই 
দ্বখিতে হইবে । রামলাল জানিত, বিশ্বনাথের স্ত্রী বুদ্ধিমতী । 
কিন্তু তার বুদ্ধিমন্ত| তাহাকে যে এমন আত্মস্থ নিবিড় 
ক্ষরিয়। তুলিয়াছে তাহ! সে চোখে না দেখিলে অনুমান 
“ক্লুরিতে পারিত না। সরস্বতী অস্থির হইয়া কান্নাকাটি 
কিছুই করিল না, আতননাদ তাঁর মুখ দিয়া বাহির হইল 
,লাসনিঃশবে বাহকঘরের লঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢুকিফকা স্বামীর 
শর্যাধ নে বসিল। সে বপিবামাত্রই তার বদ! দেখিয়াই 


বতনান 


জ্যৈষ্ঠ 


রামলালের মনে হইল, সে আর উঠিবে না; ই শধার 
বাহিবে তাব আর প্রয়োজন নাই ; স্বামীর রোগশষ) ছাড়া 
আর সব তার কাছে শূন্য হইয়! গেছে। 


নুতন ধরণের ব্যাধি দেখিয়া শিক্ষানবীশ ডাক্তার 
এফবার ডাকিতেই তিনবার আসিরা দেখিয়া গেলেন? পাচ 
ওঁষধ আনিতে লাগিল ; ডাক্তার চার ঘণ্টা তিনবার ওধধ 
পরিবতনন করিলেন , রামলালের ছেলে ছুটি রোগীর মাথায় 
বরফ দ্রিষা! রাত জাগিল; কিন্তু বিশ্বনাথের চোখের লাল 
কাঁটিল না, মুখে শব আসিল না; গাষের উত্তীপ 
কমিল ন|। 


সুর্যোদয়ের পর খঅকম্মাৎ তার জ্ঞান ফিরিল; চোখ 
মেলিযাই দেখিল, সরস্বতী তার নখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া 
আছে? ইচ্ছ। হইল, তাঁর মাথার উপর হাত তুলিয়! দেয়, 
কিন্তু হাত অতদুর উঠিল ন1, বলিল,--আমি চললাম 
সরম্বতী | 


সরহ্থতী স্বামীর মুখ চাঁপিয়া ধরিঞ-_ 

বিশ্বনাথ বলিল,ঘমিথ্যে নয়। মনটাকে ক্ষন করে 
এনেছি। যে ইচ্ছার জোরে মানুষ বেঁচে থাকে সে জোর 
আমার নেই, আমি তা বোধ করছি। এখন খুবই ইচ্ছে 
হচ্ছে দীর্ঘকাল বেঁচে থাকি, ছেলের এশ্বর্ব আর কৃতিত্ব 
দেখে যাই, কিন্ত জীবনের আকষণ আমি নিঃখখ।সে নিঃশ্বাসে 
লঙ্ঘন করে গেছি'*" 


সরস্বতী বলিল,-"না, তুমি বাঁচবে । আমার ইচ্ছায় 
ভুমি বাচবে। 


কথাটা কানে যাইযা বিশ্বনাথের মনে হইল, সাধবী 
স্ত্রীর এই দুঢ প্রত্যয় বুঝি ব্যর্থ হইবার নয়, বলিল। দেখো 
চেষ্টা করে। ডাক্তার এসেছিল ? 

_াস্থ্যা। 

কি বলে গেল? 

-+বলেনি কিছুই। ওষুধ দিচ্ছে। 

টাকা দিচ্ছ কোথেকে 1-লিয়াই বিশ্বনাথ আ্ীর 


১৩৫৪ 


হাতের দিকে দৃষ্টিপাত করিল। ক্ষয়াবশিষ্ট কবেকাঁর সেই 
ছখান। স্বর্ণীলঙ্কার_একদ] হাতে উঠিয়াছিল ' 

কিন্তু তা হাতেই আছে। 

সরস্বতী বলিল,--রামলালের স্বী রাত্রে এসেছিল। 
বাব। নাকি রামলালের কাছে শ'খানেক টাকা পেতেন। 
তাই লে দিয়ে গেছে। 

গুনিয় বিশ্বনাথের নিম্পভ চক্ষু ছলছন্‌ করিতে লাগিল; 
বলিল,--মিছে কথা, সরস্বতী, সে আমদের দিয়েছে । 

দু'জনেই শিঃশব হইয়া রঠিপ ' ছুজনাগহ অন্তর 
বিগলিত হইয়া যেন সেই দয়াময়ের পায়ের উপর লুটাইতে 
ল।গিল। 

বিশ্বনাথ বলিল,__ সুবোধ কই? 

--খুখুচ্ছে | 

তুমি তাকে মান্য করো, 

রইল। 

সরম্থতী চেখ মুছিয়। উঠিয়। দীড়াইল , বলিল,_- 
আমি কাছে থাকলেই তুমি এম্নি গুলাপ বক্‌বে। 


তোমার উপর দাধিত্ 


বিশ্বনাথ কাতর হইনা যঢল,-আর বকৃব না, কিন্ত 
তোমাদের আমি ভাসিয়ে চললাম ।--বলিতে বঞ্িতে এক 
ফৌট। চে।খের জল গড়াইয়া পড়িল । 


সরগ্বতী দ্রভপদে বাহিরে যাইয়া আয্মসন্বরণ করিয়া 
ৰাডাইল , ব্খনাথের অজত্র চোখের জল উপাধানে পড়িতে 
লাগিল। 

বিশ্বনাথের শেষ কথাটি এ 

অশ্রর শেষ প্রবাহ এঁ-- 

বুকের শ্যে গুদাহ এ- 

পরজণেই সরম্বতী ধখন তার কাছে গেল তখন তাঁর 
শ্বাস নাভিমূল হইতে উথিত হইতেছে - চোখের তারা স্থির 
হইয়া! গেছে। 


স্ববোধের মা পরস্থতী 


১০] 
হি 
ছেলে বড হইয়াছে, এখন সে সাত বছরের , কিন্ত 
তার স্থুবোধ নাম সার্থক হখ নাই। 
সয়ন্বতী মাঝে মাঝে বরিযা ভাই ভাখে। স্বামী তাহার 
জবনে যে মাধুধ ঢালিযা দিয়া গেছেন তাহা মন্দাকিনীয় 
শোতের মতো অনস্ত। াইশ বছরের অগাধ উদ্দেদ 
আশন্দের অখণ্ড মুততি এ ছেলে--র ৫, মজ্জা, মেদ, মর্ম, 
সম্বিৎ, আশা সব মিলিয়! যে নাবী সে তাহাদেরই নিথিল- 
বা পী সারবিন্বু এ ছেলে | কিছু বঙ ছুরস্ত, ঘরবাডী যেন 
দুহাতে আকাশে ঠুলিয়। ঘুরাইতে থাকে_-সংসার ছত্রভঙ্গ 
হইয়া যায়। তা যাক, কিন্ত ছেণে নিজের অকল্যাণ, 
ঘট।ইয়া না বসে। সরম্বতীর বুক চাটায়, তার সতর্কার্ঠা; 
এতই যেন সে দুই পাশে অঙপ গহবর লইয়। সংকীর্ণ ছিল, 
পথে পা! টিপয়। টিপিয়া চলিয়াছে , গা টিলে প। টিকে 
মাথা টলিলে এ।র রক্ষা থাকিবে শা। ভাবিয়া পরী 
গা ঘামিতে থাকে । 
তার নিজেরও মনে গড়ে, এব আরো আগেকার এ 
শাণুডী বলিতেন, বিশ্বনাথও শম্ণি দুদান্ত দুর ছিন্ন 
সুবোধ তেমনি অশাস্ত। সরন্থতী আশা করে, বাপে 
মতো বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার এহ ছাম ঝঞচার খে 
শান্ত হইয়! আসিখে। কিন্তু এখন যে বঙ শিরুপায় মন 
হয়| ভয়ের যে অবধি নাই] শুধু সে মা নয়, খে 
অভিভাবিকা। মৃত্যুশয্যায় স্বামী তাহাকে বিশ্বাস করিস 
আর, পরম অখুল্য একটি মধাদা দিয়া ছেলের ভাষ্জ 
অপণ করিয়া গেছেন, ভাব মুখ দিয়া লুপ্ত এখবরদের 
পুনরুদ্ধারের আশার কথা, আর, পিতৃকুলের আশর্ধা 
আর আকাজা নিগত হইয়ছিল, তপণপিপাস্থ 
পরলোকগত আত্মা এই বংশধর়ের দিকে চাহিয়া আছেন। 
সরম্বতী ছেলের কথ! ভাবে--ছেলের দায়িত্ব আর 
কর্তব্য অশেষ । 
সুবোধের চেহারা তার বাপের মতে নয়; কিস্ক 
সময লমখ সরস্বতী হঠাৎ চমকিয়া ওঠে--ছেলেছু 
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ঠোঁট খেন ঠিক সেইরকম করিয়া ঘু৮ড|ইযা ছঠে, হাসিটা 
মেন তেমনি ভনীতঠে ফোটে, চোখেব চাহশিটা তেম্ণি 


ঠলতেজ মনে হয় পরশণেই সে বিএম পু হইয়া যায়, 
কিন্ত অত্তীতের স্থতি উপর গ্রথরতর হইয়া গঠে। 


_তিন-_ 
মাথয় টিকি-টিকিটা বেশ পরিচ্ছম, কিন্তু আর 
লব আগাগোডা এমন অপরিধার যে, সেদিকে চাহিয়।ই 
মুখ ঘুগাইফা দ1ড1ইতে হখ। গোষ দাড়ি কবে কামাণে। 
হইয়াছিল, কিন্তু এখন তাহাদের উদগম প্রাচুধে দৈবজ্ঞ 
ঠরান্ুরের মুখখ।ণা সশস্ত্র বেম্মার মতো প্রতিকূল হইয়। 
িঠযছে, পরিধ।নের কাপড়খাণ| কাধের উনি ( ঠাকুবের 
দে ভাষায় উত্তরীথ), যার বলে এত দপ সেই 
দী্জাপবীচ। এমন ময়ল। যে, লে পথ ধরিয়া স্বগে 
রা তও ইচ্ছা করে না। গ| দিয়া ঘাম ঝরিঞাছিল, 
রে ঘাম মরিখা গায়ের ময়লা স্থানে স্থানে বাঁপিয়া 
ঠি়াছে। হাত পায়ের নখগুলি খডবঙ৬ , ঠাঁকুর ডানা 
টাইম ছিলেন খলিয়। হাতের নখের ভিতর কাদা 
ফিরছে, আব, ডানার উপব আধ আকুল ক থাক 
টাটা তিনেক মধদার আগ উঠিয়া আছে! পা মাটি 
রি টিয়া চলে_তাপ কথা আর নাই বলিল।ম | 

ইছাবেই সরশ্বতী প্রতিবেশিনীর গুহ হইতে ডাকিগা 
উনিয়াছে। পাঁয়েব ধুলা, ব্রচ্জবাক/, আশীর্বাদ, এবং 
দাত যদি কোনো শি থাকে তবে তাহ।ও প্রযোগ 
রিয়া ইনি শা ভুমি সাব্বন। কণ্যাণাদি ঘটাইথ 
দি ; ছেলের হাত দেখিযা ইনি তার ভবিষ্যংও 
ঠালিঘেন; ছেলের মানুষ হহবার অনৃষ্ভ আছে কিনা, না, 

ডানচডের মতোই সে চিরকাল বেড|ইবে | হাতেখ 
পর বিধাতার লিপির লেখা পাঠ করিয়া ঠাকুপ সাবধান 
কীরিয়। দিবেন। আরও কত কি যে ইনি বলিতে পারেন, 
এ হইয়। ইচ্ছ। করিলেই কত 1ক যে ণরিতে পারেন 
য়া! সরম্বতীব ধাবণাতেই আসিল না। এই ব্রাহ্মণ 














বঙমান 
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ইচ্ছা করিলেই যেন সমস্ত দুশ্িন্ত। দুর্দৈষঘ আর ছুরদৃষ্টের 
ম্গশতীত গ্থ(নে উত্তীর্ণ করিয়া দিয়! চিরদিনের মতো 
তাহার ছুটি কবাইয়া দিতে পারেন । 

সরস্বতী উপুড হইয়া পড়িঘ। তাঁর পদধুলি লইল। 

ঠাকুর টুলে বসিয়া পাদপ্রক্ষালনপূর্বক নিজের নাঁক 
ববাধর পা তুলিযা পায়ের জল মুছিতেছেন, এমন সময 
শ্রবোধ দিগিজয় করিয়া ফিরিল--কপালে ঘাম ফুটিয়া 
তার মুখখানা! তখন আরে! সুশ্রী বেপরোয়৷ দেখাইতেছে। 

সরম্বতী বলিল,এই ছেলে, বাব। আমার 
চোখের মণি। 

কোমল চক্ষে ঠা তাহাকে লক্ষ্য করিলেন, বলিলেণ, 
2 ত হবেই। বিধবার সপ্তান! আহা। কিছু 
ভাবিস্নে, মা) ছেলের মুখে চোখে যে লক্ষণ দেখছি 
তাতে তোখ ছেলে অঙন্ত ভাগ্যমাণ। হবেই ত”। 
বাপ ঠাকুরদ|র পৌরষ ছিল কত !--বলিতে বলিতে ঠাকুর 
পাযের জল মুছিয়া শেষ করিলেন। আকাশস্থ পা আবার 
মাঁটিতে নামিল। 

ঠাকুর তুমিকাঁয় যাহা শুনিয়াছেন তাহা হইতেই 
অনুমান করিয়া লইযাছেন যে, ইহাদের সুদিন কেবল 
সেদিন গেছে। সে-গগ্রমান না করিলেও, পুর্বপুরুষের 
প্রশংপাকীত নে গে আননদে গদগদ আর বেলামাল 
না হইয়া ওঠে এমন মানুষ ত, ঠাকুরের চেখে পড়ে 
নাই । বঙ ঝড় রথীকেই তিনি এ অস্ত্রে ঘাল করিয়ছেন-- 
এ তআীলোক। 

সুবোধ এদিকে আয়॥ ঠাকুয়মশীইকে গড কর। 
বলয়! সরম্বতী সুবোধকে হাত ধরিয়া টানিয়া আনিরা 
ঠাকুরের সন্ুথে দাড় করাইয়া! দিল। 

ঠাকুরের টিকি ছিল পিছনে? কিন্তু টাক আর নাক ছিল 
সম্মুথেই । স্থবোধ ঠাকুর মহাশয়কে গড় করিয়া সেই 
টাক আর নাকের বিপুলতার দিকে চাহিয়া নির্ভয়ে 
দাডাইযা রহিল) হাকুর তার ডান হাতখান! তুলিয়া 
লইয়া একনজর দেখিয়াই বলির! উঠিলেন,-ইস্‌ | 


১৩৫৪ 


সিসি ০ 


| সর্ব্তী খংকাইয়া উঠল: শক, বাবা”? বোধের 
হাতের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া ঠাকুর বলিতে লাগিলেন,__বিষুব 
রেখ চত্রকেন্ত্র স্পর্শ করে" গেছে ; ফলম্‌ ধনাগমম্। তোর 
এ ছেলে দ্বাদশ বৎসর বয়সেই প্রচুর ধনের অধিকারী 
হবে, ম। | - 

সরস্বতী ভাবিতে লাগিল_- 

ঠাকুর দেখিতে লাগিলেন । 

ভাবিয়া সরম্বতী বলিল.--বাবা, ওকে কি কেউ 
পুষ্িপুত্তর নেবে ? 

--না) তবে হস্তরেখায় দেখছি, নিরন্নের অন্নদাতা, 
আবুফালের শেষ মুহর্ত পর্যস্ত ; দ্বাদশ বংসর থেকে তার 
পতন; ধীরে ধীরে উন্নতি ''রেখার সমাপ্তি; গুরুকুগুলী 
চক্রং স্বর্গে শুভং কার্ধং পাতাঁলে ভদ্রা চ ধনাগমঃ... | 

বলিয়া! ঠাকুর সরম্বতীব মুখের দিকে চাহিয়া পুলঞ্ি 
নেত্রে হাসিতে লাগিলেন । 


ল্রস্বতী ব্যাকুল হইয়! বলিল।_বাবা আমায় সব কথা 
ভাল করে; বুঝিয়ে বলো! ছেলে লেখাপড়া কেমন 
শিখবে? বে থা করে' সখী হবে কিনা) বাপ রী 
নাম রাখতে পারধে কি না। 


পা শট টনি ক 


অতিশয় মোলায়েম কণ্ঠে ঠাকুর বলিলেন, পারবে; 
আরে! উজ্জল করবে। ছেলে তোর দীর্ঘজীবী হবে। 

স্বড় ছুরস্ত যে! 

--তা? হোক, এমন থাকবে না। 


সরম্বতীর মনে পড়িল, স্বামীও অন্ন বয়সে অতিশয় 
একগু'য়ে দৌরাত্ম্যপরায়ণ ছিলেন | মিলিয়া গেছে দেখিয়া 
পে পুলকিত হইল । 

ঠাকুর তাহ! লক্ষ্য করিয়। বলিলেন,--বাপের ধার! 
পেয়েছে বোধ হয়। লেখাপড়া তেমন শিখবে না । 
ঠাকুর জানেন, লেখাপড়া শিখাইবার ক্ষমতাই ছেলের 
মায়ের নাই। বলিতে লাগিলেন,--কিস্তু যার বুদ্ধি খর সে 
কেটে বেরিয়ে যাবেই । তোমাকে ও পর্বপ্রকারে সখী করবে) 


শ্থবোধের মা সরদ্তী 
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নাতি নাতনীতে , ঘর. ভরে? যাবে। দেবি মা) রা 
হাতখানা। 


ঠাকুর বলিতে লাগিলেন,--মৃত্যু পচীশী বৎসর বয়সে, 
মৃহাতীর্থে। মা, তোর ভাগ্য ভাল। দেখতে দেখতে 
এনছুরদিন কেটে যাবে। তোর চক্রাধিপতি স্বয়ং নারার়ণ। 
শুনিয়! সরস্বতী শিহরির1 উঠিল £ শঙ্খচক্রগদাপগ্মধারী 
সর্বপক্কিমান্‌ বৈকুষ্ঠেখবর, বামে লক্ষ্মী বিরাজিতা-্" 
ভ্রিভুবনপুজিত মেই নারায়ণ তার আপন ! 
সরশ্বতী গলধন্ত্র হ হ্ইয়া ঠাকুরকে গ্রণাম করিল এমন 


ভক্তিভরে যেন ঠাকুরের এই ভবিষ্ত্বাণী লার্থক হইয়া 
আর, দীথ জীবনব্যাপী এত সৌভাগ্য ০৪৮ 


ওঠা, 
এখনকার সস্তোষের ্ রি রর রা | 


মজা] দেধা তার শেষ উজ | 
ঠাকুর হাদিয়া বলিলেন,_-এই উৎপাতটা রি সয়ে 
থাকিল, মা। ধর্ষে মতি, দেব দ্বিজে ভক্তি ওর হবে, ৫ 
করেই হবে। 
তারপর আরো দনবিণটা বুকন্ুড়ানো ঠাণ্ডা কথা 
বণ্রিরা হারাধন ঠাকুর আটগণ্ড পরসা, একসের চাল, 
ছুটি গেল আলু গামছায় বাধিয়া লইয়া উঠিয়া দাড়াইলেন $: 
সরশ্বতীর সঙ্কুচিত দুখের দিকে চাহিয়া বাললেন,--এ্েই 
আমি তুষ্ট হয়েছি, মা) ভক্তি করে' যা? দিয়েছ তাই যথেষ্ট, 
নারায়ণ তুলসী পেঁলেই খুমী। তোমার চলে কিসে? 
গরস্বতী পুনরার ভূমিষ্ঠ হইয়া! তাহাকে প্রণাম করিল$: 


বলিল-াড়ী বাড়ী থেকে ধান দিয়ে বায়। তাই চাঁদ 


করে" দি | শুনিয়। ঠাকুর প্রস্থান করিলেন। 


-স্চার-" 
সেইদিনই-_ 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়! গেছে; কিন্তু সুযোধের এখনে! দেখা; 
নাই। সন্ধ্যার পর বাহিরে থাকার অভ্যাস তার নাই. 


সরম্বতীর প্রমারিত বাম করতলের দিকে চাহিয়া .. 
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তার নিজেরই কিসের যেন ভয় আছে। কিন্তু আজ 
এখনো সে আসে নাই। নরম্বতীর উৎকণ্ঠা ক্রমশঃ অসহা 
হইয়া উঠিতে লাগিল "" 

সন্ধ্য- প্রদীপ সে জালিয়াছে, কিন্তু অত্যন্ত আনমনায়। 
তুলসীমূলে গুণাম করিবার সময় কাহাকে সে গ্রগাম 
করিতেছে, বুকে জল ছল্ছল্‌ করিয়! তাহার তা মনে পড়ে 
নাই। ছুপজ্রাপ একটা পায়ের শব্ধ থাকিয়া থাকিয়া তার 
কানে আসিতেছে, কিন্তু সেট! তাঁহারই অশাস্ত মনের ভূল 
-ছুয়ারের দিকে চোখ পাতিয়। থাকিতে থাকিতে দুঃসহ 
আতঙ্কে সে বারবার চমৃকিয়] উঠিতে লাগিল... 

বাহিরের ঘন অন্ধকার ঘনতর হইয়া! দুরের আকাশ, 
দুরের দৃশ্ত যেন চিরদিনের মতো গলাধঃকরণ করিয়া 
'জগয়ের মতো অগ্রসর হইতে লাগিল; কলের চিম্নিটা, 
কস্্ত একটা অট্রাণিকার খানিকটা, ফলশোভিত খজুর 
ুক্ষটি, গৃহচূড়াগুলি, চিরপরিচিত ধার! তারা চোখের 
ল্ুখে যেন অন্ধকারের জঠরে নিরবশিষ্ট হইয়। একে একে 
নিঃশব্দে জীর্ণ হইয়! যাইতেছে। মূকের নীরব বেদন 
তর প্রাথে বাজিতে লাগিল । 

সুবোধ এখন কোথায়, কেমন আছে, কে জানে। 
শুঁকাইয়। উঠিয়া সরস্বতীর বুকের বাধু বুকের ভিতরেই 
শ্মাটকাইয়। অচল হইয়া রহিল ) মার বসিয়া থাকিতে না 
দিয়া সরম্বতী উঠিয়া দরজার বাহিরে আসিয়া দাড়াইল-_ 
তার গলিয় ভিতর হইতে সদর রাস্তার হাত ছুয়েক মাত্র 
ঈ। হইতে দ্বেখা যায়। লোকজন যাতায়াত করিতেছে-_- 
তি অন সময়ের জত মানুষের অবরবটা আর তার গতিটা 
চোখে পড়ে। 

- সরস্বতীর একাগ্র উন্থুখ বিহ্বল চোখের সম্মুখে আবছায়া 
কাব যেন ভৌতিক ছায়াবাজি চলিতে লাগিল । 
. খবরের ওদীপ তেল ফুরাইয়া নিঝিয়া গেল) চাদ ছিল 
না, আকাশে তার আভা ফুটিরা উলতর হইয়া উঠ্ঠিতে 
খিল; সন্ধ্যার নক্ষঙটি আড়ালে নামিয়। গেল; লোক 
চল বিরল হইয়। আসিল। কোথ। হতে স্থাকরার 
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বৰ্তমান 


মঠ 
হাতুড়ির খট্খটু শব্ব আসিতেছিল, জাগ্রত পৃথিবীর: 
সমাচারের মতো সেট! বন্ধ হইয়া গেল। রা 

সরস্বতী গলির প্রান্তে যাইয়! দীড়াইয়া আবার ফিক্লিয়! 
আসিয়া তার দুয়ারে দীড়াইল,' | 

কুকুরের ডাক সুস্প্ট হইয়। উঠিল; চতুর্দিকে সেই 
নিশাচরের সতর্ক ক তার নিজের ভাষায় পুনঃপুনঃ ধ্বনিত 
হইতে লাগিল, যেমন উচ্চ তেমনি গন্ভীর। জ্রুতবেগে কি 
একটা রাস্তা দিয়! ছুটিয়া গেল। দীড়াইয়া দাড়াইয়া সরস্বতীর 
হাটু ছুটি যেন জড়াইয়া৷ আসিতে লাগিল... 

কিন্তু সুবোধের দেখা নাই। 

অনেক দুরে চৌকিদার হাঁক ছাঁড়িল। সরস্বতী যাইয়া 
রাস্তার উপর দীড়াইল। 


_পীঁচ-- 

বিশ্বনাথের জীবিশাবস্থার মনিব মাধব দত চেয়ায়ে বপিয়। 
ছিলেন, যাত্রা শুশিতোছলেন। সরগ্ৃতী কেমন করিয়। 
জানিবে যে, তার স্ুুবেধ সঙ্গীগণসহ সেই চেয়ারের 
কাছাকা|ছই বসি! গেছে, আর, বসিয়া বপিয়! যাত্রা 
গুনিতেছে। তা তারা শুন্ুক, কিন্তু মাধব দও অত্যন্ত 
বিরক্তি বোধ করি উঠি দড়াংলেন। যাত্রার সবগুলি 
পাত্রশাত্রীকেই তার মনে হইতেছল যেন সং। দেধাষ | 
নারদ, রাজধি জনক, পঞ্চমুখ ব্রহ্মা, মহাতপা। মুনি হইতে 
ভগ্নদূতটি পর্যন্ত কি যে বলিতেছে আর কি যে করিতেছে-- 
তার না হয় অর্থ, তাতে না আছে রস। | 

অথ আর রদ তাদের কথায় কার্ষে হতো ছিল। কি$ 
ভগবত্তক্ত মাধব দত্ত অভিশয় গোপনে পাত্র টানিয়। যে 
ক্স দৃষ্টি আর রলবোধ লইয়া! যাত্র! শুনিতে বলিগাছিলেন 
তাহাই যেন কেমন-_কাজেই রাজধি মহাঁষ প্রভৃতির কথী-. 
বার্ড জার ক্রিয়াকলাপ তার ভাল লাগিল না; খানিক. 
চুলিয়া খানিক সঙ্াগ হইয়া তিনি উঠিয়া পড়িলেন।, 
সঙ্গে লঠন লইয়া. পানু আসিয়া ছিল-- তাহাকে অন্গমী - 
হইনি সদ্ষেত করিয়া তিন অটল পদে অগ্রগামী হইয়েন।" 





স্াকে। এ কি যাত্রা না ছাই! দল ছিল যাদব রি 
যান বলে যাকে! গাইত কি! চারচৌকশ ছিল 
রা। এদের ডেকে বলে দিতে হবে। এমন গান না 
রে যেন বেগুন বেছে । | 
_. ভাবিতে ভাধিতে নিজের রসটাই যোলআনা উপভোগ 
করিয়া মাধব দত্ত মনে মনে খুব হাসিতে লাগিলেন) 
খানিক হাসিবার পর জানিতে চাহিলেন-_:ওরে পান, 
গান গুনলি? 

পান্থ পিছন হইতে বলিল,_আজে, শুনলাম। 

--কেমন গুনলি ? 

ইতন্ততঃ করিয়! পানু মনের কথাটাই বলিল,-মদ্দ 
নয়, বাবু। 

-হি হি। তোর যেমন আকেল তেমন আদেখলে 
মন। যাত্রা ছিল যাদব পাকড়াশীর--গান একবার 'জুড়লে 
কার সাধ্য নড়ে; ঠায় বিষে রাখবে শেষ রাত অবধি । 

পানু বলিল, যে আজ্ঞে। 

--তাই বল্‌। থিয়েটার দেখেছিদ্‌ কখনো ? 

--দেখেছি, বাবু; এখানকার বাবুদের | 
শুনিয়া মাধব দত্ত অটহান্ত করিলেন,--এখানকার 
 খাবুদের থিয়েটার ! দে ত+ থিয়েটারের ঠাট্টা রে! আমিও 
দেখেছি এদের সব পৌরাণিক বাবু; ভীম অর্জুন সবাইকে 
এরা নিজেদের ঢঙে সাজ্ায়-বুঝলি রে? এর! তুল 
করে। কলকাতীর থিরেটার আমি দেখেছি। আমরা বলি 
_'বিয়েটার, তারা বলে রঙ্গালয়। রঙ্গালয় নয়, ধেন ননদন- 
পান রেরে ঝম্ঝম্‌ করছে একেবারে! নিজের! 
ত লাজেই থাকে খেমনটি মানায়-_চ্যাপটান্নাক মেয়ে- 





বনের মানত 


| নি টা 
-_ শোন্‌ তাই।: এমন লাগায় মেয়েগুলোকে যে 
দেখলে তুই বল্ধি ওরা জাছু জানে ; তুই আর আপতে 
চাইবিনে।, দেখেছিল কখনে! ? : 
চ্যাপটানীক মেয়েরা অঞ্চরা সাজিয়। তাহাকে তুলাইয়া 
রাখিবে, লে আর আসিতে চাহিবে না, বাবুর মুখে এমন . 
কথ। শুনিয়া পান্থু টিপিয়া টিপিয়৷ হাপিতে লাগিল আর. 
ভাবিতে লাগিল, ধাবু কি !_ বলিল, দেখিনি, বাু। 
-দেখে আসিস একবার ; গোজন্ম উদ্ধার হয়ে যাঁবি। 
সেখানকার রাধণ বিভীষঘণের দাদা, এখানকার লরু লায়েকের 
ভাগনে নয়। আরে এখানে সেখানে বিস্তর-- র্‌ 
বলিতে বলিতে মাধব দত্ত ঝপ করিয়া থামিয়া গেলেন। .. 
মাধব দত্তের চোখে পড়িল, হাত দশেক দুরে একটি: 
স্বীলোক দীড়াইয়া আছে। পথ নির্জন, আর রাত ছৃপুয় 
মনিব যাহা অনুমান করিয়া লইলেন তাহা একেবারেই তুল ।:: 
সরস্বতীও তাহাকে দেখিয়াছিল ; মাথার কাপড় টি 
দিয়া সে একটু পিছাইয়া ঈাড়াইল-_ ) 
মাধব দত্ত ধীরে ধীরে তার নিকটবর্তী হইক্ে ) বলিলেন: ; 
স্প্ছুটো দেখছি। দরদত্তর করতে হবে, না এক দনে, 
বিক্রয় ?--বলিয়। তিনি কোমরে হাত দিয়া দাড়াইলেন, খ; 
নির্ভয়ে যেন অবধ্য দূত তিনি। 
পৃত্রবতী কুলবধূর সম্মুখে তখন স্বর্গ সপ পুরুষ হা: ৃ 
পাতিয়া আসিয়া ছাড়াই ছিল-গ্র্ধ করিতেছিল £ তবে 
আমাদের রক্তের ধার! আর নামের স্থৃতি বহন করিবে, আর. ৃ 
জল দিয়া তিল দিয়া তর্পণ করিয়া আমাদের শীতল করিবে, 
সেকই? সুবোধ কোথায়? কেমন আছে লে? 
প্রশ্নের উত্তর ছিল না-- ্ 
ত্রালে লরন্বতীর মাথা ঝিম্ঝিম্‌ করিতেছিল-. 
মাধবের প্রশ্নে প্রেতলোঁক অন্তত হইয়া ছায়ালোক: 
সহতরবাহু রাক্ষসের মতো তার উদত্রান্ত দৃষ্টির সগ্গুথে লহমা 
নাচিয়! উঠিল-_কি উদ্েস্টে সে চাঁরিদিকে চাহিল তাহা! লে: 


?; মাকে এমন অঞ্চারী সাজায় ষেস্"বুঝলি, পান? 





নিজেই জানে না; কিন্ত চোখে পড়িয়া গেল একটা লোহার; 
2১ পা নাড়া দিল বলিল -্ানে জহি, 4 রি ভাঙ্গা , গাছে ? রি মা বাবেই গে 


২৯২ 
চক্ষের নিমেষে সেটা তুলিয়া লইয়া মাধব দত্তের গ! বরাবর 
বসাইয়! দিল এক ঘা। ঘা কোথায় পড়িল কে জানে? 
মাধব দত্ত একবার পাক খাইয়া “মরিছি” বলিয়া ধরাশায়ী 
হইলেন--বিরাট উদর আকাশে তুলিয়। তিনি নিষ্পন্দ হইয়। 
রহিলেন" 

পান্থ তফাতে দীড়াইয়। পড়িয়ছিল-- 
_. ঠকৃঠক করিয়া হাত পা কাণিয়া তার হাতের লগ্ঠন 
মাটিতে পড়িয়া গেল; পরক্ষণেই সে প্রাণশণে চীৎকার 
করিতে লাগিল; খুন। খুন.” 

এবং দেখিতে দেখিতে সেই জনমানবহীন রাজপথের 


| বসতগান 


2.২ িখিও 
[ও 
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॥ 


বির ৬2 ৬ পিসি ললিত নি জী 


উপর জনারণা ৫ যেন বন মাটি ছড়ি গজাইয়া উঠিল। গরমের র 
দিনে মানুষের ঘুম তখনও আটে নাই; চতুর্িকের দয়জা.. 
খুলিয়া! হু হু শবে লোক বাহির হইয়া আদিল ; শতকে রশ, 
হইতে লাগিল £ কে মারলে? 

পানু বলিল,--এ মাগী। 

সরহ্মতীকে সে চিনিতে পারে নাই। ্ 

সরস্বতী তখনও তেমনি দীড়াইয়া আছে) সুবোধ যে. 
তখনও ফেরে নাই এ অশেষ উৎক্ঠাও তার লুপ্ত হইয়া 
গেছে--তখন কেবল লোকের কলরব মুদূরাগত অস্পষ্ট 
একটা! গঞ্জনধ্বনির মতে! তার কানে আলিতেছে... 





৬ বিপাক? পপ পা সর পপি পা ৬৮ এ 


একদিন নানা 


দুঃখ ও আঘাতে বৃহৎ শ্বশানের মধ্যে বমান পৃথিবীর এই 


| ছুর্ধোগের নিবুত্তি হইবে,-তখন যদি মাঁনবপমাঁজ এই কথা! বলে ধে, ক্ষমতার মত্তৃতী, 
স্বার্থের দারণ ছুশ্চে্টা যখন প্রবলতম। মোহান্বকাঁর খন ঘনীভূত এবং দলবদ্ধ ক্ষুধিত 





আত্মস্তরিতা যখন উত্বর-দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিমে গর্জন করিয়া ফিরিতেছিল, তখনও 
ভারতবর্ষ আপন ধর্ম হারায় নাই, বিশ্বাস ত্যাগ করে নাই, একমাত্র নিত্য সত্যের 


| প্রতি নিষ্ঠা স্থির রাখিয়াছিল। সকলের উধে নিতিকার একের পতাকা প্রাণপণ 
দমুষ্টিতে ধরিয়! ছিল, এবং সমস্ত আলোড়ন-গর্জনের মধ্যে মাভৈঃ মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়াছিল," 'তবে বনু শতাব্দী হইতে নানা দুঃখ ও অবমাননা সমন্তই লার্থক হইবে, 





122৬ নিত 





ধৈর্যের দ্বারা সার্থক হইবে, ব্র্মের দ্বারা সার্থক হইবে,-দন্তের দ্বারা নহে, প্রতাপের 
দ্বার। নহে, স্বার্থসিদ্ধির দ্বারা নহে ।-- রবীন্দ্রনাথ । 





৪ লী নি ও নিসা স্লিভ তানি পপি ৮০ 


রস 
কালকুভ্তলার ভূমিকা 
প্রীন্সোহিঠলাল মঞজ্মদার 
( পূর্বাহুরত্তি ) 


“কপালকুগ্ডলা'র ভাব-বস্ত সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছি, 

অতঃপর ইহায় কাব্য-পরিচয় আবস্ত করিলাম “কপাল- 
কুলার আখ্যান-বস্তব সংক্ষেপে এইরূপ ।-- 

এখন হইতে প্রায় তিনশত বৎসর পূর্বেব ঘটনা। 
নবকুমার নামে সপ্তগ্রামবাসী এক গহস্থ যুষক গঙ্গা"সাগর- 
সঙ্গম হইতে দেশে ফিরিবার কলে ঘটনাচক্রে সমুদ্- 
তীরবর্তী এক নির্জন বনভূমিতে সহযাত্রিগণ কতক 
পরিত্যস্ত হয় । ওই বনে এক কাপাণ্পক বাদ কবিত, 
সে সেই নির্নস্থানে তাহার তান্ত্রিক সাধন|র মাঁসন 
করিয়াছিল। কিছুদুরে বনেব অপর প্রান্গে একটি কালী- 
মন্দির ছিল, সেই মন্দিরের অধিকারী এ বনের দ্বিতীয় 
অধিষাসী! আরও একজন ছিল-_এ কাপালিক এক 
কন্তাকে শৈশব হইতে পাঁণন করিয়াছিল, তাহার নাম 
কপালকুণ্ডলা | 

নবকুমার প্রথমে সেই কাপালিকের দর্শনল।ভ করে 
এবং তাহারই আশ্রয়ে একরাত্ি ও একধিন য|পন কৰে! 
তাহাকে দৈধপ্রেরিত মনে করিয়া কাপালিক তাহার 
ইষ্টদেবীর তর্পণার্থে নবকুমারকে বলি দিতে মনস্থ 
করিয়াছিল, আযবোজনও কবিয়াল, কিছ্ত সেই কন্া 
কপালকুণ্ডল। ইতিমধ্যে নবকুমারকে দেখিয়া এবং 
পরে কাপালিকের অভিসন্ধি জানিতে পারিষা তাহাকে 


দুই 


সুকৌশলে উদ্ধার করে, এবং সেই দুরপ্থ দেষীমন্দিরে 


তাহাকে ল্ুকাইসা রাখ। মন্দিরের অধিকারী লেই। 
প্ুজারী ব্রাঙ্গণ এই কর্যে সঙ্গায়তা করিলেও, কপার 
কপ্তলার পতি কাঁপালিকের ভীষণ রোষ ৪ তাহার ফ্ 
কি হইবে শ্রবণ করিষা উভযের বিবাহ দিয়া, নবকুমারে ৬ 
সঙ্গে কপাপক গুশাকে« সেই শ্বান হইতে চিরদিনের টা 
বিদায় করিয়া দিল_-থাহাতে কাপালিক আর তাক 
সন্ধাণ ন| পায়। 

পে এক চটিতে অবস্থান কালে নবকুমারের সর্গির্ 
তাহার পৃর-বিবাহিত ৪ বকাল-পরিত্যক্ত পরী পাত্রী, 
সহিত হঠ1২ দেখা হইয়া! গেল, সে এ পথে যাত্রা কারি 
সন্ধ্যাকীলে অতিশয বিপন্ন অবস্থায় সেই একই চট্টি 
আশ্রয় লইয়াছিল। কিন্তু পদ্মাবতী এখন আর বাঙার্াি 
নহে; তাহার পিতা মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ করিয়া আগার 
ওমরাহসমাজে অতি উচ্চপর্দে প্রতিষ্ঠিত ূ 
পদ্মাবতীর এখন নাম হইয়াছে, লুৎফ-উন্নিলা ; এখন 
পুর্ণবয়স্ক যুবতী, ত।হার বেশতৃষা, কথাবাত1 ও আর 
কাদা অতিশয সন্দান্ত মোগল-অন্তঃপুরিকার ০ 
তাই এতদিন পরে কেহ কা্াকেও চিনিতে পারিল টি 
বয়সের পঠিত নধকুমারের চেহারার পরিবর্তন হাছিন 4 র্‌ 
রাত্রি অন্ধকার এবং অস্পষ্ট দীপালোক৪ একট! কাধ রি 
লুংফউন্নিমা একটা গুরুতর রাঞ্জনৈতিক অভিপ্রায়-সি্ি রঃ 


জন্ক উভিষ্বায় গিয়াছিল, এখন এই পথে ফিরিতেছে 
ধি 
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প্গে লোকজন দাসদালীও আছে। এইরূপ ভ্রমণকালে 
একটি ছয়নাম ধ্যবহার করিয়া থাকে, সে নামি 
'তিবিবি। 
' মধকৃমাঁর তাঁহাকে চিনিল না বটে, কিস মতিধিবি তাঁহার 
মাম ধাম জিজ্ঞাসা করিয় প্ীঘই তাহাকে চিনিযা ফেলিল, 
এবং সেই পুতে অস্ার একটা প্রবল বেদনা 9 বাসনা 
অনুভব করিল। সে-ও আর বিবাহ করে নাই , আগ্রার 
বিলাস-ইশর্ে লালিত হইয়। সে এতদিন অতিশয় দুর্নীতিপূ্ণ 
৷ ভোগসর্বন্ব জীবন যাপন করিতেছিল। আজ তাহার 
বাহিত স্বামীকে দেবি! সে পুনরায় দাল্পত্য সুখভোগের 
জন্তু অ।কুল হইয়! উঠিল, অথব| এইবার সে সত্যই প্রথম 
জামে পড়িল। সপত্বী কপালবৃগুলাকে দেখিয়া যদিও সে 
য়া রূপে ও স্বভাব (লীন্র্যে মুগ্ধ হইল, তথাপি মশা 
ডি না, কারণ সে নিজে? অসামান্য রূপবতী । ইহার 
দন পরে সে আগার ভেগবিলান ত্যাগ কবিয়া 
ঘামে আনিয়। একান্তে একটি স্বসঙ্িত অট্!লিকায় 
ফরিতে লাঁগিল, উদ্দেস্ঠ--নবকুমাবকে তাঁহার রূপ 
সের ছারা বণীতত করিয়া নিজের সেই কামনা 
রস ধঘকরিবে। 
দিকে নবকূমাব কপালক গুলাকে স্বগুহে আনিয। 
সুখের আশায় নৃতন করিয়া সংসার পাতিল। কিন্তু 
কুগুলার প্রর্ৃতি এমনই যে, সে কিছুতেই সংসার 
মাজের শাসন, এমন কি--ন্েহপ্রেমের বন্ধন স্বীকার 
ব না। সে দিঙ্গের স্ুখেও সম্প্ণ উদাপীন, 
[ও পরের গ্রতি কৰণামধী। মবকমার যতই তাহাব 
তি প্রেম-বিহবল হয় সে ততই কঠিন হইয়া উঠে--সেই 
তা তাহার কপ! উদ্রেক করে মাত্র । 
ক্ভিবিবি সকল সংবাদই লইতেছিল। সে নানা ছলে 
রামারকে নিজগৃ্তে আনিম বনু প্রকারে তাহার প্রেমভিক্ষা 
; ন্বকুমার প্রতিবার তাহ। প্রত্যাখ্যান করিল। 
এপাপে একদিন এইরূপ সাক্ষাৎকালে, উত্তেজিত ও 
ানিক্ধ মতিবিধির মুখে পে ধখন গুনিল যে, লে তাহাই 





















বর্তমান 


জ্োঠ 


প্রথম! পদ়্ী "পল্মাবতী, তখন সে আরও ভীত 9 চিন্তিত 
হইয়া সে স্থান ত্যাগ করিল, আর তথায় পদার্পণ 
করিল ন|। 

মতিবিবি তাহাতে ও হতাঁশ হইল না, বরং আরও 
কঠিন সংকল্প করিল। অতঃপর সে এক অভিসন্ধি 
করিয়! নবকুমারের গৃহসন্লিহিত শিবিভ অবণ্য পুরুষবেশে 
বিচরণ করিতে আরস্ত করিল স্বাধীন প্রকৃতি স্কেচ্ছাবিহারিগী 
সরলজদয়। কপালকুণ্ুলাকে এ বনে পে নিশ্চয় দেখিতে 
পাইবে, এবং এ পুরুষবেশেই তাহায় সহিত এমনভাবে 
মিশিবে, যাহাতে তাহাদের সেই বদধুত্ব ক্রমে নবকৃমারেব 
চিত্তে ঘোরতব সন্দেহ উদ্রেক করে। এইটরূপে 
কপালকগুলাকে স্বামীপ্রেমশ্বঞ্চিত করিতে পারিলেই 
নে অনাধামে নবকুমারকে জয করিতে পারিবে ইহাই 
তাহার বিশ্বাস ৷ 

হঠাৎ দুইট| সুযোগ ঘটিল)। বনমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
সে সেই সমুদ্রতীরবাসী কাপালিকের দেখা পাইল। 
কপালকৃগুলা কতৃক নবকুমারের উদ্ধারপাধনের পরে সেই 
রাত্রেই কাঁপালিক তাষ্কাদের সন্ধানে একটা বালুস্ত পের 
শিখরে আরোহণ করিয়া চতুদিকে দৃষ্টিপাত করিতেছিল ; 
রী স্তপেব তলদেশ বর্ধার জলম্রোতে একদিকে ক্ষয় হই! 
গিয়াছিল, কাপালিক তাহা লক্ষ্য করে নাই, সেইক্ষণে 
সহসা স্ত পলহু ভূপতিত হইয়া তাহার ছুইবাড ভগ্ন হইয়া 
যাঁয়। তথাপি সেই অবস্থাতে বদন্ধানের পরে এতদিনে 
সে নবকুমারের বাসস্থান আবিদার কবিয়াছে, এ বনের 
মধ্যেই সে পুনরায় তাহার আসন করিয়াছে; এবাব সে 
কপালকগুলাকেই বলি দিবে,-এতদিন দেরী ফরিযাছিল 
বলিয়াই দেবী তাহাকে এ শাস্তি দিয়াছেন, আর সে তুল 
করিবে না। মতিবিবি এই কাঁপালিকের দ্বাৰা কিছু 
সাহাধ্য পাইবার আশা করিল--হুইঙ্গনে একটা য়্যন্ 
চলিল। 

ছিতীয় জুষোগ এই যে, ঠিক এ সময়ে কপালকগুলা 
"তাহার ননগিনী শ্রামানুন্বরীর ছুঃখমোচনের জ্__ 


১৩৪ 


সবারীসহবাসবকিতা! কুলীন-কন্তার  পতিবদীকরণ- কার্ষে 
লহায়ত! করিষার জন্ত-_রাত্রিকালে বন হইতে একটি লতামূল 
সংগ্রহ করিতে বাহির হইয়াছিল। বনে মতিবিবির সহিত 
সাক্ষাৎ হইলে মে তাহার মুখে কাপালিকের পুনবাবিভীব 
ও তাহার কারণ অবগত হইল, তাহাতে তাহার পূর্ব 
জীবনের নেই সংস্কার এবং কাপাপিকের প্রতি তাহার পেই 
_ পুর্ব মনোভাব আবার জাগ্রত হইল। প্রথমদিন সে সবকথ! 
. গুনিবার অবসর পায় নাই, লতামূলও সংগ্রহ করিতে পারে 
নাই, তাই পরদিন €দে মভিবিবির পুরুষ-নামে স্বাক্ষরিত 
একখানি ক্ষুদ্রলিপি পাইয়া! পুনরায় রাত্রিকালে বনে 
বাহির হইল নবকুমার দেখিতে পাইয়া তাহাকে নিষেধ 
করিল, সে তাহাতে অসম্তষ্ট হইয়া তাহার নিষেধ মানিল 
না। ইহার পর নবকৃমার মেই লিপিখানিও কুড়াইয়া 
পাইল, লিপি পাঠ করিয়া তাহার মনে দারুণ সন্দেহ জন্মিল-_ 
হ্র্দয়ে বড় আঘাত লাগিল। কাপালিক পূর্বরাত্রে 
_কপালকুগুলার অজ্ঞীতস।রে তাহার অন্থনরণ করিয়া বনপথে 
নবকুমারের গৃহে প্রবেশ ও নির্শমনের ছ্বারপথ দেখিয়া 
গিয়াছিল; আঙ্গ সে এ লময়ে গৃহের নিকটে থাকিয়া 
সকলই লক্ষ্য করিতেছিল। কপালকুগুলার বহিগগমন, 
নবকুমারের সেই আঁকশ্মিক দুরবস্থা ও তাহার কারণ, 
সকলই তাহার কার্ধসিদ্ধির বড় অনুকুল হইল। সেই 
সময়ে কাপালিক লহল! নবকুমারের গৃহপ্রাঙ্গগে আবিভূতি 
- হইয়া! তাহাকে যেমন বিশ্মিত করিল, তেমনই, পুরুষবেশী 
মতিবিবির অবৈধ প্রণয় উল্লেখ করিয়া তাহার সন্দেহ 
আরও বৃদ্ধি করিল) শেষে তাহাকে নিঃসংশয় করিবার জন্ত 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া বনে প্রবেশ করিল, এবং কিছুদুর 
গিয়া একস্থানে সেই পুরুষের লহিত আলাপরতা 
কণালকুগুলাকে দেখাইয়া দিল। ইহার পর নবকুমারের 
ৃ বুদ্ধিলোপ ইইল। সেই অবস্থায় কাঁপালিক তাহাকে 
শগ্পান করাইল,.এবং তন্দারা নবকুমারকে বম্পূর্ণ বঙীতৃত 


করিয়া, কপালকুগ্তলাকে ধরিয়। বলি দার জন্ত পুজার 
.. ঙস্বাতারিক. ইহার. ঘটনাধাযাও. অবিচল, নয) এর 


স্থানে লইয়া যাইতে তাহাকে সন্ত করিল | 


কপালকুুলার ভুমিকা 


২০৫ 


তখন কপালকুগুল । মতিবিবির মুখে কাপা নিক নথ 
সকল কথা গুনিয়া অতিশয় বিচলিতচিন্তে সেই অন্ধকার: 
বনপথ ধরিয়া গৃহে প্রত্যাবত'ন করিতেছিল। সহসা পশ্চাৎ 
হইতে অতি গম্ভীর কণ্ঠে কে তাহাকে ডাকিল, সেইসব 
চমকিত হইয়া কপালকুগুলা ফিরিয়া দীড়াইল, এবং তৎক্ষণাৎ 
কাপালিককে চিনিতে পারিয়া তাহার হস্তে আত্মসমর্প 
করিল। কাঁপালিক তাহাকে গঙ্গাতীরবর্তী শ্মশানে লইয়া 
গিয়! বলির পূর্বে ন্লান করাইয়া আমিবার জন্ট নবকুমারকে 
আঙ্দেশ করিল। মদ্দিরার প্রভাবে নধকুমার ত্খর্‌ 
অপ্রকৃতিষ্থ। সে তাহাকে লইয়। যে উচ্চ পাড়ের 
উপরে দীড়াইলস__তাহা ভাঙ্গনের ধা নীচে খর 
বছিতেছে | সেইকালেও দা নু 
রা দেখিয়া ঠা ধহুারের নেশা ছা গেল, রজ 









সন্দেহ দুর ৫ বলিল। কপালকুগুল! সেই সন্দেহ ং 
করিল, কিন্তু আর গৃহে ফিরিতে চাহিল না। তাহা 
নবকুমার আরও ব্যাকুল হইয়া যেমনই তাহার দিকে অগ্রসর 
হইল, অমনি কপালকুগ্ুলার পদতলম্থ সেই তৃমিখ্ এ 
তাহাকেও লইয়া, নদীগর্ভে পড়িয়া গেল ; নবকুমারও নঞ 
সঙ্গে ঝ'পাইয়া পড়িল। কেহই আর উঠিল না। এ 

এই মাখ্যানে ঘটনার বাহুল্য নাই; ঘটনার ধারা 
জটিল নয়, তাহার কারণ, ইহা যে সমাজ ও গৃহ- সংসারের 
কাহিনী তাহার জীবনযাত্রা অতিশয় নহজ ও সরল 1. 








অতিস্থির প্রবাহহীন জলতলে লোক্ষেপের মত্ত ছুই একটা 


উৎপাত মাত্র আছে, তাহাতে সেই জলরাশি বিশুদ্ধ হা 
আবার আপনার খাতে পূর্ব বহিয্া চলে ৷ লেখক এই 
জীবনযাত্রার পশ্চাতে একটা এঁতিহাসিক পটঠ্মিকা যুক্ত 
করিয়াছেন বটে--কিস্তু ইহার মুল কাহিনীটি পারিবারিক, 
অতিশয় সাধারণ জীবনের কাহিনী। ইহার থাহা কিছু 
অভাবনীরত। বা কাহিনীহ্ছলভ চিত্ত-ঢমৎকার তাহার কারণ, 
হইয়াছে ছুইটি চত্িত--একটি অসাধারণ, অপরটি 





২০৬ 


তাহাতে৪ চরিব্রগলি সাক্ষাত্াষে সংশিষ্ট নয ; অর্থাৎ 
পাত্রপাত্রী নিজ নিজ স্বভাব ব! পতৃর্ভিব বশে যে ক্মগলে 
জড়াইয়া। পড়ে, এ ঘটনাজাল সেইবপ একট! বমবন্ধ 
ননে--ঘটনাগুলি দৈবের মত বাহির হইতেই ঘটে, এবং 
তাহার সংঘাতে চরিত্রগুলি যেন অভিভত হইয! তাহ।দেব 
গুচতর প্রবৃতি-প্রকাঁশ করিয়া ফেলে 

এইভন্ঠ উপস্ঠ।সহিসাবে কপালকুগুলা বিশেষ নৈপুণ্য 
দাবী করিতে পারে না। মাত্র একটি কালানুরুঃ-স্ত্রে 
কতকগুলি ঘটন] গ্রথিত হইয়াছে, এবৎ তন্মধে) এমন 
কয়েকটি সংস্থিতির (91189005 ) সৃষ্টি হইয়।ছে, যাহাতে 
এ রোার্টিক কাব্)করপনা একপ্রকার নাটকীয় রস রূপ 
পরিগ্রহা করিযাছে। নাটকহিদাবে দেখিলে, ইহার 
হটনাচক্র (710$ বা ৪০191) যে চারিটি খণ্ডে বা অঙ্কে 
নিশেষ হইয়াছে, তাহার প্রথমটিতেই শাওকের 0৫1১ বা 
মিক'ভাগ্যের সেই লক্ষট মু$ত দেখ! দিয়।ছে__যাহাকে 
ি্াহার গীবনের একটা গুরুতর সন্ধিক্ষণ বল| যাহতে পারে। 
িখকুমারের সহিত কপালকুগ্ুলার বিবাহই মেহ ০1519, 
াছাতে নায়ক জয়লাভ কবিঘ্বা যেন সৌভাগ্যের পথে 
'ঈদদার্পণ করিল) কিট তাহার পরেই ভিন্নমুখে অবতরণ, 
| এবং 091850:010116 বা পু্ণপঙনের সুচনা | 

উপন্তাসের দ্বিতীয় 9 তৃতীদ্ধ খণ্ডে সেই 08125001170 
(পতন )-র বীজ দেখা দিযাছে ও দ্রুত অঙ্কুরিত হইয়াছে! 
মধ্যে গভিত্নিবারণের একটু সম্ভাবপা জাগিয়।ছিল--হয়ত 
নবকুমার বাচিয়া, গেল, কারণ মতিবিবি তখনও একট! 
স্মতিশয় উচ্চ।শা পোষণ করিতেছিল) বিস্ত শীঘ্র তাহা 
গুরিলাৎ হওয়ায়, এই হ্প-রুদ্ধ পতন-বেগ শেষ খণ্ডে ছুবার 
হইয়া উঠিয়াছে। (0515 ও (:81250100116-র মধে এ যে 
গতিবেগের একটু বিশ্রাম এখং তজ্জনিত একট! আশা বা 
লংশয়ের অবকাশ, উহ্যাও একট! নাটকীয় কৌশল; এই 
ইপস্ভালেও গ্রথকা'র সেই কৌশল করিয়াছেন--আগ্রার রাজ" 
অন্তঃপুরের যওযন্ত্র এবং মেহেরুনিপাকেও এই জগ্ত আবস্তক 
/ছইয়াছে। ,অতএব 'কপালকুওলা'র এ নাটকীয় গ্রন্কৃতিই 


বতমান 


জৈয 


লক্গণীয_-“কপালকুগুলা (1 নহে, উপন্যাস নহে, উচ্থা 
গগ্ভবীতির কাব্য-নাটক, গ্রীক নাটক”--এ উক্তি যথার্থ । 
আখ্যামের জটিলতা ধাকিলে উহ গ্রীক নাটক হইতে পারিত 
না। তথাপি শীটকহিসাধে 9 ইছার গঠনে একটু অসামান্যতা 
মাছে, কারণ ইহাও লক্ষ্য করিতে হইবে যে, প্রথম অন্কেই 
ইহার ০519 শেষ হইয়াছে--বাকি সমগ্র ঘটনীধার। 
একটা বিলম্িত 09%2560015৫ মাত্র । 

এইবার ইহার অন্তর্গত চরিত্রগুলির কথা । কাপালিকের 
চরিত্র স্বাভাবিক বা সাঁম|জ্ক মানব-চরিত্র নয়, তাহা 
আমবা দেখিয়াছি । সে একপ্রকীর সাধনায় দিদ্ধিলাভ 
করিবার আশায় সকল মনুষ্য-স্লঙ সংস্কার বিসর্জন 
দিয়াছে; তাহার যে ইষ্ট-দেবত1-_তন্ত্রে তাহার বছুতর নাম 
আছে; সেই মহাশক্তিকে আরাধনায় তুষ্ট করিয়া! সেও 
মহাশক্তিমান হইতে চাঁষ। কিন্তু শেষ পর্ধস্ত সে একটা 
বিরুতমন্তিফ নর-পিশাচমাত্রে পর্যবসিত হইযাছে। 
তাহার এ সংস্কৃত ভাষায় কথোপকথন এবং ছুই একটি 
তত্বকথার মত বচন গুনিয়া, এবং তাহার অসীম দেহবল 
ও নিষুর মনোবল দেখিয়! প্রথমে যেমন ভয় ও বিন্রয় জাগে, 
পরে তাহার ছুরবস্থা দর্শনে তেমনই স্বপ! € অশ্রদ্ধার উদ্রেক 
হয়। একটা অমানুষিক সংকল্প-সিদ্ধির জন্ত তাহার যে 
এক।গ্রতা তাহাও যেন একটা “0:84 1069? ব1! একপ্রকার 
ম/নসিক ব্যাধির মত। গ্রন্থকীর এন্চরিত্রে মনুষ্য গ্রকৃতির 
বিরৃতিই বিশেষভাবে চিত্রিত করিয়াছেন) এ চকিত্র 
স্বাভাবিক ও নয়, আবার স্বভাবকে অতিক্রম করার যে মহত্ব 
তাহাও ইহাতে নাই। 

কপালকুগুলা-চরিত্রে অসাধারণত্ব আছে, তাহার কারণ 
পুবে ব্যাখ্যা করিয়াছি। তথাপি, গ্রন্থকার ভাহার লেই 
অনমনীয়, অতিমানবীয় প্রকৃতির মধ্যেও যতগুত্ত লত্ভব 
রও'মাধসের বান্তবৃত। রক্ষা! করিয়াছেন । গ্রথমতঃ, নারী, 
প্রকতিন্ূলভ দুর্বলতা হইতে সে সম্পূর্ণ মুক্ত নয়; পালক" 
পিতার প্রতি কন্তার মত স্নেহভক্তিও তাহার আছে। 
দ্বিতীয়তঃ, তাহারও একপ্রকার ধর্মবিশ্বাস ও তজ্জনিত মিথ্যা 


১৩৫৪ 


ভয় (91195180890 ) আছে-বিন্বপত্রের ঘটনা ও তাহার 
মনে সেই ঘটনার প্রভাবই তাহার প্রমাধ। তৃভীয়তঃ, 
হ্যামানুন্দরীর ছুঃখে সে যে ছুঃখ অনুভব করে, তাহাও 
গএকটা সহজ নারীস্থুলভ সহানুভূতি । এইজন্ত যদিও 
তাহার চরিত্রের আর সকল লক্ষণ-- অতিরিক্ত সরলতা, 
ঘোরতর স্বার্থশ্ন্যতা ও চিত্তের ছুদ মনীয় শ্বাধীনতা-স্পৃহা-- 
এ সকলই তাহাকে কবি-কল্িত একটি মানসী (10661) 
গ্রতিম! করিয়া তুলিয়াছে, তথাপি এ অপর লব্ষণগুলি 
লেই আদর্শকে সম্পূর্ণ অবান্তর হইতে দের নাই। কিন্ত 
এই সকলেব অন্তরালে যে একটি গুণ অপরগুলিকে অতিক্রম 
করির! বিদ্যমান রহিয়াছে--তাহার সেই কঠোর অনাসক্তি 
বা ইদাপীগ্ত--তহাই এই উপন্তাসের ট্র্যাজেডির কাবণ 
হইয়াছে; সেই ওদাসীন্তের কঠিন ঝেঃনী অতিশয় ছুর্তেগ্ত 
বলিষাই তাহার সহিত কোন মানুষের কোনরূপ সম্পর্ক 
স্থাপিত হইতে পাঞ্গিল না, সেই পাষাণ প্রাচীরে প্রহত হইয়া 
নবকুমারও চূর্ণ হইয়া গেল। 

আখ্]ানভাগে আর যে দুইটি প্রধান চরিত্র আছে 
তাহাদের একটি- এই উপন্তাসের নায়ক নবকুমার, আর 
একটি ইহার অগ্টতম নায়িকা--মতিবিবি। কপালকুগুলার 
মূল ভাববস্ত € তাহার গভীরতর কাব্যরসের কথা ছাড়িয়া 
দিলে এই ছুইটি চরিত্রই ইহার উপস্ট।স-ধর্ম বজায় রাখিয়াছে। 
নবকুমার-চরিত্র লইয়াই উপন্যাসের আরম্ভ, এবং আবন্তেই 
লেখক তাছাকে নায়কোচিত গুগসম্পয় করিয়া আমাদের 
চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছেন। তাহার বুদ্ধি ও বিচারশক্তি 
একজন সুস্থ ও স্বলচিগ্ত যুখকের মত ; তাহার শ্বভাবে যে 
সৎকর্ম*প্রবৃতি আছে তাহা ও পৌরুষের লক্ষণ । সে অতিশন্ন 
স্পষ্টভাষী, তাহার চিত্তও উদ্দার--ধর্মশান্ের আদেশ সে 
অন্ধভাবে পালন করে না, তাহার মর্ধ গ্রহণ করিয়৷ থাকে। 
তীর্ঘদর্শনের ছলে সে সমুদ্র ও সমুদ্রতীরের প্রা্কৃতিক 
শোঁভ। দর্শন করিতে আসিঙ্নাছে--সে ভাবুক ও কাব্যরস* 
রলিক। লেখক প্রথম ছুই পরিছ্ছেদেই নবকুমারের 
চরিত্রষ্পরিচয় প্রায় সম্পূর্ণ করিয়ছেন। পরঘতী! ঘটনা" 


কপালকুগ্ডুলার ভূ্মিক। 


২৬৭ 


গুলিতে, বিশেষতঃ কপাগকুগ্ডলাকে বিবাহ করিয়া তাহার 
উদ্বারসাধন, এবং পরে পথিমধ্যে মতিধিবির সহিত প্রথম 
সাক্ষাতে তাহার কর্তব্যবোধ, স্ত্ীজনের প্রতি শিষ্ট ব্যবহাব, 
তীক্ষ আত্মমর্ধাদাজ্ঞান ও লণ্যমের যে পরিচয় পাওয়া যায়, 
তাহাতে, ইংরাজীতে যাহাকে আদর্শ £601151790 বলে 
সে তাহাই । পুক্ষ-চরিত্রের এই আদণ আমাদের সাহিত্যে 
অতিশয় আধুনিক _বস্কিমচন্দ্রের নিজন্ব রুচির পরিচায়ক | 
মতিবিবির গৃহে তাহাকে সেষ্ট প্রত্যাখ্যান কবার দৃষ্ঠে 
এই চরিত্রে যে দৃঢত। যুক্ত করা হইয়াছে, তাহাতেও একটু 
আধুনিকতার ছাপ আছে। 

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পবকুম।র-চরিত্রের 
এই লর্বাজীণ বলিষ্ঠতার পরিচয় আমর! কাহিনীর প্রথম” 
ভাগেই পাই। শেষের দিকে তাহার সেই পুঝযোঁচিত 
উদারতা ও সুস্থ বিচাঁরবুদ্ধির অভাবই লক্ষ্য করি। এইকপ 
পরিণাম ট্র্যাজেডির নায়কের পক্ষেও ঘটিয়া থাকে; 
অধঃপতনের কারণও সেই চরিত্রেব মধ্যে নিহিত থাকে । 
পুরুষ যতই মহৎ হোক, তাহার মনুয্ান্থলভ দূর্বলতা 
থাকিবেই--কোন ন। কোন রক্ধ্ে শনি প্রবেশ করিয়া তাহার 
দেই মহত্বকে নিদ্ধল করিয়া! দেয় কপালকুগলাকে 
বিবাহ করার পর তাহার জীবণে যে নুতন একটি 
অবস্থার হুত্রপাত হইল _কপালকুগলার প্রতি তাহার 
সেই আকশ্মিক ও অতি-প্রবল অনুরাগই তাহাব চরিত্রের 
মূল ভিত্তি শিথিল করিয়া! দিল। লেখক ঙাহার হাগয়কে 
এই প্রেমের দ্বারা বিশ্কারিত করিতে চাহিয়াছেন--এ 
চরিত্রের পক্ষে তাহাই স্বাভাবিক বটে; প্রেম এমন পুরুষকে 
আরও নিঃশ্বার্থ আরও শভিমান করিবে। কিন্ত 
নবকুমারের প্রেম স্বাস্থ্য না হইয়া একটা ব্যাধিতে পরিণত 
হইল--.একটা অস্বাভাবিক ক্ষুধার মত, রিপুর মত, তাহাকে 
আত্মত্রষ্ট করিল। সর্বশেষে সে নিজেও তাহা বুঝিয়াছে--- 
প্রেমের পরিবর্তে রূপমোহকেই তাহার ছুরবস্থার কারণ 
বলিয়। আত্মগ্নানি প্রকাশ করিয়াছে (উপন্যাসের শেষ খণ্ডের 
শেষ পরিচ্ছেদ ভ্রষ্টঘ))| এইরূপ হইবার কারণ ফি? 


এ 


লেখক সে বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরুত্তর। এ চরিত্রের এইবপ 
পরিবর্তন সহস। অসঙ্গত বলির! মনে হইতে পারে। কিন্ত 
একটু ভিতরে দৃষ্টিপাত করিলেই ইহার কারণ অতিশয় 
স্পষ্ট হইয়া উঠিবে। বন্ষিমচন্ত্রের কবিবৃষ্টি অভ্রাস্তই আছে; 
তাহার শৃষ্টি কল্পনা ্ষ্টিই করে এবং 
বলিয়া তিনি নিজে এই সকল গভীরতর কারণ সম্বন্ধে 
নিশ্চিন্ত হইয়া থাকেন। নবকুমারের এই অস্বাভাধিক 
চবিত্রত্রংশ একটা অস্বাভাবিক কারণেই ঘটিয়াছে- সে 
কারণ কপালকুণ্ডলা, সে-ই সকল অন্বাভাবিকতার নিদান। 
কিন্তু ইহার একটা স্বাভাবিক কারণও নির্দেশ করা যাঁয়। 
নবকুমারের সেই প্রথম বিবাহের পরিণাম এমনই লক্জা্জনক 
ও ছুংখকর  হইয়াছিল--তাহার মত পুরুষের হৃদয়ে 
“তথা আত্মসশ্মানে। এমন আঘাত লাগিয়াছিল ষে, তাহার 
রে সে আর বিবাহ করে নাই; ইহা সেকালের পক্ষে 
একটু অসাধারণ। সম্ভবতঃ নারীর সহিত এ সম্পর্ক সে 
অতঃপর ভয় ও সদেহের চক্ষে দবেখিত। কৃ 
প্রতি তাহার যে আকর্ষণ তাহার মধ্যেও এই 
ক্ষাগ্রত ছিল) তাহার অন্তরের অস্তরে যেন ৫ ভয় 
রর ছিল ঘে, নারী-সংস্পশ তাহার পক্ষে কল্যাণকর হইবে না। 
পরে (বিবাহবিমুখ নবকুমার কপালকুগুলার অসাধারণ 





রখ ও অডুত চরিতে আকৃষ্ট হইয়া, এবং তাহায়, প্রতি. 


'ক্জ্ঞতার বশেও-_বিবাহ করিল; তখন এতদিনের নিরুত্, 
অথচ ুস্থ ও "্বাভাবিক যৌনপিপাঁস! যেন গ্রক্কৃতির 
প্রতিশোধের মত তাঁহাকে আক্রমণ ও অভিভূত্ত করিল। 
(তথাপি ভাহার প্রথমা পত্রী সেই স্থতি, সেই দাহচিহ সে 
স্ুলিতে পারে নাই); ফলে সে এই স্ত্রীর সন্বন্ধেও লন্দেহ- 
কাতর হইয়। ওঠে। বাহিরে৪ যেমন সেই পদ্মাবতী 
াছাকে এখনও অনুসরণ করিতেছে, ভিতরেও সেই পদ্ধীর 
তি তাহার প্রেমকে পক্ধু করিয়া তাহার চরিত্রের এমন 
জা রনি ঘটাঃয়াছে। 

| মতিষিবি-টরিত লেখক নিজেই এমন (বিস্তারে ও 
1 বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন এবং নি জেই চি রে ব্যাখা 








সে কল্পনা অবার্থ 


চে 


করিয়াছেন, ত 


[হার পর সে বিষয়ে অধিক কিছু বলিবার 
নাই বটে, তথ!পি এই চরিত্র উপন্থাসের এক ভাগে এমন 
রুসস্থষ্টি করিখাছে যে, পাঠকের দিক দিয় ওই চরিত্রের 
কাব্য-সৌন্দর্যবিচার করিবার পৃথক প্রয়োজন আছে। * 
এই চরির্রস্থষ্টিতে নারীপ্রকৃতি সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র গভীর 
কবি-দুষ্টির পরিচয় পাঃয়া যায়। কপালকুগুলা-চরিত্রে 
তাহার দৃষ্টি একটা ভাববস্ত বা তত্বরসে নিবদ্ধ ছিল এখানে 
তাহ! মুক্তিলাভ করিয়াছে - সেখানে যাহার অবকাশ ছিল 
না, এখানে তাহার পুর্ণ অবকাশ মিলিয়াছে। কাহিনীর 
দিক দিয়! দেখিতে পাই, যে মুহুর্তে মৃতিবিধির আবির্ভীব 
হইয়াছে সেই মুহুতে”ই উপন্তাসৈর আখ্যান-গ্রস্থি দৃঢ়তর . 
হইয়াছে; নবকুমার ও কপালকুণগ্লার বিবাহিত জীবনের 
ঠিক প্রবেশপথে সেই পথের অন্তও দেখা দিয়াছে। 
মতিবিবি যেন নবকুমারের প্রাক্তন কর্মের ছুশ্ছেদ্ বন্ধন 
-সেই কর্মশৃঙ্খলই এই উপগ্াসের ঘটনাকে প্রসারিত ও. 
নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । জীবনে এমনই করিয়। গ্রন্থি পড়ে 
এবং গ্রন্থিমোচন হয়; যেন তাহার আগ্তন্ত একটা অতীত- 
বর্তমান-ভবিষ্যতের কর্মধারায় বিন্যস্ত ও স্ুনিয়ন্ত্রিত হইয়া 
আছে। জীবনের আলেখ্যরচ্দীয় যে কবি এই তত্বটি 
আমাদের দৃষ্টিগোচর করেন--আগ্, মধ্য ও অস্তকে 
এমনই একটা নিরমাধীন দেখা ইতে পারেন, তিনিই জীবনের . 


শ্রেষ্ট চিত্রকর; এ প্লট বা আগ্যন্তযুক্ত কাহিনানিরযাপই 


সেইরূপ শৃষ্ি-প্রতিভার প্রধান কৃতিত্ব । 

আবার, এই চরিত্রই উপন্থাপের রূসবস্তুকে ও নানাভাবে : 
সমৃদ্ধ করিয়াছে প্রকৃতি ও পল্ীলমাজের যে মু. 
বর্ণভূমিকায় এই আখ্যান চিত্রিত হইয়াছে, তাহার উপরে 
একটি বিপরীত বর্ণের মত্যুজ্জলী ছটা উদ্ভাসিত করিয়াছে... 
এই মতিবিবির আবির্ভাব উহার দ্বারা মোঁগলষুগের ... 
সভ্যতা! ও সংস্কৃতি, বিলাদ ও উহ্বর্ধ, বৈদ্য ও শিক্টাচায় .. 
যেমন এ পল্ী-প্রতিবেশের মধ্যে আরও প্রেক্ষণীয় হইয়াছে, 
তেমনই মতিবিবি-চরিতে নাতরীগ্রকৃতির যে আরেক রূপ-_.... 


তাহার সেই ছর ভোগ-পিপাসা_তাহাও কপাল. 


১৪ | 


পে তাত শখ ৮১) লহ সি 


চরিত্রের টা বিপরীত টা এই কাব্যের ভাববস্তকে 
অতিশয় পরিস্ফুট করিয়াছে! আগ্রার বরাঁজপরিবারের 
'লঙ্গে সপ্তগ্রামের এক বাঙ্গালী গৃতন্থ পরিবারের যোগম্াপন 
সহজ ঘা শ্বাভাবিক নয়--কবি সেই ভ্ুঃসাহস করিয়াছেন ; 
_ প্রোগটা একটু ক্ট-কল্পিত হইলে৭, ইহার দ্বারা উপন্যাসের 
- পটভূমিকাও যেমন বিস্তার লাভ করিয়াছে, তেমনই তদ্দারা 
: রোমান্সের ইতিহাসরসও যুক্ত হইয়াছে। 

মতিবিবি চিবন্তশী নারী-পুরুষের ভোগ-সহচরী, তাহার 
স্খদ্ুঃখবিধায়িনী, বাঁসনাঁকামনাময়ী, মোহিনী, নায়িকা 
রূপিণী নারী! নাঁীর এই মতিই শ্রেঠ কবিগণের কল্পনাকে 
যেমন উদ্ধদ্ধ। তেমনই মৃদ্টিত করিয়াছে। এই নারী 


গ্রকৃতির নিয়মে সর্থদেশে ও সর্বপমাজে মুকলিত হয়, কিন্তু 


সর্বদা প্রশ্মুটিত হইতে পীরে না । কবিগণ কাবো, নাটকে, 
সই অন্মূট বা অর্ধন্ছিট মুকুলের পূর্ণন্ষুট রূপটিকে কষ্পনা- 
চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া আমাদেরও চক্ষের অতি সম্মুখে 
স্থান করেন। যে করটি গুণ এইরূপ নারীচরিত্রের 
বৈশিষ্টা তাহার প্রীয় সবই মতিবিবির চরিতে আছে-- 
. কামমা-উদ্রেককারী (%010199 ) রূপ, প্রথর বুদ্ধি 


সাহস বা প্রগল্ভত! এবং জুনিপুণ রসিকতা-শক্তি | কিন্তু 


এ সকল সত্বেও মৃতিবিবির চরিত্র বড়, অর্থাৎ মহনীয় নয় 
কৰি নিজেই বলিয়াছেন, তাহার ধকলই আছে, নাই 
কেবল--নারীর শ্রেঠ সম্পদ সেই হৃদয় বা প্রেম; 
 স্ছৎপরিবর্তে আছে এক দুর্দমনীয় ভোগলালসা | কিন্ত 
তাই বলিয়া মতিবিবি একজন সাধারণ নারীও নয়! সত্য 
বটে, & সকল গুণ একজন উচ্চশ্রেণীর গর্ণিকারও থাকিতে 
রা নুরে, তথাপি মতিবিবি সেইনপ সাধারণী নারীও নয়, 
- নয় বলিয়াই সে এই উপন্যাসের খণ্-আকাশে সচন্্র-তারকা 
বিভাষরীর মত উদয় হইয়াছে) শেষেও অগ্নিমরী উষ্কার 
মত নিজে দগ্ধ হইয়া অতি তীব্র ও অশ্তভ আলোক-ছটা 
্ বিকা্ণ করিয়াছে! তাহার সেই প্রবল ভোগাসক্তির 
মধ্যেও ছুইটি বিরোধী চরিত্র-লক্ষণ ছিল--একটি তাহার 
রঙ্গ গর আত্মাভিমান, আরেকটি তাহার স্বাভাবিক জর্য। 





| কপালকুগুপার ভুমিকা 


টি 


এই ছুইটিই তাহার টানি স্রি বাধ! নিকজা শেষে নু ূ 
সর্ধনীশ ঘটাইয়াছে। প্রথমটির জন্য সে আগ্রায় বিলাস- 
জীবন ত্যাগ করিয়াছিল, অথচ নবকুমারকে বশ করিধাঁর 
মত নম্মতা, বিনয় ও সহিষ্ণুতা তাহার ছিল না, দ্বিতীয়টি 
জন্য সে কাঁপালিকের সহিত ষড়যন্ত্রে মম্ক সপ্ত হইতে 
পারে নাই; সেই দ্বিধ! তাহার উদ্দেন্টসিদ্ধির কতখানি 
অন্তরায় হইয়াছিল তহি। ভাবিয়! দেখিবার বিষয়; সে 
কপালকুগুলার প্রাথ ধাচাইতে গিয়া এমন কাজ করিল 
যাহাতে অবস্থা আরে দারুণ হইয়া উঠিল--শেষে সব গেল। 
“এইজন্য মতিবিধির চরিরস্থটিতে বস্কিমচন্্রকে নারীচরিজ্রের 
জটিলতর গ্রন্থি-মোচন করিতে হইয়াছে ; কপালকুগুলায় 
যেমন গ্রক্ৃতিধ্যানমূলক ভাবকল্পনার কবিত্বট অধিক, এষ .. 
চরিত্রে তেমনই নারীচরিত্রের রহস্তগ্তীর তলদেশে কবি. 
কল্পনার স্বচ্ছন্দ প্রবেশ আছে । ূ 4 

"এই উপন্তালে কয়েকটি অপ্রধান চরিত্রও আছে 7... 
 ঘথা--ভবানীমন্দিরেয় অধিকারী, মতিবিবির বাদী পেষমণ, 
মেছেরুনিসা ও স্ঠামানুনারী। এ লকলের মধো মেহেরুয়িসা* 
চরিত্রের সহিত এই উপন্যাসের ঘটনাগত সম্পর্ক নাই, : 
্রশ্ককার একটি নুযোগ-থট্টি দ্বারা উপন্তাসমধ্যে গ্রই 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধা নারীর একটু স্থান করিয়া লইয়াছেন। 
তাহাতে এ কাহিনীর শোভাবদ্ধি হইয়াছে। এ চিত্র 
সম্বন্ধে গ্রস্থকারের মন্তব্যই যথেষ্ট । বাঁদী পেষমধ যেন রর 
মতিবিধিরূপ হীরকখণ্ডটিকে বসাইবার একটি রূপার 
আংটি); আঁংটিটি, অতি সামান্য বটে, কিন্ত এই সাধারণ 
সামান্ঠ নারীর লাংসারিক বুদ্ধি ও তাহার অবস্থা“অনুযায়ী ক 
আঁশা-মাঁকাজ্ষা মতিবিবির আভিজাত্য ও উচ্চাভিলাফকে 
তুলনায় অতিশয় লক্ষ্যগোচর করিয়াছে । যাহাকে ক্ষুত্র 


মনে হইতেছে তাহারও মূল্য কম নহে; এই উপন্তাসের 


কন্পনামগুলটি সুসম্প্ন করিধার জন্ত এই" সকল খগ্ড-চরিজ্ রর 


যথাস্থান অধিকার করিয়া শিল্পীর শিল্প-কৌশলের সাক্ষ্য 


দিতেছে । পেষমণের সহিত »মতিবিবির কথোপকথন ্ 
নি বাদ দেওয়া যার, তবে যর কাহিনী অপহীন .. 


২১৫ 


হইয়া পডে। শ্ঠামানুদারীও ঠিক এইকপ চিত্র, কপাল- 
কগুলা-চবিত্রকে তুলনায় উচ্জলতর করিধার জন্য ইহার- 
বিশেষ প্রযোজন ছিল--এই ছইটিকে একত্র স্থাপন করিয়া 
লেখক, সমাজ-সংসার ৭ প্রকৃতি এই দুইয়ের ঘন্ব অতিশয় 
পরিস্যুট করিয়া ভুলিয়াছেশ-্থামাস্ুন্দরীর পাশে না 
দেখিলে আমর! কপালকগ্তলাকে উত্তমরূপে চিনিতে 
পারিতাঁম না। আরণ দ্র কারণে শ্ামান্ুন্দবীর চরিত্র 
উল্লেখযোগা ; প্রথমতঃ বঙ্কিমচন্্র এই একটি মা চরিত্রের 
বারা এই উপন্কাসে একটু বাস্তধ আবহাওয়ার স্্টি 
করিয়াছেন, এমন সরলজদয় স্নেহকাতর খাঁটি বাঙ্গালী 
মারী এ সমাঙগে £খনও সর্বন সলভ, দ্বিতীয়তঃ, শ্রামা* 
মুনারীয় সেই স্বীজনম্বলভ কুসংস্কার, লেকালের পক্ষে * 
যেমন আবণ৭ শ্বাভাবিক হট্যাছে, তেমনষ্ট, উহার ফলে 
উপপগ্াসেষ ঘটনাধ'রা একটা অপ্রতা।শিত গতি-বষেগ লাভ 
করিয়াছে,__সে পক্ষে ণই চরিত্র বড় কাজে লাগিয়াছে। 
অধিকারী চরিত্র্টিও এই কাহিনীর পক্ষে বড় প্রয়োজনীয় 
হইয়াছে কপালকৃণ্ুলাব জীবনের গতি সেই ফিরাইয়। 
দিযাছে ; কপালুক গুলাব চরিত্রের উপয়েও তাহার প্রভাব 
অল্প নহে । সংসারত্যাগী এ পুরুষটির মধ্যে যে হৃদয়মাধুর্ 
গ্রকাশ পাইয়াছে তাহ! যেঘন মুগ্ধ করে, তেমনই সে 
চয়িত্রেৰ নিরভিমান মমতা) সামাজিক শিষ্টতা ও বাবহার- 
জ্ঞান প্রভৃতি সদ্‌গ্ষণে উহা! আমাদের চিত্তে একটি গভীব 
রেখাপাত কবে। কপালকুগুলাকে বিদায় দেওয়ার কালে 
কগ-কতৃর শবুগ্তপা-বিদা্নের অন্নবপ দৃশ্ মনে পডে। 
অতএব এই অপ্রধান চরিব্রগুলিও বঙ্ধিমচন্দ্রের কবি" 
গ্রতিভার প্রকট নিদর্শন । 

কপালকুগুল! যে কিৰপ উপন্যাস তাহ! পুর্ব্বে সবিস্তাবে 
বলা হইয়াছে । তথাপি ইহা যে খাঁটি রোমান্সধর্মী তাহাতে 
সন্দেহ নাই। বেমান্স জাতীয় পদ্য বা গন্ত-কাব্যে ষে 


থবণেব রসন্থি করিতে হয়, তাহার পক্ষে দর কল ও 
অপরিচিত প্রতিবেশ বডই অনুকূল, এইজন্য ইহা কখনও 
বর্তমানের কাহিনী হইতে পারে না, বরং সে কাহিনীর 


স্থানকাল যতই, অনির্দে্ঠ হয় ততই সেই রদ গভীর হইয়া 
উঠে। প্রাচীন আখ্যান-আখ্যারিকার এই সই ছিল 
মুখা। কিস্তু নব্য ধোমান্দ-কাব্য সেই কল্পনাকে একটা 
বিশিই দেখ কালেব ছাপ দিয়!--যাহা লচরাচব ঘটে ন| 
তাঁহাকে একটু বাস্তবের রূপ দিয়া, পাঁঠকচিত্রকে অধিকতর 


বর্তগান 


জ্ৈঠ 


আকুষ্ট করে) বাহ! কল্পমামাজ তাহারও সস্ভাখ্যতা বড়ই 
উপাদেয় মনে হয়। আখ্যান-রচনার এইকপ এঁতিহাসিক- 
তার মাত্রা ও প্রকারভেদ আছে। এঁতিহাসিক চরিত্র ও 


ঘটনাকে কাহিনীর সহিত যুক্ত করিয়া সাধারণ মানুষের 
জীবনকাহিনীকেই গৌরবদান করা হয়। ববীন্্রনাথ এ 
সম্বন্ধে যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহা এ প্রসঙ্গে 'অতিশর 
মূল্যবান ;$তিনি লিখিয়াছেন__ | 


' যাহা ত।বতই আমাদের হুইভে দৃয়ন্থ, যাহা! আমাদের অভিজ্ঞতার 
বহিবর্তা তাহাকে কোন একটা চুতার খানিকটা প্রকৃত ঘটনার সহিষ্ত 
বাঁধিয়া দিতে পারি ল গাঠকের প্রতায় উৎপাদন লেখকের পক্ষে মহত 
হয়। রসের শৃজনটাই উদ্দেষ্ট) অভএষ সেন্নগ্ ধতহাদিক উপকরণ 
যে পরিমাণে যতটুকু মাহাধ্ায করে সে পরিমাণে ততটুকু লইতে কৰি 
কুঠিত হন ন|। ৃ 

ইতিহাসের সমশ্রাব উপন্যাসে এফটা বিশেষ রল সঞ্চার কয়ে) 
ইতিহাসের দেই রসটুকুর প্রতি ইপস্তাসিকের লোভ, ভাহার সত্যের প্রতি 
হার কোন থাতির নাই। [ 'ধঈতিহাসিক উপন্তাস'--সাহিত্য ] 


কিপালকুগ্ডলা'কে কি অর্থে এতিহাসিক উপস্ঠাস বল! 
যাতে পারে? ইহাতে কোন বুহৎ এঁতিহাসিক পটবিস্তার 
নাই, নায়কমায়িকার কেছই ইতিহ্াসপ্রপিদ্ধ ব্যক্তি নহে। 
তথাপি ইহাতেও ইতিহান-রস আছে। ইহার কাহিনী 
বর্তমানের নহে,--তাহাতে মোগলযুগের আবহা «য়া রহিয়াছে 
সংসাব ও সমাজ-চিত্রে প্রাকৃ-আধুনিক ধুগেম্ব ছাপ রহিয়াছে 
রবীন্দ্রনাথ ইহাঁকেই কাব্যের ইতিহাস'বুস বলিয়াছেন, 
ইহার অধিক ন। বলিলেও চলে । 

যুরোগীয় সাহিত্যে এতিহাসিক উপগ্ভাসের ষে নানা ন্ূপ 
ও ভঙ্গি দেখ' দিয়াছে, তাহার কললা-কৌশলেরও অন্ত মাই ; 
এখানে সে আলোচনা অবান্তর | কপালকুওল। সম্বন্ধে 
কেবল ইহাই বল! সঙ্গত হইবে ষে, ইহা কোন বিশেষ 
আদর্শের ঁতিহাদিক উপন্তাস ন! হইলেও, একরপ ইতিহাস" 
রস যখন ইহার কাব্যরসকে সমৃদ্ধ করিয়ছে তখন এক 
অর্থে ইহাও এতিহাপিক উপন্তাল বা ইতিহাসগন্কী 
রোমান । বঙ্কিমচন্ত্রেরে অপর কযেকখানি উপন্ামে। 
ইতিহাসের সপশ্রব কিছু অধিক থাকিলেও, সেগুলিও ঠিক 
এই অর্থে এঁতিহাসিক উপন্যাস--সেখানেও, ইতিহাসের 
নয়, এ ইতিহাস রম সঞ্চারিত করাই কবির একা 
উদ্দেস্্ু | 

( আগামী বারে লমাপ্য ) 


গজানবাাতািরহনী চ০ 


এরই নিলো 
সিগক্রিভ, সিয়োর্টি অনুবাদক ঃ শ্রীশিশির সেনগুপ্ত 


[বি ছিদাবে লাহিতাক জীবন নুর করলেও আদলে কলের এই লেখক ছোট গল্প ও উপক্ভাসেই ভার রচনার মুসিয়ান! দে খিয়েছেন। 
ভিনি গভাঙ্জার কবি, সহরের রাঙ্পণে স্ীর রচনার পটতৃমিকা প্রসারিত, সহরের মন্ক্গীবনের বিচিত্র যাতপ্রতিঘাতের মধ্যেই ভার কবিতার বঙ্কায় 
কাব্যাদার্দের এই শ্বীকৃতি নিয়ে আরম্ভ করলেও পরবর্তা কালে তিনি নাগরিক মানুষকেই ভার গল্প উপন্যাসে প্রধান করেছেন। আর সেই কারণেই, 
সম্ভবতঃ দুঃখষা কার রচমার উপজীবা। অবশ্ঠ আরো অশ্বদর হয়ে তিনি বিপরীত ভাগ্যের বিরুদ্ধে মানুষের বলিষ্ঠ মননদীলতার চুড়ান্ত জয়ষেই 


প্রাধাণা দিতে চেয়েছেন। 


স্ডাউনষ্টাম' নাক পন্যাসই লেখকের সর্বোত্রধ শি বলে সমালোচক মহলের ধারণা । সমাজের যারা 


নীচৃতলায় বাসি! তাদের জীবন দিয়েই আশ্চর্য শৈলীর সঙ্গে তিনি লেখনী চালন। করেছেন। করেছেন তরবারীর তীক্ষতা নিয়ে। অবন্ঠ এক ং 
ছ্েীর পাঠকের মত যে “ছাট গল্পের মধোষ্ট লেখাকর বড সর্বোন্তম বিকাশ ঘটেছে। ] রি 


আজে! নির্জের ভার বইতে শেখেনি ছেলেটি। তবু 


“সে-ই সন্তানের বাপ হবে। রেল লাইনের পাঁশের পার্কে 
বসে মেয়েটি এরই খবর পৌঁছে দিয়ে গেছে তার কাণে। 
জন্ম-মৃত্যুর সঙ্গে জড়িয়ে-ওঠা এই আশ্চর্য অনুভূতির 
মুখোমুখী হয়ে ছেলেটির কেমন বিচিত্র বোধ আসে মূনে । 
আগন্তক শিশুটি অনাগত দিনরাতির জন্ত কি মধুর রোমা 
আনবে ভাবতেই হাদয়ের পাত্র গোপনে ভরে ওঠে । 

_ ছেলেটির ঘরে বসে কথা হয়। অনর্গল কথ! কয়ে 
ছেলেটি সাহস দেয় মেয়েটকে। যদিও নিজের কথার 


অপনার্থতা, সম্বন্ধে নিজেরই বিশ্বাস দৃঢ় হয়ে ওঠে মনে“? 


'খবাভায়নের বাইরে খন দীর্ঘ পপলার গাছের ছাঁযা পড়েছে 
মাঁচিতে। মুমুর্ টাদের একটা! মৃত্যুন্বেত আলো পড়েছে 
মেয়েটির মুখে । নির্বাণী মেয়েটি আকাশের দিকে চেয়ে 


ধনে থাকে । কি জানি হয়ত কাদছে, ছেলেটি মেয়েটির 


“বদি হয়ে আবে । চোখের দিকে তাকাতেই কেমন একটি 
অতি হয় মনে 

. সামান্ত একটি ঘটনার ঝাঁপট লাগতেই মেয়েটির চোখে 
কেমন এক বিদেশী আলে আশ্রয় নিয়েছে, বদলে দিয়েছে 


চেনা জগতের সীমাঁনাকে ৷ যাঁকে চিনত ছেলেটি, এ মেয়ে 
সেনয়। নূতন পরিপ্রেক্ষিতে একে আবার চিনতে হে; 
জানতে হবে, জয় করতে হবে। / 

জানলার পর্দা নামিয়ে দিয়ে ছেলেটি ঘরের আনম 


জাললে। কাধের দিকে হেলান মাথার পিছনে চলে 
রাশি শ্রথ হয়ে পড়েছে । গায়ের জামার প্রান্ত ঘেঁসে, 






কণ্ঠের ভঙ্গীটি যেন চেনা বলেই মনে হয় নাঁ। রা 


সামনে দাড়িয়ে ছেলেটির চোখ যেন কাকে খুঁজে বেড়ায়। 
“আমার জন্তেই কি দুঃখ পাচ্ছ তুমি? কথা কু 
তোমাকে চিনতে দাও ।. কিছু বল। ৃ রঃ 
এতক্ষণে মেয়েটি হাসল । দিগন্তের ওপার থেকে । 
“তোমায় আমার এত ভাল লাগে এরিক! এই ্ 
ঘরে তোমায় নিয়ে”""অথচ তোমায় আমায় কত তফাৎ [%.. 
পায়ের জুতা খুলে মেয়েটি জামার বোতামে হাত দিলে।: রি 
আরে! কাছে ঘেঁসে এরিক মেয়েটির দেহের ভার নিলে 
চোখে, হাতে, মুখে মেক়েটির সর্বাঙ্গের স্পর্শ নিতে লাগল? 
মেয়েটিও আদরের প্রতিদনি দিতে লাগল। কিন্ত তার 


মধ্যে প্রীতির চেয়ে াক্গিপ্যই ষেন বেশী। 


২১২ 


ঘরের আলে! নিভিয়ে ছেলেটি আগুন গনগমে কবে 
দিলে। ততক্ষণে অন্বরাস অবধি খুলে মেয়েটি নির্মগ 
নগ্রতায় তন্বী হযে দাডিমেছে 

নিঃশ্বাস রুদ্ধ কবে ছোলটি য়ে চেয়ে দেখছে । 
অলজ্জতায় মেখেটি মুখব হযে উঠেছে । এ মেয়ে মা হবৈ 
কে বলবে? 

চুলে হাত দিন্ইে বাকব ই্দ্ধত্য গ্রথর হয়ে উঠল। 
মাথার জাল গুলে গিছণ, আঙ্গে পিছলে দিলে মেয়েটি । 

“আমি চলে গেলে তমি ঘংখ পাবে? 

মেষেটির কঠে প্রগন দা । খুব কাছে এদে ছেলে 
তার কাত ধবলে। (মধ্টেব চোখে যেন দ্র দিগঞ্গে 
ইলারা। ধরা দিলে? যেন ধরতে পারা যায় না। 

পরদিন থেকে মেরেছি মধ্যে এক অপত্যাশিত চালা 
দেখলে ছেলেটি! মনে মনে আাতস্ক ভোল হযত বা থে 
অবধি চ:খ সে একাই পাবে। নিজেকে সে বোঝায় যে 
এ পরিধতন অন্বাভাবিক নয। এখন মেয়েটির মধ্যে 
টি আত্মা। ছুটি হদযেন ব্য্না মুখর হবেছে ওর কথায়, 
ভঙ্গিমাম। 

একদিন সকালে মেষেটি হব ঘরে এণ | পবের মাঝখানে 
টাড়িয়ে দ্রুত বললে,_'আ।মি আমেবিকা যাচ্ছি » 

“আমেরিকা! কিছ্ব ছেলে-ছেলে কোথায়-? 

'মিজের অবস্থা ব.ই আমি শিকাগোতে আমাব এক 
আত্মীয়ের কাছে চিঠি প্রিখি। নিঃসন্তান ম্ব।মা-স্সী আমার 
শিশুকে গহণ কবতে বাী হখেছেশ। সেখানেই আমার 
ছেলে হবে। ঠ্!মার-আ|মাব কথা গ্েবেই আমি এই 
শ্বাবস্থা করলাম । থবে ষ্টাব। একটি সত'দিয়েছেন, অবশ্ঠ 
আমি রাজী হযেছি। ছেলে আমাদের কথা কিছুতেই 
গানতে না পারে।' 

জুতকণ্ঠে কথা কইতে কইতে মেবেটি সপ্রপ্ন চোখে 
ছেলেটির দিকে তাকালে । 

ছেলেটি জানত এই গ্রাপ্নেব কি উত্তর আঁশা কবছে 
স্জাবী মাতৃত্ব । 


বর্তমান 


জ্যৈষ্ঠ 


তুমি যাবে না। যত শী সম্ভব ব্যবস্থা করে আমরা 
্বামীন্্রী হয়ে এখানে বাসা বাধব। তোমার চিপ্ত। কি? 

কিন্তু মেয়েটি ওর একটি কথাও শুনল না। গ্রশ্নমান 
চে'খে অন্যমনন্থ হয়ে দাড়িয়ে বইল। 

ছেগেটির গলা কাপতে থাকে £ “তোমার মত সেই 
ছেলেটিব উপব মামার দাবী কম নয়--আমি চাইনা যে 1 

ষেন প্রেতকণ্ঠে মেয়েটি বললে-.তুমি জান যে তোমার 
দাবী__, 

ছেলেটি বুঝলে, মেয়েটি হয় কৌতুক করছে 
আব নয়ত নুতন মাওত্বের সস্কাবনায় প্রলাপ বকছে 
অনন্দে। 

কাছে এসে মেষেটিকে সে আদরে অতিষ্ঠ করতে লাগল। 

তুমি যাবে না-তোমায় আমি যেতে দেব না, 

সব বাধা হয়ে গেছে। পরখ যাবার দিন হয়েছে ।? 


- মেষেটি তেমনি অঙ্ুল্‌ থেকে কথা ক্লে-চিঠি পিখে। 


তুমি আমায় । 


শেষ অবধি ছেলেটি সব বুঝতে পারলে । একটা রুদ্ধ 
বেদনায় তার মুখ নীল হয়ে উঠল। 

বিদাধের কোন কথা না বলেই মেখেটি চলে গেল। 

তার নিঙের ছেলেকে নিয়ে এ দৃশ্য মেয়েটা চলে গেল। 
অগচ তাকে আটকাতে পাখলে না সে। 

ঘরথেকে ছিটকে বেরিষে অনেকক্ষণ অবধি ছেলেটি 
পথে পণে ঘুরে বেড়ালো বিহান্ত ভাবে। অরপর এক 
সময়ে মেখেটির ঘরেব সামনে দী।ভিয়ে তার চমক ভাঙল। 
দরজার চাঁবীতে হাত দিযে সে নেমে চলে এল। পথের 
ধারের দেওমালে ঠেস দিয়ে নিজের অস্বস্তিকে সে দমন 
কবতে লাগল । 

সেইদিন সন্ধ্যায় নিজের ঘবের কৃদ্ধ দরজার বাইরে লেই 
পরিচিত প্রত্যাশিত পদধ্বনি শুনলে ছেলেটি । করাঘাত 
গুনলে দরজায়, কিন্ত উঠে স্বাগত করলে না। 

“ঘরেই রয়েছ, তবে দরজা খুলছ না ফেন? 

এতক্ষণে ত্রস্ত হোল ছেলেটি। দরজা! খুলে মেয়েটির 


ক 


১৩৫৪ 


সর্বাঙগ ঘিরে একটা শান্ত পরিবেশ লক্ষ্য করলে। এ্রগিষে 
এসে মেষেটি অধর দান করলে। ছেলেটিকে পিছিয়ে 
যেতে দেখে একটু স্মিত হাসল । 

সব বাবস্থা কবে যেদিন ফ্রিব, সেদিন কেধন হবে 
ও|বোত?, 

একবার চলে গেলে আব যে মেয়েটি খি্বে না, 
এ প্রিয় সত্য জানলেও নিাঙ্গর ইচ্ছার বিক্ধে ছেলেটি 
খুসী না হযে পারলে না। ছেলেটিকে আদর করে কাছে 
শিলে মেয়েটি £ 

সমুদ্র আব সেই সব বড় বঙ সহব দেখবার জঞ্তে। 
গামার প্রাণ উতণ! হচ্ছে।” 

আমার কথা ভাবছ না তুমি। আর আমাব ছেলের 
কথা, আমাদের ছেলে বথা। বিদেশী লোকেদের মাধ্য 
হয়ত তুমি +? 

“বিদেশীই ত আমি চাই। এখানে ছেলে শিয়ে আমি 
ঘুরতে চাই না। আর এখাঁনকাঁব হাঁওয়াধ আমার দম 


বন্ধ হয়ে আসে। এনহরকে আমি ঘ্বণা করি। কিন্তু 
ভালবাসি তোমাকে আর তোমার এই একটুখ|ন 
ঘরকে । লত্যি। 

“তবে চলে যাচ্ছ কেন” 


থেতেই হবে আমান্কে। 

একটা দুরেব লোভ মেখেটির কণ্ঠে ছাপিয়ে দঠে। 
পিষ্ছনে একজন প্রত্যাশী মানুষ হুঃখ পাচ্ছে জানলে এগিথে 
যেতে তত কষ্ট হয় না । 

“তামার আমি চিনতে পারল।ম না| নিজের অনুভূতির 
কোন একটি তারে আঘাত দিয়ে অপরের অনুভূতির মুছ ন| 
কেমন করে বুঝবে ও | 

মেযেটি জান্ুতে হাত দিয়ে বাণ বললে-_-আমাদে 
দুজনে কত প্রভেদ। তোমাকেই আমি কত সময়ে বুঝতে 
পারিনি। মনে পড়ছে একদিন এমনি সন্ধ্য।বেল! তোর 
পাশে দীড়িক্সেছিলাম জানলার ধারে। কি সব শান্তি, 
দারিদ্র্য আর কাছে-থাকার কথা বলেছিলে তুমি। ভাল 


এই বিরোধ 
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লাগছিল শুধতে--কিগ্ত লে সব ক'।র অর্থ আমি বুঝিনি । 
সবই আমার কাছে বিদেশী লাগছিণ।' 

মেয়েটির মুখে একটা চিন্তার ছায়া ঈপেন্নাব হাসিতে 
শেষ হয়ে গেল। চোথে পড়তেই মনে হোল মে়টি যেন 
মুখ্ডঙ্গী কবলে। বুঝখে? মেয়েমানুষ যদি বুঝখ। 
কাছেস্থাক? মেয়েটি যদি বুখবে তবে রানিব আকাশের 
অগণ্য জ্যোতির্ময়ভার উপব যবনিক] নামিয়ে পেউ কি 
রক্তমাংসের আবিষ্টতায় মুগ্ধমন হয়ে দিশরালি খাঁটায়? 

এই আপনপসর্বস্ব মেয়েটির প্রতি কেমণ একটা ঠাণ্ডা 
খীতরাগের ভাখ আসতেই মণ যেন ব্তের স্পশ পায়। 
বিগত মেয়েটি চলে যাবা পব, তাখ মুখের কাবলী গন্ধ 
হযে (যতেই আবার ছেলেটি সখা মেগেটিকে কেন্দ্র কবেই 
আবতিত হতে থাকে । 

এব ছুদিন পরে অয়েটিকে েশিনে বিদায় দিয়ে, ছেলেটি 
ষ্রেশনের বিএ।মঘখে স্থির হখে বসল। আপন দগৎ থেকে 
ভালবাসার মানুষটিকে বিদাষ দিয়ে এব ট গতীর হত তার 
সমুদ্রে সে ষেন আপনাকেপ্হারিবে ফেললে । বিদ্রেছী মম 
শামাহীন নিরোধিতায় কবে বা?তে শাগল। | 

অনেব গুলি মাস কেটে যাবার পরে তবে চিত্র শসস্ত্ি 
খুজে পেলে ছেলেটি। মেয়েটির বা মনে পড়ত, মমে 
পঢত তার লীলাফ্িত গ্রীবার খিণ1ধ, মনে প ত তার নগ্ন” 
তনু দেহেব আশ্চয পোন্দর্য, মনে পডত পরিনাম ধরে ডাকার 
সময মেয়েটির চোঁথের অপূর্ব মোহ - বি ্থ চ্খকে ততর্গিনে 
জষ কধে ফেলেছে ছেলেটি। মনের মধ্যে বখনো কখনে! 
একটা তীব্র নেশা সমস্ত চেতনাকে আচ্ছন করে ফেলত। 
নিজের পরিবেশের বিরাট খুগ্ততাব মধ্যে আত্মার নিঃদঙ্ 
জীবন যাপনে বাচার দুঃখ হোত মযান্তিক | আবাম 
কখনো কখনো নিজের 5 প্রকৃতির মধ্যে একটা বন্ধা 
৪স্তর অধর লমুদ্র গঞ্জে উঠত। মণে হে।ত, সৎই মিথ)া।' 
জীবনের খদ্িশৃলিনী পুষ্পশাখা হতে সব দাক্ষিণ্য ঝরে 
গেছে। দুর্ভাগ্যের সব থেকে অনহাম মুতে বাচার 
দস্তটুকুও বুঝি খান্‌ খান হয়ে যাঁয়। 
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সে দেখলে হুর্যকিরণ। নির্মল জ্যোতির্সমতায় চিত 
প্লাবিত হোল। যেন দুখমমুদ্রের মাঝখান থেকে 
চিত্তের হুর্যমুখী আকাশের স্েহে বিকশিত হয়ে উঠল। 
লুপ্তির কুয়ামা শরে যেতেই আনন্দময় এক জগতে নৃতন 
করে আবিষ্কার করলে সে নিজেকে । 

শীতের দীর্ঘ সন্ধ্যায় পথে প্রান্তে ঘুরে বেড়ালে গে 
অনেকক্ষণ। একট! নিঃশব প্রসন্নতায় মন আশ্বস্ত হয়ে 
আছে। পুরাণে দিনের অর্থহীন ছুঃখবেদনার জগৎ 
' থেকে উত্তীণ হয়ে সে নতুন হয়েছে। এখন থেকে আর 
রি ধের ঝাঁপট নয়--তরঙ্গায়িত দিন রাত্রির শান্তি। 
৭. আজ মণের মধ্যে এক নাঁ-জানা দুচতা এসেছে 
্ি দুঃখ, চাঞ্চল্য আর মোহের উপরে যে অনির্বাণ আলোক, 
ভার ছ্াতি এসেছে মনের মধ্যে। নিজের পরিবেশের 
নিঃলঙ্গতায় আর ভয় নেই। এখন থেকে নিজেকে 
গুটিয়ে নিয়ে লে সুস্থ জীবন যাপন করতে পারবে। 
বেক নিয়ে বিলাম করে দিন তার কাটবে। 


্ ঘনিরে এসেছে! | 

 প্ল্যাটফর্মের বাইরে রাস্তায় দাড়িয়ে মেয়েটি চেনা 
বহরে দেখবার চেষ্টা করলে। পায়ে পায়ে এগিয়ে 
14 ছলে অরশেষে যে পথে সে পৌছল তারই পাশে এরিক 
(বলে ছেলেটি বাস করত। 
:.. মনের সঙ্গে যুদ্ধ করলে তার গধিত নারীত্ব। এরিকের 
বাড়ী যাওয়া যখন স্থির, তখন মেয়েটি গাড়ী ডেকে বাড়ী 
ফিরল। 
-. মিজের ঘরে ঢুকেই আয়নায় প্রতিবিধিত করলে সে 
_নিজেকে। দেহের সেই তারুণ্য আজে! ক্ষয়: হয়নি। 
মুখের মেই উদ্ধত সৌনর্য স্তিমিত হয়নি এতটুকু। 
নিজেকে বিচার করে দেখলে মেয়েটি। কই, মনের 
ন্‌ পন তো চোথের দৃষ্টিকে কোমল করতে পারেনি । 

. এনিকের ঘরে ছুদিন পরে এন মেয়েটি। 


বর্তধান 


এমনি টা 3 টিভি ঘুম ভেঙে হত, প্রথম 


্ ॥ 
৫. ২ | 
সি আছ চাট রানি ত ঈিতাতি। তই 


৮ ৭০, তত ৪৪5 হাথ সিরা তা ছিরে 


“তোমার অস্থখ শুনে এলাম ।+ 

ছেলেটি হাসল। জোয়ার-নেমেশ্যাওয়! হালি । 

সমুদ্র আর সহর দেখে এলে ? 

«এত রোগা হয়ে গেছ তুমি । আমার জন্তেই কি ছুঃখ 
পেলে তুমি ?' 

প্রর্থম দিকে তোমার জন্তে দুঃখ পেয়েছি অস্বীকার করব 
না। বসস্তের মত তুমি আমার মনকে খুশীতে উপচিয়ে 
দ্িতে। কিন্তু তোমার সব দানের পিছনে উকি মারত শীতের 
রুক্ষতা । সেই ভুঃখকে আমি জয় করেছি। এখন আমি 
শান্তি পেয়েছি। শুন্ঠতার মধ্যেও আমার মন নিরানক্ত হয়ে 
থাকতে শিখেছে । | 

মেয়েটি পাশের চেয়ারে বসে বিগলিত কণ্ঠে বললে 
'আমিও সুখী হইনি) 

ক্লান্ত চোখ তুলে ছেলেটি বললে-_-এ ত সুখের কথা 
নয়। সুখ আর আমি চাই না। সুখ আম দ্বণ! করি । দীর্ঘ 
দিন ধরে যে সুখের বেঁচে থাকা তা আমি চাই না। আমি 
চাই আনন্দ--মনের গভীর অস্তহীনতা থেকে যে আনন্দ 
ক্ষণিকের জন্য মনকে দৌলা দেয়--কিন্ত ধরা দেয় না।' 

আনন্দময়তাঁ। কে জানে, কখন কেমন করে এ আনন্দ 
মনকে তুলে ধরে মৃত্তিকার গ্লানি থেকে । মন যেন লঘু 
পক্ষপুটে উড়ে যেতে চায়। মা'র! জীবনের অভিযোগ একটি 
মুহূর্তের দাক্ষিণ্যে সার্থক হয়ে ওঠে। 

মেয়েটির দিকে ন্মিত ছেসে ছেলেটি আবার বললে-বয়স 
ছিল কম, তোমার কাছে ছুঃখের কথা বলতাম। সে তুমি 
বুঝতে না। আজ তোমায় বলছি আনন্দের কথা। তাও 
হয়ত তুমি বুঝছ না । তা হোকু। তবু আগের চেয়ে তুমি 
কত লাবণ্যময়ী হয়েছ। আমি তাই দেখছি।' | 

“তোমার কি খুব অন্ুখ হয়েছিল? 

'অনুখের সময় গুনে শুয়ে ভাবতাম, হয়ত বুড়ো হয়ে 

রা আমার ভাগ্যলিপি নয়। আব বুঝছি-_/ 

বিছানার উপর এলিয়ে পড়ে ছেলেট ক্লান্ত গলায় বললে. 

--এবার তুমি যাও। তোমাকে বড় শ্রান্ত দেখাচ্ছে? 
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“আবার আসব, আমি। কিন্তু ছেলেটির কথ! কি ভুমি 
জিজ্ঞাস! করবে না? 

ছেলেটি কোন্‌ সাড়া দেয় না। আরও একটু অপেক্ষা 
করে মেয়েটি নিঃশকে বিদায় নিয়ে যাচ্ছে যখন, ছেলেটি তাঁকে 
ডাকলে। 

“আগেকার চিঠিগুলো আমি পড়েছি। কিন্তু ছেলেটিকে 
নিয়েকি ছোল ত। ইচ্ছে কবলে আমায় লিখে দ্ষানাতে 
পারে! । তুমি ষেবিথে করে স্বমীকে শিয়ে খুসীর জীবন 
পেয়েছ তাতে আমি খুব আশ্বস্ত হযেছি। হয়ত দেই কাঁরুণে 
আর এখানে আস! তোমার পক্ষে ভাল নয় ।, 

আমি এসে তোমার কি কোন কাছে লাগতে পাবি না” 

গভীর একটা মিঃশ্বাদ টেনে নিথে ছেণেটি বঙ্লে-মা, 
তার প্রয়োজন হবে না ।! 

বিষঞ্ন চিন্তে মেয়েটি বিদ।র নিলে 


নদীর তীর ঘেসা রাস্তায দাডিযে নিজের মনে বিতর্ক 
তোলে মেয়েটি। এখুনি নৌকো এসে পড়বে। নিয়ে 
যাবে তাঁকে দিভূঙ সংসাধ জীবনে । 

দে আজ একজনের জীবনে অগ্রমোজনীষ হয়ে পঙল। 
হয়ত তাকে ঘ্বণাই করে সে। তাঁওকি করে সম্ভব হয়? 
সেই রুগ্ন শষ্যায় বলে এক আশ্চধ পৌষের দুঢতাএ সম্মুখীন 
হয়েছিল সে। নিজের যৌবনের পরিপূর্ণতা মধ্যে বসেও 
এ রুগ্ন লোকটির সম্মুখে কত ছোট মনে হচ্ছিল শিজেকে। 
যে ক মান্ধুষুটি বালিশে হেলান দিয়ে ছোট ঘরের সীমানা 
ডিডিয়ে নিজের মনকে পাঠিয়ে দিয়েছে সুদূুরের মহিমা 
অভিসার যাত্রাঁয়। 

আর তার ষাবাঁর প্রয়োজন হবে না। কথাটা যেন 
তাঁর জাগ্রত নারীত্বের প্রতি অবমাননা । এ অপমান 
আগামী দিনগুলিতে আরো! কটু হয়ে উঠবে, ছিন্ন ভিন্ন 
করে দেবে দণ্ভের জয় নিশানাকে । 
আবার কয়েকদিন পরে চোরের মত চুপিসাডে মেয়েটি 
এলে দাড়াল ছেলেটির ঘরে! 


এই বিরোধ 


২১৪ 


চিঠি সে লিখতে পারে নি। তাই শেষবারের মত এ 
প্রিয়তম মানুষকে দেখতে এসেছে। | 

জানলার ধারে বসে ছেলেটি কি যেন পডছিল। দেখেই 
হাতের বই সরিয়ে রেখে প্রশ্ন উৎস্থৃক চোখ তুলে ধরলে । ! 

অনেকটা কৈফিযৎ দেবার জন্টেই মেয়েটি কথ! কইস্ে 
লাগল। বিদেশে নিজের হাজারো ভ্রঠোগের কথা বিচ্ি 
ভঙ্গীমায় বলে যেতে সুরু করল। কথার ক্রুততার মনের 
অস্থির লয়কেই প্রকাশ করতে লাগল। | 

শিকাগো পৌছবার আগে অবধি তাব প্রতি অধর 
বাবহার করেছিল পে দেশের মান্থয। এমন? মধ 
হয়েছিল হয়ত শেষ অবধি তাকে আবার দেশে ফিট 
আগতে হবে। 

অবস্ত তার আত্মীথ তাকে খ্বাগত করেছিলেন। ছি 
মেয়েকে গোঁলাবাড়াতে কাজ করতে পাঠিয়েছি 
সেখানে ধানথেতের ধারে কাজ করতে কয়তে তা মী 
পড়ত শুধু আগামা মানুষটির কথা, যে তার শী ৫ দো 
জীবনের পাথেয় সঞ্চয় করছে। তারপর বখন স্থির 
ভূমিষ্ঠ হোল, তাবা তাকে নিয়ে গেল। মায়ের আর | ্ 
দাবী রইল না। 

“এর ওপর মামি অফিসের টাইপিষ্ট হোলাম। 1 রর 
নিজেকে সর্বযতে বধিত করে আমি শুধু সং ক্র 
লাগলাম দেশে আমাকে যত শী সম্ভব 
হবে। এই লময় একটি নতুন পোকের সঙ্গে 
পরিচিত হই তাকে আমি চিনতাম না ভালো 
কিন্তু তাকে নিষেই আমায় মন মন্ত্র হোলি। ্ 

এমনি করে ছুটি বংসর কেটে যাবার পর একদিন 
পেলাম, বাবা মার! গেছেন। সেই একটি মার 
আমার বিস্বৃত অতীতকে যেন চোখের সামনে তুলে মর 
্রাচর্যের মধ্যে বা করেও আমার মন দেশের জন্ত হাথ 
করতে লাগল । মনে হোল এ কি শুগর্ভ এম্বধের ৯ 
আমার দিন কাটছে। সত্যি বলছি তোমায় নেই রা 
থেকেই আমার স্বামীকে আমি দ্বগা করতে শিখ 















দি ৯১৬ 


ভার মুখের কথা শোনার লময় তোমা কথ! মনে পড়তে 
॥জী।গএ 
' . এ্রমণি অবস্থয স্বামীকে নিঘেই দেশে ফিরলাম আমি । 
ফিরেছি আজ এক বছর । আম।র স্বামী বাড়ী কেনাবেচ। 
ক্ষরেন, নানা সাধু-অসাধু উপাথে ছু হাতে পথসা রোজগার 
করেন। যা তার ভাতের মুঠে।র় আসে ন।, যা তব ব্যবস| 
' আগতের বাইরে, সবই তার কাছে হাম্তকর। একটা 
/ তাচছিল্যে হাসিতে তিশি সব উডিযে দেশ। সেই হাসি 
আর আমি সহা করতে পারছি না। পারছি না সহা করতে 
তার চিত্তের গ্লিক্ততাকে | সারা জীবনে তিনি কখনে। 
রোগ দেখেন নি, কোন অনাগত অণুভ ভবিষ্বাতের ইঙ্গিত 
কে ভয় দেখায নি। তার নিজের দেশে থাকতে তব 
তের এই দিক কখনো আমার চোখে পঙেনি। বিদ্ধ 
ধানে তার সেই তাচ্ছিল্যের হাসিই আমার প্রতিদিনের 
. ্ুতিকে দোগায। সারাদিন তার সেই হাসি শোনবাব 
উজ কান পেতে থাকি। খন শুনতে পাই না, কেম 
ক আদ্বন্তিকর ওৎ্সুক্যে কাপি, আর যখন শুণি, সমস্ত 
যায রি রি করে ওঠে? 

চেনার থকে উঠে ছেলেটি আধা অন্ধকারে একটি 
ফা মধ্যে আশ্রয় শিলে। ক্লান্ত গলায় বল্পে-“আমার 
রী এ সঘ কেন শোনাচ্ছ বলও ? 
রা কেন, বলতে পারব না। তখে শান্তি পাচ্ছ তোম|কে 
নার গোপন কথা বলে, হয়ত এতদিন পরে আমার 
রদ নৃতন রূপ নিচ্ছে।' 

্গত্যিই কি স্বামীকে ঘবণা কর তুমি? 

সত্যিই । 

প্তবে স্বামী-স্ত্রী হয়ে জীবন কাটচ্ছ কেমণ করে? 

'কাটাচ্ছি না।? 

ভাঁরপর অনেকক্ষণ নিঃশব্দে কেটে গেল। নিজের 
নর ধারা ফেমন করে মরুটুমির পথ ধরেছে তাই 
[্রী্থতে থাকে মেয়েটি। নধনাশের ঢল নামছে অকল্যাণের 
খর থেকে। 














বর্তমান 


জ্যৈষ্ঠ 


তুমি আমার ত্যাগ কর না ছটি চোখে অশ্রু 


টলমল করে মেয়েটিব। 


ছেলেটি তাঁব সন্ধানী দুটি মেলে ধবে মেয়েটির দিকে £ 
“কি চাও তুমি আমার ক1ছে? 

“আমার জীবনে এলোমেলো ঝড এসেছে । অস্থির 
হয়ে এতকাল আমি কাটিয়েছি। তুমি আমা তুলে 
ধরো । তুমি আমায় আশ্বাস দাও নিজেকে আমি চিনি 
না, কিন্তু তুমি ত আমা জ।নো |, 

“আমি কি করব বলত? তুমি আমায় বুঝতে চাঁও 
ন! বুঝতে পাবো গা ?? 

তুমি শিজেকে খুলে ধরো বলে! তোমাৰ শঙাত 
জীবনের গল্প। ছুটি চোখ ভবে এত বিষ্কতা রেখেণ, 
কেমন কবে তুমি আনন্দের কথ। বলো । এঠ বিশ্বাস 
আর হাদি তোমার। অমন নিঃসঙ্গ জীবন বাটা কি 
কৰে? তোমার কষ্ট হয় না? 

আমার জাবন? যেন কন পেতে ছেলেটি কি 
শুনলে । তারপর বিম্মরণের গভীরতা থেকে লে আনলে 
হাগাণে। পন্মের পাপডিগুলি । বললে--নিঃসঙ্গতা? তুমি 
বুঝবে শা, ষে মান্য জীবন আর প্রক্কাতিকে লমগ্রভাবে 
ভালবেসেছে তাঁর একাকীত্ব কত বিচিত্র অনুভূতি আর 
এখধে বস্কৃত হয়। মান্চষের মুখের অর্থহীন কথায় যার 
কান দিনপাত্রি ভরে না থাকে, সে ইচ্ছা করলেই এই সব 
বছুবিচিত্র মক মুখতার মনের পাত্র ওরে তুলতে পারে 
তুমি জান শা এই গাছ, পাতা, মেঘ আর ঘন্ধকাব কি 
আশ্চর্য বাণা পৌছে দেয় তোমার মনে। কানে তোলে 
সুখের শৃঙ্গার। সেই লব যে শুণতে পাঁর তাৰ কাছে তারা 
আব দূরের জগতের বাসিন্দা থাকে না। তার আত্মার 
আত্মীয় হয়ে ওঠে) যা মণে হয় পরন্পর থেকে বিচ্ছিন্ন, 
যাদের ভিতরে কোন প্রতাক্ষ বন্ধন দেখা যায না, সব 
সেই আঁশ্চয লোকে এক নৃতন এঁকে গডে এঠে। মনে হয় 
ফুরস্ত আমুব আফ.শোষ নিয়ে মানুষের কারা সত্যি মধ, 
এক বিরাট অন্তহীন প্রতিবেশীত্বের মধ্যে মানুষ চিত্তের 


রি 


শান্তি ফিরে: গায়। মহতের শর্শে হ হৃদয়  আনগামর | লোকে 
উত্তীর্ণ হয়। মন বিশ্বাস করতে শেখে যে মানুষের 
চেতনা এক গভীর নীল অন্তহীনতা থেকে জন্ম নিয়ে 
বিরাটের চক্রতীর্ঘ চু'য়ে ছুঁয়ে যাচ্ছে। সারা সথষ্টির 
সঙ্গে এই একত্ববোধ এক আশ্চর্য অনুভূতি । 

ছেলেটির পাডুর মুখে যেন আকাশত্রষ্ট একটি 
আলোকের ছ্যতি শিহরিত হচ্ছে। চেয়ে চেয়ে তাই 
দেখে মেফেটি। ছেলেটির কথা! তার মনকে দোলায়, 
কত্ত উপলব্ধির ফ্রবলোকে পৌছে দেয় না। 

বিদায় নিয়ে যখন মেয়েটি পথে এসে দাড়াল, ছেলেটির 
কথার বোঝা তার মনকে নিষ্কৃতি দেয় নি। পারঘাটার 
উপর চড়িয়ে দিগন্তের দিকে তাকাতেই মন এক মুহূর্তে 
স্থির হয়। চারপাশের এই বিচিত্র সমাবেশের মধ্যে 
দাড়িয়ে নিজের একাকীত্বকে ডুবিয়ে দিয়ে মগ্লটৈতনত 
হওয়ার আনন্দ যেন মনকে ছুঁয়ে ছুয়ে যায়। তাঁকে 
মনের মধ্যে ধরে রাখতে পারে নাসে। সে দুঃখ আজ 
যেন আরও মর্মান্তিক বোধ হয়। 

এর এক মাষ পরে আবার একদিন দুটি প্রাণী 
একতলায় একখানি বাড়ীর লামনে এসে দীড়াল। 
অনেকদিন আগে এই ঘরে ছেলেটি থাকত। 

বাড়ীওয়ালার হুকুম নিয়ে তারা দুজনে ঘরে গিয়ে 
দাড়াল। মেয়েটি চোখ ভুলে তাকালে ছেলেটির দিকে, 
তাঁর চোখে নিমন্ত্রণ । 

না,চলে এস । এখানে আমি থাকতে গারছি না।' 
ছেলেটির গলা কান্না ভেঙ্গে আসে । 


এই বিরোধ 
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যা | গড়িয়ে রঃ দুজনে স সহরের প্রান্তে মাঠে এবে 
পড়ল। সেইখানে দীড়িয়ে ছেলেটি প্রিয়তমীকে বানর : 
মধ্যে আশয় দিলে 
বললে-_-“আমার দস্ত ছিল নিজেকে নিয়েই আমি হবী 
হয়ে থাকতে পীরর্ষ আর কারুর মমতায় আমার. 
প্রয়োজন হবে না। একাঁকীত্বের কথা যখন বলতাম, 
মনের মধ্যে উপলব্ধি করতাম কোন অন্তস্থলবামী অস্তিত্বের. 
সঙ্গে দেশকালব্যাগী বিরাট প্রাণশক্তির মমতাময় বন্ধন1 
সমগ্র জগতের লঙ্গে চিন্ময় আত্মীয়তা কিন্ত তুমি 
আমার এ কি করলে, বাঁকী জীবন কি করে আমার, 
কাটবে? তোমার বেকামী, তোমার ছলনা, তোমবি 
ক্রুরতা সব আমি জানি। জানি নিজেকে যখন তোমার 


১11 


নর [পদ মনে হয় তুমি চরম নি হও। আবার রা নী 








আসতে চায় ্ আশ্রয়ের জন্ত ভিঙ্ষ চাও। . ্ 
তোঁমাকেই আমি নিলাম, তোমার অস্তিত্বকে 1 ্ 
আমার বাকী জীবনের স্বপ্ন রূপায়িত হরে উঠুক ্ 
তুমি আমার জীবনে অনীবশ্বুক, যাঁকে আমি ভালবাি 
কিন্তু ঘুণ! করি ।' ৭ 





ছেলেটি মেয়েটির কম্পিত অধরে আবি চুন গনী 
করে একে দিলে। রব 





টাপার মত আঙুল দিয়ে মেয়েটি ছেলেটির কয় এ ৬ 
নিজের বুকের উঁদ্ধত্যের উপর টেনে নিলে। নিবি 
'আবেশে ছুটি মানুষের মুগ্ধ তন্নু এক হোলো । 











আগক্টের ছুইটি দিন 
শ্রীবিজয়রত্ মন্তুমদার 


থুষ্টার ১৯৪২*এব ৯ই ৭ খৃষ্টাৰ ১৯৪৬ এর 
১৬ই আগ আধুনিক চ্চারতবর্ষেব ইতিহাসে অবিশ্রণীষ 
বলিয়া বণিত থাকিবে । বর্ণভেদ, কুচিভেদ ও প্রকারভেদ 
থাঁফিলে৭ এ ছুইটি দিন সাধারণ ভারতবাসীর চিত্তপটে 
দ্ুলিবার নহে? বলিয়া লিখিত হইয়া গিযাছে এবং পাঁধাণে 
ফিত লিপির মত মুছিবাব নহে, মুছিবে না বলিয়াই 
লিমার দৃঢ় বিখাস। বতমান শতাব্দীর দ্রইজন প্রধান 
টার হাতের ছাপ ও অন্তরের ভাষা & দুইটি তারিখের 
ট়াপতাঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া এমন একাকার হইয়া গিয়াছে 
মধ ছাট দিনের সঙ্গে এ ছুই নেতার নামও চিরশ্্রণীয 
 বাহিবে। 
0 ৯৯৪২ সালের »ই আগষ্ট বোঁষাই সহরে কংগ্রেস 
ং কমিটির অধিবেশনে, গান্ধীজীর “কুইট ইতিয়া" 
জীব গৃহীত হইয়াছিল। “কুইট ইত্ডিয়” শবসমরি 
বিশবজনবিদিত ও বিশ্বমানববনিত হইয়াছে ; 
ধা বুঝে এমন অজ্ঞ ভূলোকে নাই। প্রস্তাব গৃভীত 
টিলেও “কুইট ইত্ডিয়া” কার্ষকরী করিবার সময়, স্মবিধা 
রগ কংগ্রেসের হয় নাই । বাহার প্রস্তাব, তিনি যদিচ 
রী বীক্মনের সাধন অথবা শরীর পতন করিবার জন্য 
ভারতবর্যকে আহ্বান দিযাছিলেন ডু অর ডাই-_ 
রঙ্গে ইয়ে মরেজের জন্য প্রস্তুত থাকিবার নির্দেশ 
ছিলেন, কিস্তু কার্যক্রম নিধর্শরণের অবলর তীহারও 
[জল নাই। বড়লাট লর্ড লিনলিথগোর সহিত সাক্ষাৎ 
ূ সন্ধি-সুত্রের সন্ধান বিফল হইলে 'করেক্গে ইয়ে 
রা জের কার্যস্থটী দেশবাসীকে জ্ঞাত করাইবার অভিলাষ 
্ টা সং রাত্রেই ব্যক্ত করিয়াছিলেন, সে অবকাশ তাহার 

















হয় নাই। আমি তখন বোশাইতে ) আমার মনে আছে, 
রাত্রি পৌণে বারটার সময় প্রস্তাব গৃহীত হয়। দেশী, চাল- 
টয়ান কালীতে তলোট কাগজে লেখা প্রস্তাব শুকাইতে না 
শুকাইতে এয়াকি* কমিটিকে “তোল তন্লী, চশ বীঁধাগাছি” 
করিতে হইযাছিল। “যদি নিশি পোহাইত, কুমুদ মু্দিত 
ছোত, শশী যেতো নিজগ্বাম” সেকালের টগ্লা গানের অবস্থা 
হইবার পূর্বে শ্রীমতী সরোগ্গিনী নাইড় দিগিভাইর ভাষার 
দগুধাবনের জ্রব্যলামগ্রী গুছাইয়া লইয়া নিরুদেশযাত্র! 
করিতে হইল; গান্ধীজী৭ বাদ পড়িলেন না। হুর্যোদযে 
শধ্যাত্যাগে জানা গেল (দেখা গেল বলিলে আমার পক্ষে 
আরও ঠিক বলা হইবে) যে'শূন্ত যে শব্যা, শন্ত যে ঘর" 

আচম্বিতে ও আকম্মিক নিদারুণ আঘাতে প্রথমটা 
মান্থুষ হতবাক্‌ হতভম্ব হইয়া পড়িযাছিল। বিশাল জনসঙ্ের 
একাংশ--শিক্ষিত, ভদ্র ও স্ন্থচিতত ব্যক্তিবর্গ নিঃসংশয়ে 
ধরিযা লইয়াছিলেন যে বডলাট বাহাহ্বর 'অনতিবিলম্বে 
গান্ধীজীকে ভাকিয় বুদ্ধকালে “কুইট ইত্ডিয়া* আন্দোলনের 
বিপজ্জনক অপকারিতা বুঝাইয়া দিয় অত্ততঃ যুদ্ধকালটা 
নিরন্ত থাকিতেই বলিবেন। নিশাস্তে গ্রতীতি জগ্সিল ষে 
তাহারা ধিলাতের চাঁচিল ও ভারতের লিনলিথগোঁর মতি- 
গতির স্ববপ বুঝিতে ভূল করিযাছিলেন। ভারতে তখন 
লক্ষ লক্ষ অন্থধারী শস্ত্পাণি হামেহাল হাজির--বৃটিশ, 
মার্কিন, আফ্রিকান, ক্যানেডিয়ান--কে নাই ও কে নহে? 
“ডু অর ডাই”য়ের উতোর "নাউ অর নেভার” হাকিবার 
এমন দ্বর্ণ স্থযোগ আর কৰে পাওয়। যাইবে? ছুইশত 
বংসরের ইতিহাসমধ্যে ৯ই আগষ্টের মত গুভদিন বুটিশের 
পর্জিকায় আরআসে নাই। 


১৩৫৪ 


লি 


বিশ্বয়ের মোহ অবসানে সমগ্র ভারতবর্ষে প্রভগ্জন 
বছিয়। গেল প্রধল শ্বননে প্রবল বাঘ দিগন্ত হইতে দিগন্ত 
পর্যন্ত কম্পান্ধিত। উতল! বাতাস মাতালের মত টলিতেছে 
৭ কিবা ঠাঁকিয়া ফিরিছেছে “করেঙ্গে ইয়ে মরেছে” 
কি করিতে হইবে কেহ জানে ন|; কেহ কোঁণ নির্দেশ পাঁধ 
নাই, মগচ এইট অভ্রভেদী অবিমৃষ্বাকারিতা গ হঠকাঁবিনা 
নিরুপদ্রবে মেষ্শাবকের মত সহা করি'ব ইতাঁৎ পরিপাক 
হয় না। চাচিলগোষ্ঠি নাগালের বাহিরে না হইলে "টড 
অর ডাই” ব পাধকপিখায় ক্তাতারাঁৎ অব্যাতি পানে 
কি না সান্দহ, ত্ীনাবা সীমার বাঁহচিবে, ম্পর্শাঙীত। 
সীমাভ্যাপ্তবে চ।চিল লিনলিগাগা ৭ বটিশ সশশ্রি্ট সমাগব 
দিকেই আক্রোশাগি পধাধিত ইল  চার্টিলগোঠি থানা- 
পুলিস, ফানি, চৌকি বেল তাবঘর সাহাষোই শ্বেস্বচার 
পরিচালিত কবিয়া থাকে, সেইগুলাই ভন্মীভত ধ্বস হইতে 
লাগিল। সেই সঙ্গে বোদ্বাইতে০ ট্রাম গডিল কলিকা তাতে ও 
ট্রাম-সৎকার হইল। অথচপ্টীম চাঠ্লি বা লিনলিথগোর 
প্রত্াক্ষ অনবা পৈস্ৃক সম্পত্তি ছিল না। কিন দারুণ 
চিত্তবিক্ষোন্েব সমযে চুলচেরা স্ষক্মাবিচারেব বগা মনে 
থাকে না| বুটিশের জ্ঞ|তিগোনের সম্পর্কচ্ছেদ ৩খনপাঁর 
লনা । কলিকাতাষ কত টাম পুড্যাছিল জানি না বটে, 
তবে কিছুকাল পর্যন্থ ট্রামের সংখ্াল্লত। তথ। স্বপ্প সংখাক 
ট্রামে স্রবাপীর লামার গুকত্ব দেখিম এরূপ আশঙ্কা 
হইয়াছিল "্য মোটা অস্কেই ঘা পড়িয়াছে। এ কথাটাও 
এখনে বলা অদঙ্গত হইবে নম! যে ট্রাম-বাস-মোটর সংকাব 
করিয়া সাম্রাজ্যবাদের অবসান হয না, নিজেদের কষ্ট ৭ 
ছর্দপা$ বুদ্ধি পায়। এ কথাটা এখন এবং দ্ববিষ্যতের 
উদ্লোশে বলা যাইতে পারে ; তখনকার দিনে এমন কথা 
উচ্চারণ করিবার সাহল থাকিলে লতীদাহ প্রথা বিশ্বৃত 
হইর়। সহমরণে যাইবার জঙ্ প্রস্তত থাকিতে হইত! আজ 
(১৯৪৭ সালে) গভর্ণমেন্টের সম্পত্তি সম্পর্কেও সেই কথা 
খাটে। একটি ডাকঘর পুড়িলে, একটি রেপ লাষঈটন নষ্ট 
ই$লে সখ! পুলিশ ফাড়ী ভন্মীভূত হইলে দেশের লোকেরই 
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২১৪ 
সমহ অনিষ্ট । দেশের লোৌকেব অর্থেই সেগুলির পু্ণঠিম 
হইবে ) দেশের কঙ্াণকব কাঁজেব বরাদ্দ হাস পাইবে । 

কিছুদিন পর্যন্ত ধ্বংলযজ্ঞ চলিয়াহিল। আগেই 
বলিয়াছি, দে সময়ে যত শব্বাপাপি সৈশ্া সাঁমন্ত। যত আস্ত 
শঙ্ব। যত কামান, যত বিমান অগ্নিষান ভারতবর্ষে ছিল, 
( অধস্ঠ মাতৃলালয়েব দৌলতে 1) তেমন সমারোহ বোধ 
হয কুরক্ষেতোত্বর কালে ভারতে আর কখনণ হয় নাই। 
ক্ষিঠাপ তৈজমকদ্বোম পর্ব্ন্ত করিযা বটিশ অল্লকাঁল 
মাধাই লীযস্ণ করিযা ফেলিধাডিল 1 তা ফেলক' ১ তাায় 
পৈতৃক জমিদাঁবীতে পঙ্জাবিদ্রোহ বরদাস্ত লে কেন করিবে? 
কিজ্ঞ নিবাশব (সই পড় অব দাই” এ সশদের পনি 
আর 'নভাবের" দক্দ্যজ্জের উন্িরত্ত পুঙখাপ্পুঙ্গারাপে ও তম, 
তাস করিমা অনেষণ করিলে কি দেশী কি বিদেশী, 
খে কি রণ শোণিতবিন্দু মিলিবে না। টা 
পুষ্পধবিষণে বেলের নিরীহ নাদা'ধ কুলি মজুর দল 
মরিযাচ্চে, ইতিহামে লেখা আছে দেখা যায়; স- 
পল্লীবাসী বুটিশ বেণ্নেটের রোষানলে কাতারে কাজ 
আড়তি প্রদন্ত হইয়াছে ইহাও দেখিতে পায! যায় ; গ্রার্গ; 
আলিয়াছে, ঘর পুঁভিয| ছাই হইয়াছে, নারীব সতীত্ব বিপর্যত । 
হয়াছে, বুটিশের মারণ যক্ষেতিহাসে বছ কীত্তিই কীতিত্তস্ত 
রচনা কবিযাছে দেখা! যায়) কিন্তু যে 'গাপা কুকুরের দঃ 
প্ডু অর ডাই” করিতে বাহির হইয়াছিল তাহাদের হানতে ' 
গোটা দশেক অত্যাচারী পুলিস, ছটি কানাভীয় ও একটি . 
বুটিশ বৈমানিক ব্যতীত একটি প্রাণী হাতেও মরে নাই, 
ভাঁতে9 মরে নাই'। 

লর্ড লিনলিথগো' ও তাঁহার কীতিমান সভানদ হ্যাক্স*। 
ওয়েল-টটেনহাম কোম্পানি অতিশয় যত ও অধ্যবসা। 
সহকারে প্রলয়েতিহাস রচিত, প্রকাশিত ও চারি 
করিধ] গান্ধী ও কংগ্রেসের শাঠ্য ও বুশংসতা। বিশ্বমনধ 
ছভাইয়। দিতে কালবিলগ্থ করেন নাই তাহা আমরী জ্ঞান 
আছি। জালীগ়ানবালাবাগে ডায়ার-ও'ডাষারের 
কলাপ শ্রবণে বাহার! বিশ্ুমাত বিচলিত হন নাই, গীল্ষী! 





২২০ 


৪ কংগোসর নির্মম নশংসতীয় ভীহাবা9? মীপ্রাপূ 
হইযাচিলেন ইত 'মামবা শ্রুতি আছি। কিন্তু যে 
কারণেই (হাক পটিশ দে পুবাতন কান্দি ঘাটে না, 
ঘুণাক্ষবে (ল কথা উগ্গাপন বাব না (করে না কারণ 
জান কেঁচো খুণ্টি*চ অজ্গব ধীপ করিতে পাব 1) 
কিন্তু মাথেব অধিক দবদী কাঁধেদে আজম কণ্গেশের 
হিং শশংসভাব ন|ডা লাণ ৭ অঙ্গণে সময়ে 5 অসমধে 
ত দ্দিধাছেনই পাঁচ ব'সন পবেণ ১৯৪৭ জা/লব ৭ষট 
মে তাবিখে /স দ|5 বিশ্বুচ ভষ্টতে পাবেন নাই । বিগ্ত 
কেন ণই আকোঁশ? তাঁহার ত দাবস কথা তীঙাব 
একছ-নাধীন মশিম লীগধ একটি বাবর্টিব কেশ স্পর্শের 
ফোন” খবর » (কত পায় নাই, তথাপি তিনি চিবকাল 
প্রাই তোথ কলেহ কথা, গাতঠিয। আসব সরগরম করেন 
কেন? এ প্রশ্নের টত্তর আমি এখন দিব না। মনে 
য় জাতাব পাযাজম? ভইবে না, উত্তর আপনা 
হইতেই পরিস্মট হইবে 

তিনবৎসব পাব, কাঁবীবাসাঙ্ষে মুক্ত আলোকে আসিয়া 
ধর্ষপথম পণ্ডিত জচ্হয়লাশ নেহেকট ৯ই আগষ্েব ও পরবর্তী 
কখেকদিনের ইঞ্তাসেল পাদমলে পুষ্গার্থয দান কবিয়া- 
ছিলেন। পৌরুষ পৌরুষের পশংসা করিবে নাত কে 
করিবে? দেশেব লাক তা জড় পদার্থ নহে, পচা 
পুকুষ়ের কলুষশীন্ল পর্থ নহে, পরস্ জীবন্ত ও প্রাণবন্ত 
মনুধা। মহষ্যাত মহান ৭ গবীরান পুকয জহওরলালের 
বলিষ্ঠ অন্বঃকবণে তাচাঁব। সাড়া না জাগাইলে বিশ্বয়ের বিষয় 
হইত | চিল যেমন ছে মারিয়া ঠোল্গার খাবার, খুড়ির 
মাছ লইয়া উধা৭ হয়, দেশের সর্থজনমপ্রিয় বরেণ্য নেতৃ- 
বুন্দকে সেই ভাবে, অতফিতে ছে! মারিবার দুর্মতি ও 
£সাঙস যে-বটিশের হইতে পারে) সেই বুটিশের বিরুদ্ধে 
বিঙ্গোভ প্রদর্শনের জন্মগত অধিকারেব সমর্থন জও্হর্লাল 
কবিবেন না ত কে কবিবে? পকইট ইত্ডিয়াগ্র তরঙ্গা- 
ভিঘাতে বুটিশেব সামাঙজা-সৌধ চুর্ণ-বিচুরণ, তাঁহারই ফলে 
১৮৪৬ সালে ক্যাবিনেট মিশন এবং পরবর্তী অধ্যায়ে 


বর্তমান 


ষ্ঠ 


১৯৪৭এব ২০এ ফেব্রুয়ারীর এাটলি-নিখোষ_*উই কুইট 
জুন নাইনটিন ফবটি এইট” । ঝুটিশ যদি ভাবতবর্ষ ত্যাগ 
করে ছু'শ বংসবের পরাধীনতার শখল যদি ছিন্নই হয়) 
তাহাতে কায়েদে আজমের ধৃবাষ্ট্খিলাপের পুনবভিনধ 
ঘটে কেম? 

আরণ একটা কথা আছে! জদ্হরলাল ১৯৪১ সালের 
নই 'আগট ৭ পরবর্তী কয়েকদিনের সাধুবাদ কবিয়াছেন। 
কাযেদে অজমের মিকট৭ একটা ভট্ট সুযোগ আলিযা 
পড়িগাছে, দেখিতেছি | ১৯৪৬ সালের ১৬ই আগষ্ট ৪ 
পরবর্জীকালেব সাধুবাদ করিত হিনিই বাবিবত হইবেন 
কেন তাহ! ত আমর! বুঝিতে পারিনা । কংগ্রেসের 
"ডু অর ডাই" অর্থে £ত্যঙ্গ সংগ্রাম, তীহার৭ 'ডাইবেট 
গ্রাকসন? প্রশক্ষ সম্গ্রামেবই নামাজর' পারিটি ত 
অবাহত রহিষছে, তধে এই ব্যর্থ "ক্ষাভ কেন? 
পলিটিক্সে চক্ষুলজ্জার স্থান নাই ইহা ৩ সকলেই জানে; , 
তবুও, কায়েদে আজম ৯ই আগস্টের চতুর্দশ পুরুষের উদ্ধ।র 
করিলে ১৬ই আগষ্টের প্রশংসা করিতে পার্িতেছেন 
মা কেন? 


১৬ই আগষ্ট--১৯৪৬ 


কংগ্রেস ১৯২১ সাল হইতে বন্বাব বু আন্দোলন 
পরিচালিত কবিয়াছে এব" দুইশতবর্ষব্যাপী ইন্গ-ভারতীয় 
ইতিহাসে ইহ1৪ দেখা যাইবে যে কেবলমাত্র সসাগরা 
ভারতবর্ষই নহে, ছ'হা'জার মাইল দুরের ইংলিশ চ্যানেল 
তটবর্তী বৃটিশ ্বীপপুঞ্জের ভিত্তি পর্যন্ত বিকম্পিত হইয়াছে। 
১৯২৭এ সাইমন কমিশন, ১৯৩ এ গান্ধীআরুইন চুক্তি, 
১৯৩১ হইতে লগ্নে রাউণ্ড টেবল কনফারেন্স, ১৯৪২এ 
াকোর্ড-জীপদ্-মগমম, ১৯৪৫এ ওয়াভেল বৈঠক, 
পার্লামেন্টারী মিশন ও ১৯৪৬ এ শেষবেশ হিসাবে 
ক্যাবিনেট মিশন এবং ১৯৪৭ এ ধূলা-পায়ে ওয়াভেল 
বিদায়, এ সকলের মূলেই কংগ্রেসের কার্ধকরিত! বিস্তগান। 
১৯৪৮ এর ৩৭শে জুন (বল! যাঁয় না। গান্ধীর্জী তথ. 


১৩৬৫৪ 
পূর্বেই কুইট ইত্তিয়া বমি তুঝি। বি ) অথণ্থা (পূর্বেই 
যগ্পি বুটি*কে আলোয় আলোয় ভালোয় ভালোয় ঘরের 
ছেলে ঘ:র ফিরিতেই হয়, কৃতিত্ব কায়েদে আজমের 


নহে, কংগ্রেসেরই ৷ তিনি কখনও, কাণাঘুষাতে৪, ঘুণাক্ষরে ও 
প্রাণাধিক লক্ষণ-বর্জনের কথ! চিন্তা করিতে৪ পারেন 


নাই! কংগ্রেলই নাগপাশ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়াছে এবং 
বুটিশের নখাস্তের আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে। 


কিন্তু দীর্ঘ ছুই ঘুগব্যাপী বুটিশ-বিরোধী আন্দোলনে খুগপৎ 
ভারত মহাসমুদ্রে ও ইংলিশ খগুসাগরে জলকম্প হইলেও 
একটি ভারতীয় কি ভারতীয় হস্তে নিহত হইয়|ছে ? নিরীহ 
দেশবাসীর একখানি কুটারও কি লুষ্িত অথবা ভন্মীভূত 
হইয়াছে? একটি নারীর লতীত্ব কি মাতৃশোণি৬পিপাস্থুর 
কামাগ্িতে নিগৃহীত হইয়াছে? একটি প্রাণী কি বলে 
ধর্মান্তরিত হইগাছে ? যে বুটিশ চিরদিন কংগ্রেঘকে কঠোর 
হস্তে নির্যাতন ও নিপীড়ন করিতে কর্ণামাত্র কুগ্ঠাবোধ 
করে নাই, কংগ্রেস-বিদ্েষ যে বুটিশের স্গায়তে শোণিতে 
অণুতে পরমাণুতে মিশ্রিত, সেই বুটিশও কি এমন একটি 
দৃষ্টান্ত বিশ্ববাসীকে গ্রীতি-উপহার-স্ববূপ উপঢৌকন দিতে 
পরিল না ! 

দেশবাসীর হস্তে নিহত দেশবাশীর শবে অ!র কবে 
কোন্‌ রাক্ষধানী নরদেহাকীর্ণ হইয়াছিল? রাজধানীর 
প্রাল।দ অট্রালিক! গৃহবিপণী আর কবে লুষ্িত ৪ মগ্মিতে 
ভশ্মীভূত হইয়াছিল? মাত্ুক্রোড হইতে শিশু সন্তান, 
ক্রীর বাহুবেষ্টনী বিচ্ছিন্ন করিয়া স্বামী, স্বামীর স্নেহপাশ 
[ছন্ন করিয়া স্ত্রীর হত্যা সাধিত হইয়াছিল? বুটিশ দীপু 


হইতে তারতী-বিত্বেষী বৃটিশ শস্্রপাণি দ্য আসে নাই, - 


অ।ফ্রিকর বনজঙ্গল হইতে কানিবন্ও আসে নাই, 
আমেরিকা হইতে রেড ইপ্ডিয়ানও আমদানী হয় নাই, 
এষন কি গড়ের সৈন্ট গড়ে আবন্ধঃ পুলিশফৌজ 
কোতোয়ালীতেই নিস্তব্ধ রহিল বট, কিন্তু ভারতীয়ের শোণিতে 
ভারতের ভূমি রন্তিত ও সিক্ত হইল। ভারতের ইতিহাসে 
: অভিনব অরদ্ধান বটে! 


শা হইনি» 





১৪৪ এর ২.এ গ জুলাই বোম্বাই সহরে শুন্টে: কর 
মঞ্চালন করতঃ কায়েদে আজম মেঘমন্্রে -দ্বে বাঁ 
করিয়াছিলেন, নিয়মতাস্ত্িকতা, বিদায়! আজ পিস্তল 
ধরিলাম ; এখন প্রত্যক্ষ সংগ্র।ম বিঘোধিত হইল। কাহার 
বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ সংগ্রাম কায়েদে আজম তাহ! বলেন নাই? 
লোকে সবিশ্ময়ে ভাবিল, একি কথা | হায় হায়, এতদিনে 
বুটিশ রপাতলে যায় বা! | | 

১৯৪৬ সালের ১৬ই আগষ্ট বুদ্ধ ঘোষণার দিন ধার্য 
হইল] কিন্তু পরমাশ্র্য এই ১৯৪২এ ৮ই আগষ্টেক নিশি 


শেষ হইতে দেয় নাই যে বৃটিশ, সেই বৃটিশ অত্যাসন্ন সমূহ 


বিপদ জানিয়াও একটুকু সতর্কতাও অবলম্বন করিল ন|। 
রড়।কর যে সত্য সত্যই মহষি বাল্সীকী হইতে পারেন টা 
কি শুধুই পৌরাণিক গালগন্প ? মনে পড়ে নই আগ 
কথ! | বিবাহ বাড়ীর প্রয়োজনে পুকুরে বেড়া জর্জ 
ফেলিয়া মাছের বংশ নির্বশ হইতে দেখিয়াছিলাম, কর 
নিধনং স্বাহা করিতে জালিকশ্রে্ঠ লিনলিখগোর জজ রর 
আস্দালন দেখিয়! সেদিন ধর মানিলাম। ছুই চারি 
বেলে, পাকাল ও বাণ (অরুণ! অদ্যুত মহাকাশ? র 
ব্যতীত একটি প্রাণীও কি অব্যাহতি পাইয়াছিল? , 
সঙ্গে আর এক আগঞ্টের আর একটি দিনের কথ না 
পড়াই অস্বাভাবিক ! অহিংসাবিবজিত প্রকাস্তে 
চেষ্দিসের পদা ্কান্ুসারক মুগ্লিম লীগের ঘোররৰে নিমা 
গ্রত্ক্ষ সংগ্রামের তুনী ভেরী নির্ধোষেও বুটিশের কণা 
চাঞ্চল্য দৃষ্ট হইল না, এই অতি- তি ও অতি 
বৈলক্ষণ্য কি তুলিবার? 
কায়েদে আজম ও তন্ত শিত্যা-প্রশিষ্যগণ দীর্ঘকাল পু 
্বগতোক্তি করিয়াছিলেন! আগষ্ট সরহ 
ছুটি ঘোষিত হইলেও প্রত্যক্ষ সংগ্রামের দিল তখনও. 
হয় নাই, কেবলমাত্র তাৎপর্য অনুধাবণের লগ্ন 
হইয়াছিল। গুনিয়া অনেকে খেদোক্তি করিয়া বলিয়া 






















১৬ই 


ভাইরে, এই যদি তোমার গোরাটাদ, ন। জানি কালা এ 


কেমন] ভারতের শ্রেষ্ট নেতাকে মিধ্যাভাষণের : 








সী বিক। তবে মমে হইতেছে কথক ঠাকুরদের দারা 
প্রচারিত মহাভারতের দ্রোণপর্বে “অশ্থথামাহতইতিণ্র 
পরে 'গজ' শবটি যেমন অনুচ্চারিত অথবা! অধেচ্চারিত 
থাকিয়া যাওয়ার ফলেই দ্রোণাচার্ধবধের সুবিধা হইয়া 
গিয়াছিল, তেমনই প্রত্যক্ষ সংগ্রামটি অনুগত ভক্তবুন্দ ঠিকই 
বুঝিয়াছিল, “তাৎপর্য শবটা হয় শুনিতে পাঁয় নাই, নাহয় 
গুনিবার দরকার হয় নাই। 


তারপর অক্টোবরে নোয়াখালি-ব্রিপুব! ৷ ছয় মাস পরে, 


বাঙলার আইন সভায় দণ্ডায়মান হইয়া গভর্ণমেন্ট 
সপ্মিতাননে সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন, নৃনাধিক পাঁচ সহত্র 
গৃছ লুটিত, নয় সহজ গৃহ ও কুটার ভম্বীভুত, এক স্থানে 
টশ হাজার লোক ধর্মান্তরিত, অপরটিতে র্মান্তরিতের মংখ্) 
রি করা যা নাই বটে, তবে অনুমান হয় হাজার হাপ্জার 
(লোক ইসলামের ন্ুলীতল ছায়ায় আশ্রয় লভিয ধনত হইয়াছে । 
শিম নাৎদী তাওবের কথা কেতাবে পাঠ করিয়া 
সং রিয় উঠিয়াছিলাম, নোয়াখালি-ত্িপুরা নাৎসীদেরও 
টং করিয়া দিল। কিন্তু বাদলার লীগ গতমেণ্টের 
্ ' গুণের ঘোর একটি ফা ড় ড় না) রি 


















ফা চিগঞানেনর একখান! বাড়ীর একখান! ইট রর 
হ টান দিল না। একটি ইাজের বুটের একটি 'লেস'ও 
কেহ স্পর্শ করে নাই! “অলক্ষিতে মুখে তার খেলে আলো 
ৰ মার” | কংগ্রেসের পুনঃ পুনঃ তুমুল আন্দোলনকালে 
রী দের অঙ্গের কেশ স্পৃষ্ট না হইলেও ইংরাজ আতঙ্কে 
ছয়! উঠিত, আর লীগের বীভৎস প্রত্যক্ষ সংগ্রামে সেই 
কয়াজেরই সে কি উদ্লাস! ক্লাবে ক্লাবে হোটেলে হোটেলে 
ঠা পেগের সে কি ফেণিলোচ্ছুল মহামহোতসব | 

ইিলের বদলে পাঁটকেল! বিহার পাঁটকেল হস্তে 
্লিহির না হইলে নোয়াখানির হাল আরও কি হইত কে 
্ৈ পারে! বিহারের লাধুবাদ কেহ করিয়াছে বলিয়া 
মা ৷ শুনি নাই? বর্ধর পাশধিকতার গুরুত্ব লাঘবের 


যা করিধার ছুঃসাহস আমাদের নাই; না থাকাই 


জ্োন্ঠ 

অণুমাত্র চেষ্টা কেহ করিয়াছে বলিয়া আমাদের জান৷ 
নাই; বরৎ পৃথিবীর লোক শুনিয়াছে গান্ধীর অনশনে 
দেহত্যাগের সম্থর্প ; জওহরল|লের কণ্ঠের বজ্ঞাদপি কঠোর 
তিরস্কার ও পৃথিবী শুনিয়াছে। ভূতের মুখেও রাম নাম, 
চাচ্চিলও বারমথার সেই কথাটা বলিয়াছেন। ফায়।র ব্রিগেডের 
প্রয়োজন হয় নাই, ঘড়া বালতির জলেই বিহারের অগ্নি 
অচিরে নির্বাপিত হইল। গান্ধীজী ও জওহরলালের 
অমিত প্রভাব দর্শনে বিশ্ব চমৎ্কুত, কিন্তু কায়েদে আজম ও 
চেলাচামুণার শিশুর ভূত দর্শনের মত ককাইয়া আত নাদ 
করিতে লাগিলেন । আঘ।তের সহিত গ্রত্যাথাতের সম্পর্ক 
যে দুর নহে সেবোধ জন্মিল কি-না কে জানে, আত স্বরে 
ধরিত্রী টলমল করিয়। উঠিল । 

গান্ধীজী নোদ্লাথালি ছুটিলেন। একটি সত্যা্ক্ী 
সৎ মুসলমানও একটি সত্যাগ্রাহী নির্ভীক হিন্দুর সন্ধানে 
নগ্দেহে নগ্মপণে গ্রামে গ্রামে, দ্বার হইতে দ্বারাস্তরে ভিক্ষার 
ঝুলি সন্ধে ঘুরিয়া বেড়াইলেন। রং নহে, রৌপ্য নহে, তাস 
অশীতিপর এই বুদ্ধের তপ:কিষট, অনশনসর্ণ( দেহে মানুষের 
হদয়ের দ্বারে মনুষ্যত্ব ভিক্ষা মত্য্যে মানুষ ত ছার, শ্বগের 
দবতাও বোধ করি সম্মোহিতচিত্তে এই অপাধিব দৃ্ত 
অবলোকন করিলেন। নগ্রপদে অজশ্র ক্ষত। ক্ষতমুথে 
শতধারে শোণিত বিনির্গত, ধুলিধূনরিত গ্রাম)পথে পরিক্রমার 
তধুও অস্ত নাই! লোকে বলে, রাবণের চিতার মত, 
নো.খলির আগুণও নিভিযার নহে; কিন্তু গান্ধীজীর 
কর্মজীবনের গ্রথম পীঠস্থান বিহার, কত সহজে কত 
স্বশ্নকালমধ্যে গ্রর্কৃতিষ্থ হইয়া! গান্ধীজীকে নুখী করিল। 
নিজেও ধন্ত হইল। 

পাঞ্জাবে প্রত্যক্ষ সংগ্রাম, উত্তপন পশ্চিম সীমান্তে প্রত্যক্ষ 
নংগ্রাম, বুঝি আসামেও প্রত্যক্ষ সংগ্রাম। নোয়াখালি ও 
নর্থওয়েস্ট, পাঞ্জাব ও আলাম সর্বত্রই সংগ্রাম পদ্ধতি এক, 
লক্ষ্য এবং উদ্দে্ঠও অভিন্ন। মরিতে মরে তাহারাই, 
ঘরবাড়ী পুড়িয়া নিরাশ্রয় হয় তাঁহারা, নারী নিগৃহীত হয় 


১৩৫৪ 


৯৮৮৭ 


তাহাদের, ধা পিরিত হ হয় (তাহারা, যাহার একটি (বশেষ 
-»সমপ্রদাযতুক্ত-_সেই সম্প্রদায়ভূক্ত-_যে সম্প্রদায় ধর্ষে কর্মে, 
স্বভাবে সহবতে, শান্ত ও যুদ্, ভদ্র ও শিষ্ট, বুদ্ধ হইতে চৈতন্য 
এবং গীত৷ হইতে গান্ধীর আদশেই মাত্মনিবেদিত প্রাণ। 
কায়েদে আজম সম্প্রতি (আমাদের অদৃষ্টদোষে বড়ই 
বিলঘে ) একটি মহামূল্য উক্তি করিয়াছেন; লীগের প্রত্যক্ষ 
গ্রাম দুর্বলের বিরুদ্ধে নহে এবং লীগবিঘে।ধিত প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামের সহিত হিংসাধেষবিদ্বেষের কোনই সংশ্রব নাই । 
নিন্দুকে অশুয়াপরবশ অসত্য প্রচার করে মাত্র। ব্গদেশের 
উজীরে আজমও এ ধরণের কথা বলির! বলিয়া গলা প্রায় 
ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। নার্ধচারিসহতবর্ষ পূর্বে রণস্থৃলের 
মধ্যস্থলে দাঁড়াই! একজন মন্ুধ্য একবার বলিয়াছিলেন 
বটে, অহিংস। পরমে। ধর্মঃ! ব্যাখ্যা করিতে আষ্টাদশাধ্যায় 
গীতার হ্টি হইয়াছিল বঙ্গিয়! শুনিয়াছি। কারেদে আজমের 
মুখে কি তাহারই প্রতিধ্বনি গুনিতেছি! 
অথবা সবই মায়া? ১৯৪৬এর ১৬ই আঁগস্ট হইতে 
আজ পর্যন্ত কলিকাতায়, নোড়াখালি-ত্রিপুরায়, পাঞ্জাবে, 
শীমাস্ত প্রদেশ ও আসামে যাহা হইয়াছে ও হইতেছে সবই 
কিশ্রীমদ্‌ শঙ্কর।চার্ধদের প্রচারিত মায়াবাদ মাত্র? যাহার! 
মরিয়। রাঁচিয়াছে তাহাদের কথা যাক, যাহারা সর্বস্াত্ত 
হইয়া বৃক্ষতলাশ্রয় করিসাছে তাহাদের কথাও যাঁকৃ, ষে 
সকল নারী সতীত্ব হারাইয়! সর্ধাঞ্দে কলম্ক-তিলক ধারণ 
করিয়াছে তাহাদের কথাও ছাড়িয়া দিই, পিতৃপিতামহাচরিত 
ধর্মে জলাঞ্জলি দিতে বাধ্য হইয়া জীবনে মরণের স্বাদ 
আম্মা করিয়াছে তাহাদের কথাও ন! হয় নাই তুলিলাম, 
যাছাদদের পতি গিয়াছে, পিতা গিয়াছে, মাতা গিয়াছে 
সেই সব সহায়সম্বলহীন শিরাশ্রয় নিঃসহায়ের সংখ্যাহীন 
দল দেশের চারিভিতে, রিলিফ ক্যাম্পে, আশ্রয় কেন্দ্রে 


যাযাবর সম ভ্রাম্যমান, যাহাদের অতীত, বত'মান ও ভবিষ্যৎ 


মেথ ও গিরির মত একাকার, কই প্রত্যক্ষ সংগ্রামের পূর্বে 
ত কেহ কোনদিন ইহাদের এই দশা প্রত্যক্ষ করে নাই। 
এ দশা! তাহাদের কিসে হইল? কে করিল? সংখ্যায় 


আগের ছুইটি দিন 


বল, গামখ্থে দুর্বল, গজ্ণক্তিতে বল বলিয়া ছিলাম 
পুড়িয়াই কি এই দখা তাহাদের হয় নাই? না, সে নিছক 
রান্তি? নিছক মায়! ? গল্পে শুনিয়াছি শঙ্রাচার্ধদেবের প্রবল 
মারাবাদ কাশীধামে একবার বিশ্বনাথের বাহন খঙুশৃঙ্গ 
বলীবর্দের শৃঙ্গাগ্র সম্মুখে ধুলাবনুষ্ঠিত হুইবার উপক্রম 
হইয়াছিল, গান্ধীর জীবদ্দশায় কায়েদ আজম জিল্মার 
মায়াবাদের অবশ্ত সে আশঙ্কা আদৌ নাই, তথাপি বড় ছঃখেই 
বলিতে হয়, “জার কি সময় নাহি রসময়?” ১৭ই: 
আগষ্ট শনিবারের বারবেলাতে গুমিলেও হুয়ত িরিবায: 
পথ ছিল; কিন্তু হাথ! মুদগরের ঘায়ে মায়ারও বে; 
মোহাবসান বটিয়! গিয়াছে । এখন কেবল একটি আগেপই 
বাকী আছে--.কি আর রেখেছ বাকীরে 1” 
ভুবত্রান্তি কাহার না হয়? কংগ্রেস ভুল করে নই 
র্যামসে ম্যাকডোনাল্ড যেদিন ভ্রাতৃত্ব-তরুর মুলোৎপাগঃ 
করিয়! বিষবৃক্ষ রোপিত করিয়াছিল সেদিন পরম কা? 
কংগ্রেসের তুষ্জীভাবই কি ভারতবর্ষের সর্বনাশ কয়ে: 
ভারতের হিন্দুর শোঁণিততর্পণেই না সেদিনের করে 
পাপের প্রায়শ্চিন্ত করিতে হইতেছে? এই লী 
শক্তিশালী করিয়াছে কে? করেল, না? কুটি 
চাচ্চিলের কি সাধ) ছিল যদি ন! কংগ্রেস ও গান্ধীজী 
“উঠিতে কিশোরী বলিতে কিশোরী 
কিশোরী গলার হার?” 
না করিতেন! লীগাধিপের যে দত্ত আজ হিম 
শিখরকেও অতিক্রম করিয়াছে, তাহার মূলেও গান্ধী ১. 
বৈষ্ণব বিনয়ই কি জলপিঞ্চন করে নাই ? টি 
কিন্ত কংগ্রেদ ঝা গান্ধীজীকে দোষী করিয়াই বা: ফি 
লাভ হইবে? ভারতের ভাগ্যলিপির পাঠাত্তর তাহারা 
বা কিরূপে করিবেন? 
গান্ধী প্রবন্তিত ১ই আগস্টের কুইট ইতিয়া প্র পরস্থাযে 
প্রত্যক্ষ ফল ১৯৪৮ সালের ৩*এ জুন মধ্যে বুটিশের ভারা ৃ 
ত্যাগে ছুইশত বৎসরের পরাধীনতার অবসান) গা 
জিলা অনুঠিত'১৬ই আগস্টের প্রত্যক্ষসংখামের প্রত্যক্ষ 




















২২% 


ক্ষাধ্যবঠিত ফলম্বরূপ ভারতবর্ষে হিন্দু এ মুসলমানের মধ্যে 
বিভেদের (ম কণ্টকাবীর্ণ সুউচ্চ প্রাচীন উথ্থিত হইল, 
কত ধুগ কত শতাবীর সাধন|ণ সে ব্যবধান ঘুচিবে কিন্ব। 
কোনকালে আদৌ ঘুচিবে কিনা শাই বা কে বলিতে 
পরে? 

'ষদদি'র উপর নিওর করিয! গতিভাশালী বাঙ্গালীকে ও 
আদ্মপ্রবঞ্চনা করিতে দেখিতেছি কেন, তাহা বুঝিতে 
পারি না। চক্ষুলজ্জার মবসর আকঙ্গ! আছে বলিয়াও 
আমরা মনে করি না। চক্ষুলক্জার কণামাত্র অবশিষ্ট 
থাকিলে কি কলিকতায় নাপ্দিরশাহী নরমেধ যজ্ঞ অনুষ্ঠিত 
ছ্ত? চক্ষুলক্জার বালাই একটু9 বাঁকী থাকিলে কি 
এনোরাখাল হয়? হত্যা, লুঠন, গৃহদাহ। পঙ্গীদাহ। 
ব্াক্তরিতকরণও যেমন, তেমন নাবীমাংসলোলুপ ব পগ্রবীজ- 
1ষ রাক্ষদের শোভাযাত্রা ৷ মনে ককন তক্ষশীল , মনে করন 
/উযাটাদ ) মনে করুন মানসিংহ । মনে ককন ভবানন্দ 
দে করুন মীর্জাকব। যে বিধাতা ভারতবর্ষ 
জন করিয়াছিলেন দেই বিধাতাপুঞষই ভারতের 
খু্ঠে এই লিখনই লিখিয়াছিলেন। যে নারীর 

বন জন্ম, যে মাড়মক্ষে শযন, যে পুণাপীযুধধারায় জীবন 
পারণ সেই নারীর মর্যাদা, সেই জননীর পবিত্রতা, (সই 
্াতৃম্তপ্তের মর্ধাদা নরককুণ্ডে নিক্ষিপ্র কবিয়াও যে অজবৃত্ত 
গুষ লজ্জিত নহে, এককালে তাহার ছায়াম্পর্শে শানবিধি 
পনচলিত ছিল। দে বিধান যে অকারণে রচিত হয় নাই 
প্তের হিন্বু কি আজ মর্মে মর্মেই তাহা অনুভব করে না? 
ইনুর প্রাণে বাচিবার, সম্পত্তি সংস্কৃতি ধর্ম কৃষ্টি ও এতিহ্‌ 
প্ুক্ষার প্রয়োদন যদি আজ কঠিন বাস্তবের অঙ্গীভূত হইয়াই 
শ্ধিকে, তবে তাহার অন্তরের শাস্তি, তাহার গৃহের শী 
ফ্লাহার সমাজের পবিভ্রতার তপোবন, আস্মোৎসর্গের নীল।- 
নিকেতন, প্রেম ও গ্রীতির নন্দন কানন হিন্দুর স্বর্ণ 
[হা নাধিঠিত লগ্গীগ্রতিমাখানির মধাদারক্ষার প্রযোজন 
াদ বারও অধিক। পাঞ্জাবের হিন্দু ও শিখ 
রাহ! বুঝিযাছে । বাজলার হিন্দুও কায়মনো প্রাণে বুঝিয়াছে। 










বঙগ্গান 


জ্োষ্ঠ 


বাঙ্গলার হিন্দু শাজ পুণ্যদলিল! ভাগীরথীতীরে একখানি 
স্ৃখনীড রচনায় তন্ুমনঃধন উতসগ করিখাছে। 

হিন্দুর হদিরন্দাবমে আজ বশীধবনি টঠিয়াছে) 
হৃদয়যমুণা আজ উজান বাহথাছে; আজ সে নিষ্বলুষ পবিত্র 
আবেষ্টনীমধ্যে শিধুবন মধুবন নিকুগ্ুবন গঠনে ব্রতী 
হইযাছে। যে হিমালয়শিখবে গিরিবরগৃহে হিন্দুর দুহিতা 
উমার আবাস সেই হিম|চলমূল হইতে পতিতোদ্ধারিনী 
জাহবীর চরণচুষ্বী মে বিস্তীর্ণ ভম্বর্গ সেইথানেই চস তাহাব 
ভূষ্ব্গ স্জন করিতে চাহিয়াছে। যে ভারতে তাৰ 
ইহলোকের শাস্তি পুণা বারাণনী যে ভারতের মন্তৃহটে 
অক্ষয়বটমূলে তাহার হৃদয়েব বাসপুণিঘা, যে চিবনখীন 
প্রেমিকেব প্রেমদে।ললীণায় মাজ৪ তাহার শিরায় 
শিরা সাধুতে ন্নামতে ধমনীঠে ধমনীতে দোগা লাগে, 
যে ভারতের শ্রীক্ষেত্রে বথাবচ পুরুষোত্বমদৃষ্টে 
জন্মজন্মাজিত পাপের শান্তি ও পুণর্জন্মের বন্ণাথ পাঘব 
হয, যে ভারতের ত্রিবেণী সঙ্গমে মন্তক মুণ্ন কিবা সে 
মৃত্যুঞ্জয় জয় করিয়া মৃত্যুঞ্ীষ। হয়, যে ভারতের মানস 
মরোবরে বান কবিয়! অমরনাথ প্রসাদে সেচির অমরত্ব 
ল|ভ করে, তাহার সেই শ্বগাদপি গরিষসী ভারত জননীর 


অঙ্ক হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে পারে হেন সাধা, লীগের 


প্রত্যক্ষ সংগ্রাম ত তৃণাদপি তুচ্ছ, এযাটম্‌ বমে4ও নাই | 
হিন্ু চিরকাল আত্ম-হারা , আপন-ভোলা। লীগের 
প্রত্যক্ষ সংগ্র।ম প্রতাঞ্গে হিন্দুর যত লবন!শ সাধন করিয়াই 
থাক্‌, হিন্দুকে আত্মস্থ করিয়াছে সে সঙ) অস্বীকার ন1 
করাই উচিত প্রত্যঙ্গ সংগ্রামবেশে না(দব্শাহী নরমেধ 
জ্ঞ অনুষ্ঠানের ফলেই হিন্দুর আত্মচেতনা জাগিযাছে। 
আত্মশক্তির অভাব তাহার কোনদিন ছিল না, এবং ছিল 
না বলিয়াই গান্ধীজীর “কুইচ ইগ্ডিযা» ধ্বনিকে মূর্ত ও 
রূপায়িত করিতে দে স্বন্ধ উৎসগ করতে পারিয়্াছিল। 
দুর্ধর্ষ ও বিশ্ববিজয়ী বুটিশকেও সে কোনদিন ৬য় করে পাই 
অুজিকার সাং্প্রদায়িক হত্যালীলাকে ভয় না করিলেও 
স্বণাই সে চিরদিন করিয়। আসিয়াছে। কিন্তু মনুয্যতের 


১৩৫৪ 


পি, গরিব ৯, লা জোস ছি, এটি 


লেশমা্ যেখানে অবশিষ্ট নাই, । সেখানে মনুষাতের 
উচ্চাদর্শের মূল্য কে দিবে? ভারতের রাজনীতি যে কোন 
কালে আততায়ীর ছুরিকায়, যৌন ব্যাভিচারে ও ধর্মীয় 
অত্যাচারে নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে এদৃষ্ঠ কি কেহ ছুঃশ্বপ্রেও 
“কল্পনা করিতে পারিয়াছিল? 


এই অন্ধ ধর্মোন্মত্ততা, এই পৈশাচিক প্রতুত্বসিলাঁস, 
এই ণোণিতগ্লাবন একদিন হয়ত স্তব্ধ হইবে, প্রাকৃতিক 
নিয়মেই ইহার অবলান ঘটিবে, কিন্তু ইতিহাসের যে পৃষ্টা 


কয়খানি ইহা কলঙ্কিত করিয়া রাখিল আনন্থকাল কি 
সনভ্তলোকসমাজে তাহ! কলুষ বিস্তার মা কন্যা পারিবে 


১৮১ পশাপিতসপী পাশাপাশি, সপ সপ 


মার নেই।-- প্রমথ চৌধুরী 


স্পেশাল পিপি পপি শিপ পাকা শীশিসট জং 


আগষ্টের ছট দিন. 


বাতা ভি শীষ পি এবিসি পারি চো সি লি জারি পিসি সি বস হি এ তি হাসি লি সি লা রি এও লি 


যদি এই সংকল্প করেন যে, অন্ঠের মতামত আমাকে প্রভাবিত করতে পারবে 
না, আমিই অন্ঠের মতামতকে প্রভাবিত করব, তহ'লেই তার লেখার আর 


এক 
৬72 
রি 
এসি চি লা ৮ ও লিলির ৩ 


কি? পরাধীনতার লৌহনিগড় ছিরগ্র্াসী স্বাধীনতাকামী 


জাতির আত্মদানের যে অবদান ১৯৪২ সালের ৯ই আগস্টফে 


গৌরবম্ডিত করিয়া রাঁখিয়াছে, অগণিত ভ্রাতৃশোণিতাগ্ৃত, 
নারীর মর্মস্ধ হাহাকারে বিমদিত, ধর্যাস্তরিতের করুণ ক্রন্দমে 
কলক্কিত ১৯৪৬এর ১৬ই আগস্টের কাহিনীকে প্রশংসা ত দুরের 
কথা, প্রকা্্ে সমর্থন করিবার মত হীন মনোবৃত্তি মনুষ্যালয়ে 
মিলিবে কি? | 

মানস মুকুরে দেই অনাগত ভবিষ্যাকালের কালিমা 
লিখনই ঘে কায়েদে আজমকে বছ বিলছে বিব্রত ও 
বিপর্যস্ত করিতেছে না, তাহাই বা কে বলিতে পারে? ? 
বিলাপে যে প্রলাপেরই পদধবনি শুনিতে গছ ! 


সপ সত পপপাপ্ত ০ ১ শী পীপপিপিপাগ * পপ এাপপপ্পাাী পাশা ০ ২শতা 


ৰ নবীন লেখকদের আর একটা কথা স্বরণ কগিয়ে দিই। অধিকাংশ 
1 লোকই জানে না যে, তার অন্তরে কতখানি শক্তি আছে। চলতি বুলির মাক! 
ৃ কাটাতে পারলেই মানুষ "তার নিজের অস্তরাত্মার সাক্ষাৎকার লাভ করে 
| আর সেই আয্াই হচ্ছে সকল সাহিত্যের মূ্। সুতরাং প্রতি নবীন লেখক ৃ 


শ 
র 
| | 





৪ এ ৮ বং ৯ উপ পপর. ০ শি ৬ ক পক ৩ পাবসপপাপপসাপা আাওালা৪০৮-৯$৫৫১৬ ০১ 


জোক্ছেন্র মা 
শ্রীততীন্্রমৌহন বাগচী 


'াকের বাগ্ঠ থাষিলে মিষ্ট-_কে-বা হেন কথা বলে? 
 শ্রোত্র তাহার চর্ম-মাত্র, শ্রবণ-নামে য! চলে । 
অন্তরে মিলে রসের তত্ব, বাহিরে যাহার বার, 
মর্সের সাথে যোগ না থাকিলে সবই-যে বার্থ তা'র | 
4. & রা ৬ 
পুজার বোধন বসেছে-ঘোষিছে ঢাকের বাণী, 
আধ ক্রোশ জুড়ি' সারা পল্লীর মনে-মনে জানাজানি ! 
দাহ তা'র উথলিয়! উঠে নিরানন্দেরও ঘরে, 

আনন্দ যেন দেহাতীত হয়ে আকাশে ছড়ায়ে পড়ে! 








কসর পরে গিরিরাজ-ঘরে মেনকা-মায়ের মেয়ে 
ধা সিছেন ফিরে? সার! দেশ তাই পথপানে আাছে চেয়ে; 
মলায়ের-মেয়ের মিলনোত্দবে নিখিলে পড়েছে সাড়া, 
শিবপুরে শুধু শ্শান জাগিছে হইয়া গৌরীহার!। 










আন্বরে সেথা জন্বরু বাজে গুরুগুরু-গরগব্‌, 

'শিবাণি শিবাণি ডাকে শুলপাণি, কণ্ঠে ফুটে না স্বর 
কি যেন কোথায়, ভূল হয়ে যায়--অতীত উর 
টুমিকম্পে কি সহসা কাপিল কৈলাশ পৰত ! 


। নটি দিনের বিরহ মাত্র, তবু মনে জাগে ভয়, 
তী-বিয়োগের বেদনার কথা ফিরে যেন মনে হয় 
পাগল ভোলার ত্রিনয়নে তাই নিবে, আসে যেন আলো 
ভীবে,_যতদিন রত ছিন্্ব যোগে, 

ততদিনই ছিব ভালে! । 


কট. রা % $ 


দেবদার-পথে এ দেখা যায় গৌরীর রখখানি !. 

মন উচাটন, না মানে বারণ, ছুটে" চলে হিমরাণী । 
গিরিরাঁজ-গৃহে হুলাুলি সাথে শত শাখে পড়ে সাড়া, 
মাতে পুরনারী উমারে ভেটিতে উজাড়ি' পল্লী-পাড়া। 


মান! কলরব- টাকিয়! সে সব ঢটাঁকের বাগ্ধ বাজে, 
তুলাইয়া লাজ ভূলাইয়া৷ সাজ ভূলাইয়া গৃহকাজে 
কাপাইয়! মা টীঢাকে পড়ে কাঠি, উঠে আগমনী-বোল, 
মমে সবার ধ্বনি পশে তার ছাপায়ে গণ্ডগোল । 


চারিধারে তারই প্রতিধ্বনিটি বারবার ফিরে” জাগে 
গৃহ হ'তে গৃহে, জন হতে জনে আনন্দে অন্থুরাগে ; 
কেহ শোনে আর কেহ-বা শোনে না, 

এ ধ্বনি সে ধ্বনি নয়; 
সবাকার সাথে সবারে মিলাতে বাণী এর ছুর্জয় ! 


যষ্টী হইতে দশমী প্রভাত মহাতিথি যায় যত. 
পুজা, ভোগ, বলি, সন্ধি, আরতি--নানাবুলি নানামত, 


*বমাধক্রোশ ধরি" যেথায় যে আছে--পশিয়! সবার কাণে 


মর্সের মাঝে পশি' কত শ্বীতি কত স্মৃতি বহি আনে। : 
নাচে শিশুদল চলচঞ্চল তালে তালে মাথা নাড়ি, 
বয়স্ক যারা মনে-মনে তা'রা শিশুদেরই অন্ুকারী! 
নরনারী ধত আরভি-পময়ে চাহি, প্রতিমার পানে 
মায়ের রহ হানিটিও বে যেন লত্য [বলিয়া মানে 7 


১৬৫৪ ঢাকের বাস্ত ১৬ 


বিজ্ঞয়া-দিনের ঢাকের কানন! জল আনে চোখে চোখে, 
বেধন! তাহার ছড়ায় পবনে দিকে দিকে লোকে লোকে 
যেখানে যাহার বিয়োগেব ব্যথ! এক হয়ে ষেন আজি ; 


ঢাকের মুখের বাণীতে তাহারি প্রকাশ নিত্যকাল 
আবালবৃদ্ধ নরনারী--মনে গাখি মমত্জাল । 


নৃতন করিয়া উঠে উলিয়। ঢাকেব আওয়াজে বাজি!  স্থুল-রুচি এই বাগুলার কবি জানে না সুঙ্মা কলা, 
বেণু ও বীণার উচ্চাধিকার মিছা তাঁব কাছে বল! । 
গত জীবনের ছুঃখ-নুুখের কত স্মৃতি-ইতিহাস -- জনগণ সাথে কণ্ঠ মিলায়ে সে শুধু জানাতে চায়” 
মানবের মনে জমিয়া গোপনে বিজনে করে য বাস, ঢাকের বাদ্য থামাতে বলিলে মনে সে বেদনা পায়। 
হবহ্হানগান্ত্রী 
্ীসাবিত্রীপ্রস্ন চটোপাধ্যায় 

হে মহানগবী, শুধাই তোমাবে প্রবঞ্চিতা 

অবগ্তঠন উদ্মোচনের লগ্ন আদিল হ ০ ০০৭ নী 

জানাযার রা ্বয়গ্থরে 

তুমি কি পাঁবিবে দগ্ধ আনন দেখাঁতে সবে 

নরনারী শিশু ভীড় ক'রে যবে দীড়াবে পাশে ভর! গঙ্গায় পণ্যে সাজান 

তোমার অঙ্গে রত্বাভবণ তরণীরে তুমি চিনিতে পার? 

পরাইল যারা সকৌতুকে সেথা কি দেখিছ বিজয়-নিশান 

অলঙ্কাবের জৌলসে বুঝি তোমারও নয়ন উড়িছে কাঁদের গর্ব ভরে? ? 

ধাঁধিয়! গেল; বনু নীচে তাঁর শুনেছ কাদের তৃষিত কষ্টে 

তুমি দেখিলেনা ঝুটা মণি তার নকল সোনা, আর্তষ্বনি 

রাঙতায় মোড়! যুকুট-শৌভার অহঙ্কারে পশ্চিমে মেঘ তারি ফাঁকে ফাকে 

অবনত মুখে জানাইলে তব কৃতজ্ঞত] | ছড়ান সোনার টুকুরো ঝরে । 

তাহারা হেসেছে হেলার হাসি হেণায় নিয়ে মাটি ভিজে ওঠে 

আড়ালে কখনও সরিয়া গেছে; ভাজ] রক্তের উষ্ণ ধারে। 

দুর হ'তে কড়ু খিজ্প করি লায় ধূলায় তমার কাহিনী 


২২৮ 


চাপা পা বা দ্র্গনা 

এখ* ৭ তত মাপ কাটিল ন মোহ 
এখনছ গলন। কাপব মায। ? 
বাপাপজাবণা গালি বসন 
গ'লজ হোঁনাপ দাঃ 

পম বিলাসেল আশার এখনও 
খাশদ ঠিশ জাগিষ থাক । 
এখ* ৪ কাছ দখছ কিম 


ত ডাক *৭ 1» ঘখ লি + 


ঘোখিতে পাত | ছার খাব 
পস্] মাত বর পলি ছু শিগ্ছা 
টিহাল আগ ৭ ইন এয 
আপন চাশে? আস্থপণ শ, 
বুকেব পল ভন) বাবিশ্ছ 
পাপে আত গর বল, 
মান্তাধণ খ ছে মানার ভব 
"নদ বা পাপ প্‌পি তেল 
দথিত প1ত* হাচা ৭ বলাল 
লা*রিমে টিঠে হাজনর। পালি 
মটিব অনয বাছয শি 
জমে ণিনগ য় অনন্থোষে, 
শুনিতে পা৬শা স্থাবধ *গবী, 
কঅহশাদর।এ দন 
7 আবিবাম উধ আকাশ 
উষ্ণ ₹ ৬যাধ হিম চলে) 
সে মশাণাশে ন|হ বজদাহন 
মাঠ কপ্পনাবঃ তৃকম্পনে । 
৭ গা হুঘা ৭ 


ঠে মহলগাব্‌ 


জ্যৈষ্ঠ 


মৃতু কপ ঘা ববেছ খাপ! 

মিষ্ট কথাষ প্রলন্থ বি 

যারা কনিযান্ছ প্রবণ শা, 

প্রেম বিনিময়ে তাহপাদৰ কাস্ছ 
(পশ্যস্ক আমান আম্মি 

ভাখই বুসি ₹ চি্পাঞি 

প্রস ধা? পাখছ ঢালিষ! জান আছ । 
যত অনাথ যত জব 

গষে ঞঠল। ঘ* ভাসমান খ 

৬কগাশ | ত শি চি এল 

পা* দব্জন (লন ক পা শ। ওত 
১৯ 2রন পরী খু শর লশ 


মণ বাখ। গড়ে ৫ শো | 


দ'ণ খুনে দেখ পথে পশ্থ আচ 
শন বর কে উডিশ্চ বাল 
ধলা আন।শ মলিন হোঁশ 
স্বপ্ন ছামাব ভেক্ত চপে গল 
কৃঠিন এটির স্পশে ঞস, 


হয ম্বেখিণী শো মালি না 


পাড় না ধবাব আশা পেধেদ্রিল 


আপনণাব বাসা স্গপশে। 


কে মহানগরী, ভোলাব আাবনে 
দোখছ আনক ঘণি হাঙ্যা 
শোতে শ্রাতে এল অনেক বন 
ভুমি কম্পান কাপিল ধবা, 

সে ধ্নারে ভালপাসনি কখনও 
গৃহহীনে তাই বাসাণ ভ।লা, 


মানু চেননি তাই মানুষেহ এ লাঞ্নায় 
তোমার বিরাম কুঞ্ঈতলে 

সধার পাত্র বিষ বলে তুমি 

ছুড়ে ফেলাঁনক বিতুষ্তাতে। 


খা পথে জীবানের গণ 

শৃঙ্খল নিয়ে হাসির খেল 

তুমি ত দেখেছ জীবন ভরে” 
অভাঁচাপীর অগ্নিআস্তে কাচা প্রাথঝলি 
নিবিকারে 


০০৪ 


তুমি ত শুনেছু চতাদিবে 
দিবমু রাত্রি ক্ষুলার কান! ভোগগদ ভ ধশীর দ্বারে) 


তং মি আজ াখ্‌ছু 


এগ 
১০ 
শস্ছিং 
নি 
০ 
ক 
ক 


স্নেহের শিশুবে ৫ রেলশিতে 
সন্মমহাণি জণনী-জায়ার 
শিরুপায়ে শেষ আত্মবলি, 
»ভার পরে দস্ত হেনেছে 

শত পদাঘাতে উদ্ধতের! 
তাঁদের বিচার করেছে যাহার 
তাদের বিচার হোল ন! আর। 


তুমি বসে ধসে হারণো জরতী 

গত বৈভবে স্বপ্ন দেখ, 

গৃহ্দাহ দেখি” ভাব বিবাহের আতমবাজী, 
বিস্ফোরণের দমকা আওয়াজে 
মনে ভাব ধর নিকটে এল, 


মহানগরী ২২৯ 


ভয়বিচ্বল কোলাহুলে ভাব 


্া 
জে 
(১১ পট তত 


বিবাহ-বাসরে হুলুধ্বশি | 

হায় হতভাগী বিলাস-শ্য্য 
কণ্টক হয়ে বিধে না গায়ে 
প্রমাধনে তব নাহি আলস্ত 
শহ্‌ লজ্জিত অলগ্কারে ; 
তোমার ঘরের প্রদীপ নিবিছে 
মালা-চন্দন শুকায়ে গেছে, 


রা 
[ 
। 


হয়ত এখশ গ্ুভাত হাব 


্ 


প্রেভাত শী হোতে দাড়াও বারেক ছুয়ারে রি 

দ€৭ তব পড়ুক ছাঁয় নর 
সছায়। দেখিয়! হয়ত আজকে পড়িবে মনে 

বহু আগেকার একটি গ্রভাত | 

সে প্রভাতে ভুমি রাজেন্দরনী, 

সপ্দ্বীপের মরকাত মণি মুকুটে জলে 

জলে হু'নয়লে উদয়ভানর শ্িগ্ক আলো ; 

মধুর হাসো মহিমানিতা তোমার ছার 

সনে কি পড়ে 

পুজার আর্য বহিয়া আনিল বাবাঙ্গন। 

অঙ্গনে তব মহোৎ্সবের দিবাবনানে 

বীরবৃন্দের প্রণতি লভিলে 

বসিয়া আপন সিংহাসনে? 


চে 


তাই শুধাই হে মহানগরী, 

হয়ত এখনই গ্রভাত হবে 
আলোকে জাগিবে বসুন্ধরা ; 
তোমার লঙ্জা কলঙ্ক তব ভাগ্যহীনা, 
কেমনে ঢাকিবে সভার মাঝে ? 


জ্বাল 


শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


হে ধর্ান্ধ ! ধণে অন্ধ ভাগ্য-পরিহাসে ! 
গতঙ্গের তেজংপুপ্ বহ্িশিখাপাশে 
উদ্ভ্রান্ত যেমতি, তেমতি ধর্মোরে চাহি 
দিথিদিক-জ্ঞানশূন্ত রহ অবগাহি 

গভীর গৌঁড়ামি পঙ্ধে ! 


ূ অন্ধ-হস্তি-্যায় 

- দেবতারে বল স্তস্ত কভু রঞ্-প্রায 

- কন সুর্পসম কত বর্পসম তায় 
 একাস্ত একাঙ্গ দেখি। বুঝিনাক হায়! 
ণ আপনারে পোষ্বপুজ্র মানো বিধাভারে 
-. ভুলাইয়া মন্ত্র পড়ি কিন্া কি-প্রকারে 
রঃ উতকোচে পূজায়? 


| চড়ি কদলীর ভেলা 
- উত্তরিবে ভুমি বুঝি করি অবহেলা 
- শাস্তরপারাবার পারে? 


তাঁর চেয়ে বুঝি 

 মাস্তিকে স্বাস্তিক বাকা কহে সোজাসুজি 
 সর্বহিতবাদবাণী মুক্ত অভিমানে 

: অমুদার চিত্ত তার ছোট বড় জ্ঞানে 
কোনে! ধন নাহি ভজে ; নাহি তাজে কারে 
অনাধ কি আর্ধ গণি । শিষ্ট সদাচীরে 


মিষ্টভাষে করে 'গ্রীতি, আডম্বর-হীন 
সম্প্রদায়ে অসংকীর্ণ কৌটুঙ্ধে প্রবীণ, 
বস্থধৈব দেশ যাঁর নভস্তলে ঘর 
সংসারে সবস্বহীন চলে যাযাবর, 
নাস্তিক তাহারে ধরি কানে কানে বলে 
ধশ্ম লা হইলে চলে, কিন্তু নাহি চলে 
ধরাতলে হলে অর্থহীন, বাতি দিন 
শান্তি হীন, দীন হীন, একান্ত মলিন 
হাঁঘরে' হা-ভাতে' পড়ি তরুচ্ছায়াতলে 
খা যদি পায় কিছু খায় অশ্রজলে 
লবণাক্ত করি। 


ধর্সান্ধ দুর্গের মত 
ধর্মের পরিখা বেষ্টি রহে সে সতত 
অচলায়তনপুরে। সহজে ন। চলে 
সুর্ধ-রশ্রি মুক্ত-বায়ু, সুণি্ল জঙ্গে 
কত না কদর্য বাঁধা! পরধমপুরে 
সতত শত্রুর মত আশে পাশে ঘুরে 
কেমনে তাহারে আশি আত্মবঅধিকারে 
উড়ায়ে বিজয়-ধ্বজ| রক্ত-অত্যাচাবে 
করায় করে পরে। 


ডাকে পিতা বলি! 
কে কাহার পিতা ? মিথ্যা ছলনায় ছলি 
ডাকে ভগবানে | 


১৩৫৪ 


মাত্র আত্মপ্রব্চলা 
গতানুগতিক মতে করে আরাধন! 
সুবিধা বিধায় শুধু মানে ভগবান 
শিজ প্রয়োজন সিদ্ধি করে ভাগাবান 
প্র ভাগা-নিষ্পীডনে ! 


সামা এরি 


কহে মুখে, চর ক হাত তালি ৮ 
দেখেন! দেবতা! যেথা, আছেন বদিয়। 
'গৃতিত? প্রড়ং জাঙ্গী*সুছাদের রূপে 
নেপথ্যে অলক্ষো নিশবে চুপে পে 
লিখেন অমোঘ লিখ। দিব্য তুলিকায় 
কৃম্মফল-ভোগ নি মিছে ভাবে তায় 

ভিন্নধে ভিন্ন রুচি। 


বিবিধ চিন্চকে 
শ্রীঅঙ্গে ধারণ করি চাহে নিম্পলকে 
ধন্য মানি ব বা স্বর্গে মমিকট, 
পরধগে জাহানম-স্বধমে কপট।” 
ক্তি পা খ্ঃ | 


রর 
গু 


আচারের চাপে, 
অনাচারে, কদাচারে, যুক্তি অপলাপে, 
কলুষিত করে সত্যে। ছুই করে ঢাকি, 
অথবা অশ্থের মত চক্ষে ঠুলি রাখি, 
সত্যেরে কি রোখা বায় ঝরোখার মত 
অক্ষমের করে আস নিরামিষ ব্রত 
আবদ্ধ কপাণনকোষে ? অথবা যেমতি 


ধান 


দীর্ঘ কাল নল 


২৩১ 

কৃপণ লুকায় স্বরে স্বসংকীর্ণ মডি ? 
সবারে বঞ্চিতে গিয়া, ভূগর্ে 
নিজেরে বঞ্চিত করে হিংসা মরিয়! ) 
সুবর্ণের মত কড়ু ছুর্ভাগা ভেমন 
ঘটেনা সভোর ভালে, সতা যে আপন 
মহিমায় স্বয়ম্প্রভ। কোনো অন্তরালে 

বাঁধা নাহি রয়, যদি রয় কোনো কালে 
হলহে। 


(1. থিয়] ২ 


মহা আড়ন্মারে 
নানাধগে নানাচার বহুদিন ধরে 
কতো কিছু তুচ্ছ শীঁচ বিচার-বররে 
মনবয্ত্তহীন ব্ করে গৰভরে 
অধগ ধনের নামে । , করে রক্তপাত 
অজত্র ধের তরে। কৃষ্ণেরে আঘাত 
করে সে খুষ্টের নামে, অন্তধ্যামী হাসে, 
ক্রশবিদ্ধ করি কারে গলরজ্জু পাশে 
কাহারে করিয়া দগ্ধ অন্ধ স্বৈরাচার 
পরধন্ে বৈরাচার স্বর্গে যাইবারে 
স্ববমে সুলভে, হেথ! কন যায় রেখে 
'কৃতকর্ম গ্রতিফল'--সেথা গিয়া দেখে 
কোথা কৃষ্ণ, কোথা ধুষ্ট পিতা-ভগবান ॥ 
একচক্ষু কী ভীষণ হাসে শয়তান-- 
বাপ সিংহাসনে । ছত্ম ভগবানে জি 
'ত্রাহি'-রবে বৌরবের অধস্তলে মজি 
দৃহে সে পাবকে। 


বু যুগে হগ জমা 
যুগে ধুগে ধরিত্রীর পথ-পরিক্রম! 
বনুম্মৃতি বহে হে ম্ৃতি সংহিতা বিধানে 


৪২ 


খ্ী॥ শ্রসন চার হাপাম পুল 
লাগি খাতখ। চাল, গতি পপ 
2115৮ শাতশিসা গাব নন পাশ 


+ঠে৭ সমু দাত ] 


মানত মান 
51৮ ৭ শক পপ মন্মাচনা এ 

শান্ণর বদ ৮ লু সা বল 

প্রা শল শ্রম হযতে 


নল 
£৭ 1 সহায় । 


পাচন পালা, 
য কিছু নুন্ধণ শু” শুমপা শালীন 
মাত পপ মাশনাব পাব ললাম 
াশব।ম তান লীশি 41ব হালাল ম 
“ধন বম ধরি গু শ্বাহা পাপ ধান 





বচমান 


অদাশণ “বজযঘ” সণ 7তপ পিল 
৮ হল্ত টাছপাদ গবপ্য বধমে 
দা শপ মত মবো। পাশ বীছগণমে, 
প্রল যর “নশ্ব শণ্চ লশিহান শখ 

“ব সণামধ শা বশতিব টাল 

পাপ "ক মাশব শাপ্না, শিশ্যাদাৰ তা 
পান্ধল ” গল বেদী পাপমাজির ৮ 
এপ্ল শ্যণম্প আল মঠে পধত প 

“5 51৭ প্রন্ম লহ দাক্ষণন্গ পাপ 
অভ্র অশ্রন জাল) পুশ নব 
দহল্ল পনর লি দীঞ শত হ 


পশহ্/ব ঠিণণ)প্রপ 


লব হামলা 
অয়ান উপয- শ ল খ্ুচাহান বালি 
ধৃখগাব গুণতে আন্ধ লা গাও 
নম্র বক্তাবণ (ক ৬ ছিব আত! 


রাত্রির সঙ্গীত 


কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 


বহু স্তকধ ভারাভর! রাতে 
যখন থেমেছে চলাচল 
যানবাহনের, 
4 হন শুধু মু ছাতুর শি দ্রায় বিকল, 
[হশ হা ত লা? গো হা? [8 
কার ছে য়! চোখের পাভায় ! 
ভেঙে যায় অকম্মাৎ ঘুম, 
চোখ মেলে দেখি উদ্বে জলে তারাদল, 
শিরগ্ঞাপ আকাশ নিঝুম | 
আর কোনে! শব্দ নেই আর কারে! সচকিত সুর 
/ | 
রক্ততোতে ঢেউ ভুলে বাজে ন! হৃদয়ে, 
মাঝে মাঝে দূরাগত হাওয়ার আগাতে 
অশোকতরুর মূলে ঝর! পত্রদল 


ত 


কীপে ভয়ে ভয়ে। 


ছে য়া টা যাঁয়। 


দিনান্তের প্রাণকেন্দ্র সচেতন গভীর নিজ্রায় । 

রাত্রির গহ্বর হ'তে চুপিসারে বার হ'য়ে আসে 

নিরুচ্চার তন্দ্রাভাঙা সুর, 

অপূর্ধ সঙ্গীত যেন, পলাতক স্মৃতিতে বিধৃর ! 

অশ্ব পল্লব দোলে রাত্রির বাতাসে, 

তারি ছায়! হুবাদলে, ঘাসে, 

আকাশের শীলিরাঁয় নক্ষত্রের দিকে চেয়ে থেকে 
বারংবার এ হৃদয় মৌন, তন্দ্রাতুর । 

রক্তমাখা স্মৃতিতে বিধুর ! 


মূনে হয় রজনীর নিরুচ্চার সঙ্গীতের এই 
চির 
প্রতোক রন তি ধুয়ে হৃদয়ের প্রান্ত ছুয়ে 
সমুদ্রের ঢেউয়ের মতন 
গ্লানি আর জড়তাকে, অমুগ্ধাত হোক না যৌবন। 
জীবনের পথে-পথে জ্ুত চলে ভারবাহী রথ, 


বান্ধ-বজে খুজে মরে জষ্টশীড অনুত কা 


9 


এ) পল 
দুবংর, বি 


চান পথ। 


রর বাবর রা রো রাত ররতা 3 ভীহিরানি লাল 
সারা!দন বোদ্রালোকে ছায়াপ্রদ পথ খুজেখুজে 


চির রথ যাত্রায় 
বিচ্ছুরিত অগ্নিকণ! পদতলে প্রবল মাত্রায়, 
আমাদের চোখ আদে বুজে। 
তারপর পাত এলে 
মে মুহতে শিদ্রীতুর গ্লাশি আব জড়তাকে 


মাক্জমন দূরে ছুড়ে ফেলে; 


তন্ধাঘোরে বন্ান্তের পথ যেন ডাকে, 


পা চিরকাল মি 2:44 
পথে যেতে দোখ পথে ফোটে শতদল, 
ফমলের শত চেউ মাঠের স্বুজে 


2254 4554 দিনা হি 
নিস্তব্ধতা খশীভূত £ রাত্রির সঙ্গীতব্বনি শুনি 
সঙ্গীতের শেষ নেই প্রণয়েরো শেষ নেই কোনে। 
রাত্রির সঙ্গীত শেষে রক্তঙ্গাত 

দাড়াবে আবার কাল ভোরে; 

রন টা পরার হারারতা নয রা রুল 
পরমায়ু নেত তবু বেচেই যে আছি। 

সেট! কোন জোরে £ 


ভ দিন এসে 


শতাকীর নিশি-যাপন 
প্রমথনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


[যু সময় ছলে গেছে ঘে মান্ধধ মরে গেছে 
তাহাদের ঘন নৈশ সবুর টানি চেতনার 
চত্দাতপ-তলে 
ভদ্বুর পার ক্ষীণ সুন্দরী দে মেয়ে, 
আসে সন্ধা । 
(ঝয়াবলে জ'লল আরতি, 
গন্ধে গন্ধে ঘাসে ঘাসে, সুরাসম কেয়ার র নিশ্বামে, 
জোনলাকীর পাখার কিরণে, 
দিবসের পথ হতে পলাতক শবদের রেশ, 
সহঅ-অন্ফট-্পর্শতীরে 
শীলাক্ষী হেলেন কাদে, পের আগুন হতে 
নীল শিখা উঠে, 
ন্বন্দরী হেলেন বাতায়নে, ট্রয় হবে শেষ! 
ক্রেসিডা, ঘুমায়ে! নাকো? নিষ্ঠুর-নয়না। 
আজ রাত্রে তাবু শান্ত রৃহিবে নাত 
ট্য়লাস চলিছে সে কতকাল যুগবর্ধ 
ধরি তৌমা লাগি, 
খেজুর গাছের শিরে আজ বাত্রে চাদ অস্ত গেলে 
আসবে সে, থেকে! মেয়ে জা 


পি। 


ক্লিওপেট্রা! ক্লিওপেট্রা ! 

_-পদক্ষেপ শুণিছ কি.তার 1 

কঠিন প্রাসাদ থেকে মৃত্যুর ঝরণ। গলি পড়ে” 
নীল নদ লাল হয়ে গেল, 


০ হিরন রর 
আখি হতে ক হতে 
যৌবনগন্ধেতে সিক্ত বক্ষপুষ্প হ'তে 


বিলোল আগুন উপচিয়! পড়ে; রাণী ক্রিগুপেন্্া ! 


কামনার বাজে ভরা স্বগন্ধি চুম্বন, 
ঈজিপ্টের নভোভলে আবেগে কীপিছে মধুপাপ, 


জীবনের ছন্দ ভেঙ্গে যায়, সম্রাটের ঘুম 
কেড়ে নেয় £-- 
রাত্রি যায় বেড়ে, গর্জে বায়ু, 
নীলনদতীরে বসি 
শতাকীর বম্তনিষিক্ত গাত্রবাসে, 
ললাটে স্বেদের বিন্দু, ক্লান্ত, ঢেউ গণে, 
তীব্র ক্লিওপেট্রা । 


পেনিলোপ,! পেশিলোপ, ! 
ঘড়ি কি দেখিছ ? 
উলিসিস্‌ সিদ্ধুতীরে এলো! 
তোমার কার্পে ট-বোনা কাভাখানি হলো 1 
উলিসিস আসিতেছে 
বু দেশ, মানুষের, বনানীর ভরা | এ পাবে! 
চর্সে তার, ওষ্টে ভার, কেশে ও 
সা তার বর্ণে ভরে গেছে। 
তোমার দেহের যমুশীয় 
অবেলায় অতিথিরা ভিডাইল তরী, 
নিলজ্জ পাখীর ভিড যাক তবে অর 


সুন্দর প্রতীক্ষা ভব আমার শিরায় স্পর্শ দিল, 
পেশিলোপ। 
মা ফা মা ষ 


এরা এলো, আরো! এলো! অনেক নীয়িকা 
পশ্চিমের সাহিতোর বহু মালবিকা ; 

তাহাদের প্রেম অশ্রু সাফল্য ও কারুণ্যের রঙে 
বিগলিত, ছায়াময় বন্ছ-দূর-কাল 

আমার পড়ার ঘরে সেই রাত্রে 

রেখে গেলো গভীর নিশ্বাস । 
রোমানদের যুগ শেষ, এট! বুঝি করেনি' খেয়াল? 
অথবা সে মিছে কথ! শতাব্দীর! করেনি বিশ্বাপ? 


৮১৯ 5 শি 


ক্বযান্লিলনেন ল্রাভ্ি লাকছেস 


এডিথ, সিট ওয়েল 


[পাট ব্যাবিলানপ গপক পান ০ম 
লা শনে ানানশাগা ৪৭ আও 
ড় অ পল গে তথা 


পুল্পাণ দিশন শা প্রন দর চণাঞি। 


£ 97611 আমা গন পন্চি, 

হখ শত আাণন এ 

(যান চন্দ কয তত বলাঢা খাল লাবশ 
প* শাশনাব শা । বাত গা তন লন 
টন্যপ নগ পাবার স শন 2 শপ মাত তা 
থপ , পস্ুন্দরী থাশা তিন 

পধ গণ বণ হাসণ মাত 

পেল এ বা আশমাতন (গান! চিলিদ ৮াচছি। 


যে চন্দ থোল ভোগা এহ পখিলা ও লিঙ্গ শব 


আনবাকঃ মণালকান্তি যুখোপাধ্যায়। 


এট] ঝাল যায পাশবি বাক মন্রব হলে। 
পাঁ৬ পয, গালাঁপ বড যি আবাল কিবে আদ খজ। 


“পড় গণ এলাবাবুগি হবে বুঝি | 
“বৃ্টিই হয ন। শুধ।1% 


$মি মহ, ভমি আমের চে্যজ মত 

স্খণনয (পাযষাব জে ছি] দাক্িব সৈশিন- 

শন পাতি ণতাছ ব প্রাপানদব প্রাচীকতত 

শল1৭7৮ শা বাশ 

পাও আস পঙ্ণ সোন্যাণ দল্গ শিশ্য 

পাঁড আ" সখুষণ ?লন্েণ দন্ত নিষে-- 

ও? পাপ মহান সম্মূশ মুড হালি।। 

“এস ৮৩ ঝর অর্থ নী?” 

“নভ গপ্তা, বাথ বৃগি হবে নুকি 1” 

“বিষ্টিই হয প] শু” 


০ 





৯ 


ভনীহিলৎ পাওুলান্ পন্্িশীস্য 
্রীন্ঠমনরম্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতের ই্ালিং পানা সম্পর্কে এ দেশের লোকের 
ধারণা এখন আর আগের মত অন্পঃ নয় । লোকে আজকাল 
এটাও বুঝন্তে শিখেছে ষে, ব্রিটেনের কাছে ভারতের 
কেটি টাকার মত পাওনা আছে, ভাই 
ভারতের পরধ্তপ্রমাণ। দেনা পরিশোধের এবং যৃদ্ধোতর 
আিক পনগঠন পরিকল্পনা কার্ধকরী করবার মুলধন 
হিলাযে একমায় সম্বল, এই পানা আদায়ে ষত বিলম্ব 
হবে যুদ্ধের ভগ্ন প্রায় ভারতের অর্থনৈতিক 
্বনিয়াদ তত্তই ধ্বনে পড়বে । বর্তমান দুঃসময়ে আত্ম 
ক্ষার একমাত্র উপায় বলে পাওনা ালিংগুলি আদায়ের 
স্যাপারে দারিতবশাল ভারতীয় কর্তৃপক্ষ যেমন আগ্রহশীল 
হয় উঠেছেন, ভারতের জনসাধারণও তেমনি এসমবন্ধে 
“আজকাল কিছু কিছু চিন্তাভাবনা ও আন্দোলন করতে 
'যরস্ত করেছেন। বলা নিশ্পয়োজন, এই সমবেত 
ছান্দোলনের মূলে ভারতের দাবী ক্রমেই বলিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছে ূ 
. ভারতের পাওনা ই্রানিগুলো কিভাবে জমে উঠলো! 
ভার একটা ইল আছে এব সে ইতিহাস প্রত্যেক 
ভারতবাসীর জান! দরকার। আগে ভারতবর্ষ বূটেনের 
দেনদার দেশ ছিলি। ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর কাছ 
থেকে সায়াজা কেনা হতে আরম করে ব্রন্মদেশ 
জয় ২ করা রি রা টা পরিকল্পনায় রঃ 


1. ৬৮৪ 


আঘ।তে 


ভাবত 


কা দেনার খাতে তার একটা বড় অংশ বরাবর 
জমা হরেছে। ভারতবর্ষে রেলপথাদি বসাবার জন্যও 
ড়া সুদে বটেন থেকে একর|শ টাকা খণ হিসাবে আনা 


হয়েছিল। ভারতের জন্ত ইংরেজ নৈম্তদের শিক্ষা্দিতে, 
টা অফিসের খরচ চালাতে, শবগর গা রঃ বা 


নন! চা যুদ্ধেব আগে পর্বন্ত প্রতি বংসর ভারতবধ 
থেকে ৩ কোটি ১০ লক্ষ পাউও (৪৬ কেটি টাকার মত) 


বুটেনে প্রেরিত হত। এই সব ধায় নির্বাহ করতে 
এতদিনে যে খরচ হয়েছে, তার বগুলাংশষ্ট যোগান হয়েছে 
ইচ্গ-ভারতীর বাণিজ্যে ভারতের ধাণিজিক উদ থেকে, 
বাকীট। দেনা করে পুরণ করা হয়। ১৯৩৯ গ্রীষ্টাঙে 
ভারতসরকাব বুটেন গৃহীত খাণেছ পরিমাণ ছিল 


৪৬৪৯ কোটি টাঁক। 
ভারতসরকারের 
তহবিল রঙ্গ 
৫ কোটি ২০ 


বিলাতী শধিক দা্িত্ব মেটাতে 
বুটেনে থেকে বরাবর একটি স্থায়ী ঠ্ালিং 
করতেন এবং ১৯৩৯ গ্রীষ্টাঙ্দে এই তহবিলে 
রক্ষ ্ালিং (প্রায় ৬৮ কোটি টাকা ) জম। 
ছিল! তারপর যুদ্ধ বাঁধল। ভারতবর্ষ দরিদ্র দেশ। এ 
দেশের পক্ষে অষ্টাদশ শতাব্দীর সমরায়োজন নিষে আধুনিক 
যুদ্ধ চালানো সম্ভব নয়, জাঁপাশী আক্রমণ থেকে 
ভারতবর্ষকে রক্ষী করা কিন্তু বুটিশ সরকারের মন্ত বড় 
্বার্থ; কারণ এতে শুধু সামীজ্য রক্ষাই হবে না, 
পূর্বরণাঙগণে জীগানকে রুখতে পারলে পশ্চিম রণাঙ্গণে 
জার্মানীকে আটকাঁনোও অপেক্ষাকৃত সহজ হবে। এই 
নব কথা বিবেচশা করেই বুটিশ সরকার ১৯৪০ 
ৃষ্টাে ভার্তসরঙারের সঙ্গে একটা আধিক চুক্তি 
করলেন এবং স্থির হস্ল যে ভারতবর্ষের বাইরে 
ভারতসরকারকে যে যুদ্ধ চালাতে হযে তার দধ খরচ 
রশ সরকার বহন করবেন। যৃদ্ধ শেষ হওয়া পর্যন্ত 


১৩৫৪ &ালিং পাওনার পরিণাম ২৩৭ 
এই হিপাবে বৃটিশ সরক্যবেল খরচ হয়েছে মোট জিনিয বিল্পীত ভঞেছে ৩৬ এণ দলা সবের বড 
১৭০৮ ০চাটি টার দপব | এই ঢাকা বিশ সকার কথা, সাধারণ গে গাপশলোর জঙ্ী রান মখুশীল ভাল, শষ 
কন্ধ শগপ দদনশি, দের হয়ে ভারতসরকরের নো বাঁজাঙ্ধে যদক্চালীন। মামদানা শপ আগ খন 


,ছপে খব৮ চালিখেছেশ, পুটিশ সরকার তারতসবকাধের 
নদে ভাবশীয় বিজ।৬ বাঙ্ষের লণ্ডন শাখ।স জম। দিত চছন 
&ছি। ধণপধ্। খা প্রতিশতি পন্য এই হিওাবে ছাড়া 
আর একশাঁবে গালি পাবনার গ্িমাণ বেছে 
তরে মাবিন না দয় বা সামার বিশাগের জঙ্ত 
৭ খরচ হবেছে। শাবি সকার লাশে মে আনা 
কদর ছন বিগ অঠান অনবগস্ত স্বার্থণর। শি 
সধচব 10] 5 চার এহবিলা নাম একটি তহবিল 
ভাটি সু ৬ইী “শাবগ্তাল ত।০৩৬ জম। |দবেছেন এুখং 
দগেছেনশ অমপশিমান 


পাত* তিগাণ। এই সামাজিক 


(51৮1 


গবুলুত ৭ 

পুত ণখি ও 
ডল র গানের ালীরশলি নত। শট সবক বর আামেবিকা 
থকে ৭ ৪ আনি নিজ দদশে পণ। শেগাশ ব্যবশ্থ। 
অব্যানত দেখেছেন শিবা গণাখলারেখা বিশেম। বাডঠে 
শনি গহ মার্ক না পারতে যদ আন্দ।না হর, 
তালে এডি 9৯১৩-০৪৭ এইডিকশ মহামশণ গত লক্ষ 
চ৮ লোক *পঠ (লা জান্দহ খবং অভ্ুশীহিব এতগ 
দুলু ভ।ব৬বমূবে অবগ্ুইী সহ 
এহভাবে পারতের শাম হবি] বো 
উদেছে, তু ওকে আঁগতসরবার কিছু ঢাকা সোনা 
কিনেছেন এব” ৪০, ৬ক!টি ঢাক|4 বিলাত। দেনা শোধ 


ভবধসন্পার ক 
৮াল 


চরে ঠত শা। 


1১06৮ *হা 


করেছেন টেনে ভারতধরর)রকে পিয়মিতভা-ব 
যে ব্য॥ করতে তয় তার বছুপাশও এই তহবিল 
থেকে গান হবেছে। শব্পধাস্ত তার হনর কবে 


বুদ্ধের আগে ৯৮ কোটি চাকার ইউপি” তহাবগ ফাপতে 
কাপতে ১১০০ দিকটি ঢাকার উপবে এসে দডিয়েছে। 
এই ট্াগি পাওনা জবার সময ভারত সরকার বশ 
লগকরকে পণ) যগিয়েছেনশ অঙি গা দামে, যদ্ও 
ঘে মধ ভারতে খোলাবাজারে ও চচরাধাজারে একই 


তাঁব গথ/াভাব দখা দযেহল, ভখলস সেন স্বাস পগিমাণ 
গণের এব।শ বুঙেনের শ্বাখে নিখে জত হবার মনে 


এদেশে সফ্ষটচনক পরিশিনির উদর হয়] খল 
গেলে বাঙগলাধ পঞ্চাশ নহামাপ্ত্ব তপ্ত একতা মন্ত বাঃ 
কারণ। 


বাই [হক ভাগ তবসীব দারুণ দুখবণণেপ খিশিমন়ে 
ণে প।খশা হনে উল হব, যাগ জগ দুদ ৭ ৬নের লাশ 
হয়েছে হাখর। দিত তরতেদ আখ আবযাৎ গঠশেখ 
গকমান আশা জথলা আই হলি খণ টাজনের বা 
শাখশোধ করে ধরব বা হদাালাশ শ্ায়োগণে 
থে খণ স”)ইীন হযেছে। ধুদ্ধাঙব জাল মণ কান 
দেশই তা ষেণে রুখতে পার্সে না, শালবনের মহ 
নি দেখের তত কথাহ ন্ট | [বই পারত। পাখনা 
|খবে পাওসার দাবী আ।সমভঠ হলেও হগ্েতের দিক 
বে এখানা এ বিষে হোন আছ দেখা যাচ্ছে 
না তপু গধানমন্্ী শি, ৮0%৭এরমুখ 
ধুঠেনেদ। একদল শোর এক হিপিন।ম৮ পুহাতি এক 
*শণার্দ বুটিশ দ'বদপনতে। ভারঠের গাগা কি 
'দখ।র দশ) ধাতন5 আলো নস পুত বর্ধেহেশ। 189 
পধ।ন বর্্ব। ভারতব্ধ যখন মিরগবায় লাশ ভিসাবে 
মুখ করেছে ভখন কক যুদ্ছেধ পাম পু হণ করবার 
৮ণ্ধ সম্পরকপে তার, ১৭৪, এুষটাদের বালে এলান। 
আধিক চুদির শাম করে ধুদ্দবিধবন্ত )০লের আছে 
সেই খণভদেব এক।ংশ ঢাপাবাপ “শান শখ হর লা। 
এেদনেব কেউ কেট ভারতাকত্ষো জনে আর এব 
ধরণের ফুক্সির অবতরণ! বদেন। এই মল হচ্ছে, 
“শাধতবধে বর্তমাশে প্রচ মুদ। শান পিং চে 
এেখং সে মুদ্রান্টাতিপ চাপে দাবির 2 মধ্য ৭ পাধুত 
বাসপাই কু 
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০1৮ বেশী জারহের মথিক 
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পরিস্থিতিতে সমত।র কটি করতে ঠলে মধান্কীনিণ আম 
কমাতে হবে) দেই মুদ্রাসসোনের দিব থেকে হালি 
পগনাধ পরিম|ণ হান করা অঙ্গাশশ্রাক 7 একধল শাবাব 
মরি হয়ে মাঝে এমন অশ্দোলনও করেছিলেন যে, 
ারতের নামে যে পরিমাণ অর্থ সকিত হয়েছ, ততথ।শি 
ভারতের সত)কার পালা শয, খুধামান শিক্ষ য় টেনেও 
খমহাসতার যোগ নিরে আসষ্ঠব ৮৩1 এব অন্তা মান 
ভার 5বধ তাকে পণা।দ ভুশিয়েছে বগেহ চাতিৎ পান্নার 
পরিমাণ এত প্ষীত হয়ে উঠেছে) এই সব ক 0 
শ্বাথগণোদজ এবং মনগড়া সে কথা না বল্ল চলব । 
প্রথম ঘুক্ির ডর হচ্ছে বুটেন ভারতের গমখ্খ)যর 
এক।ংখ বহণে প্রঠিজ্তি শা ছিলে ভারতের মত *খিদ্ 
দেশের যুদ্ধ কর সব্ধস্াণ্ত হবার ৬কান প্রয়োজন ছিল শন 
বুটেন নমরব্যয়ের এ।'শ (দয়া সে গারচচবর্য ধুর 
খরচ চালাতে দেউলিদা হয়ে গছ শরভবম যুছে 
যোগ দিয়োছণ বিটিন সাতাজা 2৬ এত হিসাবে স্বাগাণ 
দেশ হিসাবে ন৭ ' ণইলে ভারতবধ'ক দুখের জালে অডিয় 
ফেলরাঙ আগে ,একবার অগ্ঠতঠ এ বিষ, শারতবাপীর 
মতামত গ্রহণ কর হাত।  বুটেপেব শরেধ পাত আগল ও 
গত যুদ্ধে পুণ নিরপেক্গন! রগ্ষ। ববেছেন মাটিন বুক 
মুদ্ধের প্রথ॥ 1 মস |নবপেন ছিজী। মুসোপিণীর হচাণা 
পর্যঞ্ধ মুদ্ধের গেড় দিকে ৭ মল খু বরেনি। খত ব 
চেশ যখন এভাবে মু এাড়ণে যেতে পারে তখন ৪বল 
ভারতবমের পঙ্ষে আগ।শী কামানের এখোমুখা (ডাব 
হাম গ্রহণ না করাও অবশ্থত অপগখ ছিথ পা। ঘিগীয় 
ধুর্তর উত্তর ১%ে টক! বমালেই ভারতের মুদ্রান্ম।তি 
কমবে না) এ দেশে টাকা বাশার অন্ত মুদ্রা হয় শি, 
উমেছে পণাভাবের জগ্ত। লিং পাওনা যথাসভব 
পুধোপুরি ফেব চাই, আরণ এই পাকায় পিদেশ বে 
যন্ত্রপাতি গান ভারতে শিল্পনধ্পরসরণ সম্ভব হলে ওবেই এদেশে 
ধাডতি কর্মলংস্কান হবে এব পণ্যাভাথ কমবে। এ ছড1 
ঘ্মাণ মুদ্রম্ীতি জশিত ধরবন্থ। প্রতিরোধের আর কে [নই 


বর্তমান 


ঈপায /শই খাব ববির উওর আবগ্ আমাদের দিতে 
হখেন “দন্বদ্বে অনসঞ্জানের লগ [টিন পাপমেপ্ট যে 


[মিটি নয এণ্ছিলেন শপ মতপক।শ স্রছ্েশ যে, 
পারগলবন ল যুদ্ধগ পম শরাতিল বার দর অপেকগা 
সন্ভদরে ব্রিটি* এবপাপুকে গিনিষপন ধাগতেডিলেশ | 

“ এতের পণ চাদের অপচেষ্টামলক এঠ সব 
বেপকাখী আ্োপনের কিছত গুকত্ব থাকলে বো 
শববারেব দিক দেকে এসধরন্ধে ণতর্দিন উগ্ভেথ যগ লোন 
বিতুতি 1101*৩ আশার [ব্ষ্য 
তা সবণ 1 1$ পক্ষণ শাবণর চালি' পান সপকে। 
যেসব স11151 এষ্টরণ কব ভান ক চন) তাঠে 
চাণ্তন্ব এ শিমঘস সবালুরই আওফিঠ ছু ববন্ত £ ৭য় 
হ্াণক  এহ ধরণে! প্রথম বব টি জঅলাটনা 
ই]গত ৫৮1 হার বিগাতব ১ সনদ এই 
স০।71এ৮খ মথসচিব তত হিং ডা ৮ন এঈব) বখেশ ষে। 
ভারঠরন্ষ পণ ৮কন পাণিগ দাবী উিঠাশনের আধবাব বিটিশ 
সর্নকাদের থ]ক। জাত এর পর মত খই মে লখনে 
জিভিযান চেম্বার আম বমাসের ভাত সলাখ "ডাক দপশ 
পণবা। অন্াপ আ| গমত [তান বনেশ 
'য,শাই (শক খা বিলখেই আব, এঢেনকে ভাব বিরাট 
দেশার বোবা যধ্গ পরিম|০ সা করতে হবে এই বিপুল 
“দন। বাব) অগ্।য় এবং সমথনের অযোগ। | 

ঢা, দা ঢনেৰ উপপ্রিটত মঞ্কব) যে সারা পৃথিবীতে 
চঞল। গ|গিয়েছে এব জারঙখষে এর তীএ প্রতিক্রিয়া 
পথ! দিতেছে ও খুঁঝযে প বললেও চলখে। বুটিশ 
মর্থমচিবের এই ধরণের মগ্চবোর পর ভারঙলরকারের 
সাধ], ন। হয়ে গায় নেহ। প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
৬।রতের পাওনা প্রায় ১০৯ কোটি ঢাকা বুটেন একরকম 
যঃযপ্র কর খাতিল বরে দিয়েছিল। আশ।র কথা, 
রতমানদে 14৬ জ।তীখতবাদী অন্তর্বতী লবকার প্রতিষ্িত 
হয়েছেন এব" এই মরকার ঘট অভিমত ঘোষণ। করেছেন 
যে কোনভাবেই ভ|গতের পাওনা ষ্রালিংয়ের পগিমাণ 


২৮ 


5 শি! 


£1 শ বারন 


বি 


হাস কর! চলবে না। গত ২৮শে অক বর অনূর্ধতী 


সরকারে অর্থসদন্ত ঘিঃ লিয়াকৎ আলি খা এসম্পর্কে 


কেন্জরীয় ব্যবস্থা পরিষদের সরসযবুন্দকে সুম্গ্ট আশাম 
দিয়েছেন। বলা নিশ্গয়োজন, ভার ংসরক|র দৃঢতা 


বজায় রাখলে বত মান আন্তজীতিক পরিস্থিতিতে বুট্েনের 
পক্ষে পাওনা ফাকি দেওয়া সম্ভব হবে না। তা ছাড়া বুটেন 
যখন আর্জেটিনার ্টালিং পানা পরিশোধের বাবস্থা 
ইতিমধোই করেছে। তখন তার দিক থেকে ভারতের 
পাওনা পরিশোখে (এই পাওনা ইালিংগ্ুল্ই দরিজ ভারতবধের 
আথিক পুনগঠনের একমাত্র আশাভিরসা। ) অসন্ধত হওয়ার 
কেন ঘুক্তি থাকতে পারে না। ১৯৪৪ থুষ্টাবের জুলাই মাসে 
আমেরিকার ব্রেটন উস সহরে অর্থ নৈতিক 
সন্মেপনে রুটি দলর নেতা পরলৌকগও 
ল্ড কিনেস প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন যে, বিলম্ব হলেও 
ঘুটেন ভারতের দেনা অস্বীকার করবে না? ডঃ ডাপ্নের 
উপরিউক্ড মন্তব্যের সঙ্গে লর্ড কিনেপের এই গ্রতিঙ্মতির 
মামজ্রন্ত থুজে পাওয়া যার না| 


পা ডো 


প্রতিনিধি 


যুদ্ধ অবসানে যুদকালীন ধখ ও ইজারা চুক্তি বাতিল 
হয়া [বিপন্ন ব্রিটেন ১৯৪৫ খুষ্টান্দের ডিসেম্বর মাসে 
নুতন এক চুক্তিতে মাকিন ধুক্তরাঞের কাছ 


কোটি ডলার (১৪০০ কোটি টাকার কাছাকাছি) ধার 


গে ডক 95805 
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করে। এই খণ গ্রহণের সমছ রটিশসিরকার প্রতিআতি 


দেন যে, অবিলন্ে ভার! বুটেনের বিদেশী খপ্র একাংশ 


করধার ৪ অবশিঠংশ পরিশোধের ব্যবস্থা করবেন 
এই চুক্তির ফলেই সম্ভবতঃ বুটিশ সরকারের মতিগত়ি 
পরিবর্তিত হয়েছে । গত জানুয়ারী মাসে ভার উইলফিভ 


ইডির নেতত্বে এক বুটিশ প্রতিনিধিদল 7, 
সঙ্গে টালিং পাঞ্নার মীমাঘস। সম্পর্কে কথাবাতা চালাধার 


সম্ভবতঃ গস্তবতা সরকারের 
ফলে সেট 
বটেনের দেন! কমীবার 
নিশ্কল প্রমানের 

সরকার এখন 


জন্য ভারতবর্ষে এসেছিলেন। 
ভারতীয় স্ব্থসত্রগ্ক ্ মনেভাবের 
আলচনার বু 
রা গুধিধা করতে পারেন নি। এই 


থা নুটিশ 


রণতিতেই বোধ হয় ডাঃ ভা্চন ত 


কতটা মরিয়া হয়ে (এবং শীতিজ্ঞান টু টা 
বিদেশী দেনা কমিয়ে সেজবার সংকল্প প্রকাশ রছেন: ৃ 


যাই হোক, এই ধরণের মন্তব্য যখন তাঁরা করছেন, তখন 
দাঁরতের মত সংশ্লিষ্ট পাওনাদার পক্ষকে এই ম্তবোয 
উপর উপবুঞ্ত গুরুত্ব আরোপ করে আবিল্ম্বে পুরে পান 
আদায়ের জগ্ত আন্দোলন বা চেষ্টা করতে হবে। ইঙ্গ 
ভারতীয় রাজনৈতিক সম্পকের ইতিগাসে ১৯১০-২১ পুষ্ট 
আর ১৯৪৬-৪৭ গ্রাঠাৰ যে একবস্ত সয়) পিং 


পাওন্‌ 
সমন্ত/র পমাধ।নের উপর একথা প্রমাণ নিলে 
বনুলীংশে নিভর করছে 








একটি শত্রুর কাহিনী 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


বঙপ।দী ,ডাণ["চ স্‌ বুড়ো ঠাদে গেছেশ। চুল গেবেছে 
৪1ঙব বড হথেছে ধরবে আদা । আগে তিরিশ আইও 
টা ঠাকাতেদ ক হত শা, আকাপ ছু গা হাটলেই 
&ঁপয়ে পঙছেন একবার শহর গিয়ে সিঙিলু সাঙেনকে ৪ 
দেখি ড|তস৭ বগ্েছেন। বাচতে শাবের 
হার্থণ (6৭) দচ্ছে, স্বহব।” সত হওয়। দণকার। 

লতক হত্য। দরকার তো বনে কিন্ত উযৌগ কহ? 
এ দ*টাই যে এছাড়া । দশ আইলের শেঙাথ রেল, 
গইিনের কোনে বালাই নেই | আগ অপু রেললাইন কন, 
পথঘাটেত অখন্ত!9 তৈরঢ | মাহজ অক দর দিয়ে 
। জেখাবেতর এ৭ট' বানা ৮দে গেছে) এবাধ ইয় হৃণরেজ 
শামনের গ্রথম পঞ্ডনেধ যুগে দই বাস্তা তৈর করা হয়েছিল, 
তারপরে ওর গা কেউ গর হাঠ দেয়নি ছুপাশ দিযে 
বান্থ] (ড$ে দেমে গেছে, গারুর 911 এর অন্থগহে একেখাবে 
লইলাণ । গরমের সময় চপতে গেলে পায়ে পাষে ৮৮৮ 
জাগে, ধুলোয় একেবারে "কামপ অবধি গেরুয়া ঝড ধবে 
। খায়; আর খমাঁকলে মহা পন্ক -হাত]র পা ডুবলে টেনে 
 ুর্গাতে পারে শা। 

তা] ছাড়া মা আর মাঠ। দু এক ফালি দলের 
(ক্ষত, বাকী সবই বঙ্চ)- অহল। পুথিবাতে লাঙলের 
স্তর পঙডে না পাবাণ মণ্তি পড়ে আছে হতচেতন হবে। 
রি তবে পাত পায়ে কতগুলো [লিক্লিকে পথের 
প্নেথী পডেছে- এক পশণী। বটি হশেছে পি পা দেখার সঙ্গে 
'াগেই দাধাাকহণ। 

অথচ এঠ সব পদ ডেড়েই খাহাধাতি বধতে ভবে 
খুভাগোপিক শৃঙ্জলার কোনো বালাই নেই এ অঞ্চলে. 


০৮ নন । 


টুকরো ট্রকবো এক একটা গাঠেক মধে। অসঙ্গত খাব্ধান, 
(সই বাখখাণকে আঙেো দুম কৰঝোছ এখছোখেধাড়া 
ডমি, চিল, বিল, জলা, জঙ্গল শার অঙ্গহ বিষা » সাপ 

কিন্তু জানেৰ আলোয় অঙ্গ দার বিভাপিত হত গেছে। 
এবং এ, জানের পুথ্য পিবণ বিতরণ কৰাই যার ৭5, তার 
এলধকে বিটুমাণ বোধ করলে মলে শা শহাশ 
ডোনাল সুদ কদেন শি) তখন মুখেন সপাভির গড 
ছিল বুচবুচ়ে কালো, দেবর বত] ছল 1৭ ডাখার 
মতে, ওজণ ডিল শে পদের দিবে ত্য ডল 
অমাঞ্ষিক এব" গলা তোর ছল গন্ধ ।ন) চাটি 
মাঝখুনে পাড়ে এখন 15৭ 2৭ বরততন। রি চে 
মহাপ্রণয় আশিল, পৃথিবী জলে ডুবিধা গোল, ঘন ঘন বঃ 
পাঙল। « সবনাশ সইণ”, হখন আ বগৰরে হ। টব লিপুণ 
হ্ুগোল পথ চাপ পু যত | মউচত হা চারার 
[5৬ জমে উঠত, সগদ এক পএসা এল। মি দ শুক লিখিত 
হধমাতাপ কেনবার জন্তে পোনা গে যেতো তাও 
তকতাদের তেওখে। 

গে ডোননম্‌ এখন তাত বগ্চ। এই কুঁড়ি বছধে 
গগন দেশের গরম বাঙাস আর সম কডা মাটি ঠাখ ববেস 
চল্লিশ বছর বাঁ দযে দিয়েছে এখন দুপা হাচণেই চার 
বুক ধড়ফড় করে--ই1০ হাটে এামে গামে ঘুরে অবিশ্বাসী, 
দেও আলোর পাজোর দিকে আর£ বর আর ৩।ধ লাধ্যায়ত্ত 
নয়। তা ঘাঁচা পড় পেশাবেব আংদগ। মনের মথে। 
স।গা্ণ সদাগ হয়ে আছে। ওই খঠুশ্ শজাওর অলক্ষ। 
মৃতুঃখাণেগ কথা ডোনাপ্িস কোন মুশখেহ তুলতে 
পারেন ণা। 


| চর 


সুতরাং ঘটনাস্থলে হানদের আবিরাব ছং হল 

জাতে জার্মাণ। সোনালি চুল, নিবিড় নীল চোখ । 
দৈর্ঘাটা খাঁটি আর্ধজাতির পক্ষে একটু অতিরিক্ত, তাই 
খ।নিকট! কুঁজো বলে মনে হয়, বয়েস তেইশ থেকে 
ছাবিবশের মধ্যে, চঞ্জল। চটপৃটে) উৎসাহী । দেখলে গাড়ী 
বলে ভাবতে ইচ্ছে করে না, মনে হয় ইউনিভাসিটি বু. 


খেলার মাঠ থেকে ধরে এনে পানী সাজিয়ে তাকে এই 
অজগর-বিজেবনে পাঠিয়ে দেছয়! হয়েছে! সন্ভালীর 


শোষ!কট! তাঁর একটা উদাবেশ মাত, যে কোনো বুহ্ে 
৪ট!কে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে পরমানন্দে হো হো করে হাসি 
হেসে উঠতে পাতে 

ডোনান্ড স্‌ তবু খুসি হলেন। বললেন, টে মান, 
তোথাকে দিয়ে অনেক কাজ হবে বলে মনে 

টি অস্মে?চে জবাব দিলে, আম নিস 
তা গ্ভাখো, প্গ ্যাগান আর সি কে ম/ানেজ কর 


বড় শক্ত ব্যাপার! এই কুড়ি বছর চেষ্টা করেও আঁমি 


এগুলো মানুষ করতে গারদুম না! এবার তুমি চেষ্টা 
কনে! 


দ্য ঠিক হয়ে যাবে, কিছু ভাববেন ন1-সোৎসাহে 
হান্স উদ্র দিলে । 
এতবড় মাঠের ভেতরে বেশির ভাগই মরা জ্মি! মাটিতে 
. রাশি রশি কীকর। বর্ধায় প্রায় সমস্ত মাঠ ভেসে যাঁধ, 

দু চারটে উচু ভাঙা আর তাদের কোনো কোনোটার ওপরে 
আধখান) পিকিখানা গ্রাম কচ্ছপের পিঠের মতো জেগে 
থাকে । দুর্গম এই খেয়ালী পৃথিবীর বেশির ভাগ বাণিন্দ! 
হচ্ছে তুরী, মুড, আর সা9তাল। যাঁযাবরের দল এসে 
মধ! মাটিকে দখল করেছে-গঞ্ডেছে ছেটি ছোট ক্ষেত 
খামার আর নগণ্য সর লৌকাঁলঘ়। তাদেরই প্রেমধর্গে 
দীক্ষিত করবার জন্যে এখানে থুটান পান্রীদের আবিাব। 
_. এই কুড়ি বছরে অবস্থা তাঁদের মকলেরই অন্ধকার থেকে 
আলোকে আসা উচিত ছিল। |কন্তু তা হয়নি। গ্রাথমত 


(একটি শর শী 


২৪১ 


নকলের দানা থেকে শরতানকে তাড়ানো সভব নয় রি 
খিতীয়ত এই চালচুলোবিহীন লৌকগুলোর মতিগতি বোঝা 
প্রেমময় পিতারও অসাধ্য, আজ এখানে আছে, কাজ দল 
বেঁধে মাদলে ঘা দিয়ে বাশি বাজিয়ে কোথায় কে অনৃশ্ট 
হল কেউ বলডে পারে না। আর ভূভীয়ত আজকে 
ব্যাপটাইজড. হয়ে কালকেই পরমোল্পাসে বোঙ্গার পুজো . 
করতে এদের নীতিজ্ঞান আর্তনা করে এঠে নাঁ। ভাই 
কাজের কখনোই বিরাম নেই । 
তাছাড়া মরা মাটি বলেই মানুষের আোত মর! নয়. 
সে শ্রোভ অবিরাম গতিতে বয়ে চলছে। তাই আঙ্ত 
তিনঘর বাসিন্দা বাড়ি ভেঙে উধাও হয়ে গেল তো কালকে 
গাঁচঘর নতুন পণ্ধনি করে বসল। খাজনার লোভে জমিদার; 
হাত বাড়ালে একদ্লিন এরাও হয়ত অনৃশ্ট হয়ে যাঁধে, ক 
নতুনের আসবার ধিরাঘ থাকবে না এবং কাজেও ছেদ পড়তে: 
নাকোনোদিন। সুতরাং কুড়ি বছর ধরে ডোনাল্য স্‌ নি: 
নৃতন কর্মক্ষেত্র পেয়েছেন তার--মূর! জমিতে জীবন্ত মা চুষের:। 
তরঙ্গ তাঁর চারদিকে প্রত্যেকদিন নতুন করে প্রতিহত হয র 
পড়েছে । মাঝে মাঝে সন্দেহ হয়েছে এ জলের গায়ে খা) 
দ্বেবার মতো, একটুখানি ঢেউ উঠবে বটে, কিন্ত গস, 
থকবে না, এ চেষ্টার কোনে! মূল্য নেই । আজ পযন্ত 
পর্ধাশটির বেশি ছেলেকে আলোকমন্ত্রে দীক্ষিত করে তিনি: 
ঠাঁদের শহরের ইস্কুলে পাঠাতে পারেন নি; কিন্ত মিশনারীর, 
ধৈষচাত হতে নেই, অপেক্ষা করো সুফল নাগাদ ্ 
তাদের মূলমন্ত্র! 
তোঁমার পতাকা যারে ছাও। ডোনান্ডসের মানত 

কাজের বোঝ! সুতরাং হান্ন্কে ঘাড়ে তুলে নিতে হ |: 
তারপর যথানিয়মে একদিন তেঠেঙে টাটতে আরোহণ, 
করে হান্স্‌ বেক ধর্মপ্রচার করতে । তার পথিগ্রদর্শক- 
হল ভূতপূর্ব ডোক্! লাতাল, বর্তমানে জোসেফ ইম্যানুয়ে 
এবং লোকের কাছে জোসেফ ডোঙ্া। অব ভোগ 
নামের লেজুড়টা জোসেফ ইম্যাহয়েলের পছন্দ হয় না এবং, 
পছন্দ হয় না বলেই লোকে তাকে কিছুতেই ওট।. 
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. তাদের পশ্চান্ধাবিত হয় | . বলা ৭ 
' যায় না এবং রোষ-কবাধিও ৪ত নেত্র ফিরে আনতে আদতে 


সাহেব বলে চীৎকার করে মুহূর্তে 
ভান-গাল দা গালের নীতিবাক্টা ভূলে গিয়ে জোসেছ 
বালা তাদের ধরতে পারা 


এবং 


: জোসেফ ইম্যাগয়েল শরণ করতে থাকে £ প্র, এদের 


রা সভা, এধর্ধকে একবুকম চেন! ধ 
এই ঢেউ খেলানো জমি, এই অবিচ্ছি্ন নির্জনতা আর 
সা বাতাসের শে! শো। 
" ইয়োরোপের সমূদ্রের 
'আনদিত কণ্ঠে বললে, মিস্টার জোসেদ, তোমার দেশটা 
নার রী চমতকার | 

১. জোমেফেহ মনে কাবা নেই। এদেশের চমৎকারিতব- 


জোসেফ । 
মাঝামাঝি ! 
শন্তে আকীর্ণ হয়ে গেছে-সোথালি উজ্জল পুপন্তবকে 
আলো 
ভার রও 
খেতে খেতে চলেছে টা ; সে চলা একটানা, 
চার মাধমাথি যে অবস্থাটা সেই বিলববিত লয়ে তার 


তর স্বাভাবিক লৌজগ্ঠ রক্ষার অন্ত জোসেফ 
ভাষা জবাব দিলে। ইয়াশ,। 


কমা করিয়ো, কারণ এর! জানেনা এরা কী করিতেছে । 
তেঠেঙ্গে ট!ট 8 চড়ল্‌ হান্দ এবং তার সঙ্গে চলল 

গম্তবাস্থল রামগে।পালপ্ররের হাট! শীতের 

মাঠের ফে অংশটকৃছে ফলল ধরে ত' রবি- 


শীতের রোদের মতোই 
জমির ভেতর দিয়ে হোঁচট 


করে দিয়েছে চারদিক-- 
সমতল টিলা 
গামা আর 
: এ সঙ্গে চলতে জোলেফের £কানো অস্গবিধে 
হচ্ছিল ন না 

(ভা ্ মনে পৃথিবীটাকে পর্যবেক্ষণ করছিল 
্থান্স। শ্তুন জগৎ-ন্তুন পরিবেশ 11 শহরে গ্রেকে 


য়, কিন্ক এর রূপ আলাদা! 


1 শর্ব- এর সঙ্গে কোখার যেন 


একটা! অংযোগ রয়েছে। হ্যানস 


টাও তাকে যে খুব রোমাঞ্চিত করে তোলে তাও ময়! 


ূ স্পম্যান্সমূলারের বই পড়ে ভারতবর্ম সশ্বন্ধে ভারী 
মোহ ছিল আমার! এখন দেখছি ঠকিনি। 
তির আবার বঙ্গলে ই হয়াশ, লার। 


শিং হত ২৯৮ শখ লও হা শিখি হস 


স্ছুলতে দিচ্ছে না। দর পেকে ছোট ছোট ছেলেপুলেরা 
২ ডি 


ইংরাজি 


্ 


কিন্ত কথট! বলীর সঙ্গে সঙ্গে জোসেফের কাঁণ খাড়া 
হয়ে উঠেছে, বদলে যাচ্ছে মুখের রঙ। মাঠের 
€দিকটাতে যেখানে বিলের জ্ল মরে গিয়ে এক কোমর 
কাদা আর আধহাত ঘোঁপা জল থক থক করছে আর 
যেখানে একদল কাঁলো কালে নেংটিপরা ছেলে জিগুল- 
মাছের সম্বন্ধে দাপাদাপি করছে, এখান থেকে একট! 
সনোহজনক শব্দ শোনা যাচ্ছে। 

শিকারী ককুরের মতো উৎকর্ণ হয়ে ধাডালো জোসেফ । 
ইটা "কোনে! ভূল নেই. এ ব্যাপারে ভূল টং পারে না। 
পরিক্ষার নিভূলিভাবে চীৎ্কা্ধ উঠছে: ডোঙ্গা ভোগা, 
গোজ! খোকসা -ইঠ্জিরি মিঞ্জিরি । 

ঠোঙ্গাটা হচ্ছে ডোঙ্গার 
প্রয়াস, আন ইঞ্জিরি মিঞিরি ডোজ সাছৈবের ইংরেজি 
বিগ্কার প্রতি কটাঙ্গপাত ! মুহ্রততে জোসেফের মুখের 
পেনীগুণি শক্ত হযে গেল, বিড বিড করে খাঁনিকট। 
অশ্রাব্য এবং অধু্ঠানোচিত গলিগালাজ বেরিয়ে এল 
মুখ দিয়ে। 

_-কী হল মিস্টার জোসেফ ? 

-নাথিং শার্‌। 

ওরা ৪খানে চীৎকার করছে কেন? 

এামের সব ত্যাদোড় ছেলে শার। মাছ ধরছে। 

_মীছি ধরছে? ৪লাভলি! চলো, মাছ ধর! 

দেখব। 

মনে মনে জোসেফ শিউরে উঠল। ভবে একমান্ত 
তরলা সাহেবের বাংলা জ্ঞানটা টনটনে নর, ত ছাড়া 
ডোঙ্গা শবের অস্তণিহিত তাৎপর্যটা উপলব্ধি করাও সম্ভব 
নয় তার পক্ষে । 

তবু ভোষ্গা সাহেব শেষ চেষ্টা করলে একবার। 

ও দেখবার কিছু নেই শার্‌, নোংরা; ব্যাপায়। 

নোংরা? নোংরা কেন? নেভার মাইও, চলো । 

সাহেবের গো আর বুনো শুয়োরের গৌ-এদের মধ্যে . 
যে কোনো পার্থক্য নেই, এতদিনে সে অভিজ্ঞতাটা আয়ত্ব 


সঙ্গে মিলিয়ে কাবাধচনার 


% ৫৪ 


হয়েছে, ভোগা সাহেবের । বিদ্তু নছিছ (থকে মালে 
সোগলাস চীৎকার আসছে £ ডাঙগ! দো তোলা তঠাঙ্গা- 
এদ্পার কিংবা! এস্পার। মনট।কে ধ€ও কা 
করে নিয়ে জোসেফ বললে চলুন-- 

কিন্তু গর] সেগিকে এাগাতেই ছলের দল এ জে 
ছুটতে গরু বরে দিলে । 

--খশ ব্যাপার (জোসেফ, ওরা পাল'লো কেন? 


জগলু 


-জাপিন। শারু। 

বাধ হয় ক্ষ পেয়েছে, ভাই নয? 

স্ইয়াণ শার্‌। 

কিন্তু ফন? বাঘ না শুক ? হিশ্চিয়।লিটি 
পচায বরুতে হজে আগ ৩৩1 পদের ভ১ ভাতানোঢা 
দরুকার--ব। বলে! 

জোমেফ বললে, পে পরেহবে শার এখন চখুন, 
মইলে হাটে গাড়ুদে বল। উবে যাব | 

-/(শভার মাই ।শ্যলেহ একটা অত কাত করে 


বল হাপস। বদ্াৎবেগে পাফিদে পল তে ওকে ১৬, 
থেকে, তারপর ছেলের পালকে জম করে উদ শ্বাতল 
মাঠের পরে দিতে সক করে দিলে 

এপি হচ্ছে শাব্‌। 


কিন্তু বাধ দেবর প্ময় (নই হানসের তন্ধণে 
সে প্রাণপাম উটেছে নাঠিন আছর দিয়ে ছেলর' 


পরিআঠি চীৎকার করে পালাবার ,১৮| বরছে এক রি 
আয় হানস তাদের অন্তপয়ণ করছে। টার লাগাম 
ধুয়ে ৮টিয়ে অভিভিতভাবে জোসেফ ঘটনাট। গঙ্গা বণ্তে 
ল।গল | 

পাচছ।'ত লম্বা! মানুষ, সেই অনুপতে লা লঘ্বা তার 
275; ত। ছাড় লাইপজীগ ইউনিদাসিটির রব. পাড়ে 
তাঁকে হারানো অলভব। সুতর।" করেক মিশিনের খধোই 
শাহের ছহা]তে ছুডে। ছেলেকে ধরে (ফলস ছল্ছেটে। 
সাতরনাদ কবে উঠল। 

পান্না দিকে ফানুস বলল, ওর পান্থ কেন? আমি 

১ 


একটি শঞ্রর কাহিনী 


২6৩ 


শত জাতি-ইয়াবাগ হঈঠে আসিয়াতি। আমি 
ঘ্িশিপ[ল হীগপঞ্জ »হুতে জনি জাই নরমাংস খাইনা | 

ফেুছে কথাল ব্দজে দারুল না, কিন্ত চা খর 
চাঁন) খুধকে পাগল তারপর কেক মিনিট মধ্যেই 
বদলে খেল তম দখণজ দখান্ জেলা এসে 
ঠনসেখ চারদিকে এসে দো সার ।গল। 

[নজর 71৭৮৮ কি বিশ্বাস কগাত পারে জাগেফ ? 
বিখস ন করার শব্ধাতি ধঙে মিশশাবীদর কাছে 
নতুন বথ নধ, বব শাদের পঙ্গে সেটা সণে্ট স্বাশাবিক 
(গব সঙ্গাত। ন্ট প্রর্ঠত 
থানাতে পারেন!, জেফ" নয় 

গায়েব সাদ। সারনিসট। গলে ফলোছি হান্সঃ 
খুলেছে ছুঁতে! ৪বপন পারজামীগকে ষাট 
স্মবধি গুটিযে দিন ছলেদের সঙ্গে পরমোজ্লাসে সেষ্ 
একপেশে, দায় যাহ ধতে শেষে পরেন্ছ। পোষাকের 
'বন্দা তাপ আপর্ণনীধ সবাঙ্গ চীদাণ 1৮ উ-এমনকি 
»ধাল মাখ পল ছাপ লেদাছে (কানোদিকে এক্ষপ 
পঃ শালসের-তণটি ফিড আশা সে মশগুগ 
কমে (গেছে 


তাই বাল পরেন্টার জগ্তে 


(হাত । 


টা খে।ঠার লাগাতটি ৮ বু দাঙ্গা সাতেহ কাও হায় 
টাচিরে রপল এব টা বেজ[লেশ সাদভারণ গুই ব্যখহায়। 
প্রমশ কল 1 শন্মান থাকবে শা আোকেশ কদর 
করছে চারে হি মিহরি পামাগ্গ ঘ সঙ্গে সাহেব 
যে ঞএনদৰ হযে মান শেব পধস্তু। 

স্ব যন উঠে এল মাঠের পক দিয়ে এখন সন্ধ্যা 
নোমঞ্ে পেছনে ছেলেশ দল টাকার করছে, ৪ 
মাভেব। কাল সাপবে তা * 

লাকেখ সেওসাহে সা! ছিয়ে বলাল ঠা) অ'ঠিব 

এন্ক্ষণ পর গঙীব থমণমে গলায় কি বললে 
(না।সফ ও সন্ধ। হয়ে গলানাআ।ন আর গ (ঘবন।। 

-5মি বাচবিক ভাশী ছুখিহ তাভিত 
হ্যান্স বাব দিলে, পাগলা গপি্যালা | 


শু 


লাপ 


: | ২৪৪ 
 ইউনিভাগিটিতে প্‌ 
আমরাও রাগবী খেলেছি। 
গিয়েই এসব ছেড়ে দিতে হল । কিন্ত এদের দেখে 
আমার পুরোণে দিনগুলির কথ 


পড়বার সময় | কাদার ভেতরে বল নিবে 
তাঁরপর বিশপদের কাছে 


1 মনে পড়ে গেল 
সইয়শি শার-ভেমনি জলদগন্তীর গণায় জোসেফ 


: বললে, এবার ঘোড়ায় উঠুন, রাত হযে গেল। মাঠের 
স্বাস্তাথাট বড় খারাপ, ভস্কর সাপের ভয় । 


মাপ? ওঃ-লাভলি! আই আম ভেরি 
ক্ষ, অব ইতডিয়ান শেকদ-- 
... মনে মনে দাত খিচিয়ে মান্টভাষ। সীগভালীতে 


-শবিড়বিড় করে ডোঙ্গ! সাহেব বললে, একবার কমডালেই 


বুঝতে পারবে । 


তু পিই 0৩ তত 


ছোট লোক, ব্র্যাক 


অপাঙ্গদষ্টিটা গিযে 
করা 
"পুর পুর ঠেট, কৌকড়ানো নিগ্রয়েড, চুল। মোটা আর 


জোসেফের মুখে সব শুনে ডোনাল্টিস একটু হাসলেন 


মার! 


"এখনো বয়েল অঙ্গ) তাই -- 
. শাইয়াশ শর, কিন্ধ আপনি বুঝছেন না--এরা সব 
প্যাগাঁণ্‌ 
ডোনান্ে হাসিট আরে একটু বিস্তীণ হয়ে পড়ল, 
পড়ল 
মিড ওপরে ঘোরি 


জোসেছের 


কালে! 


এপরে ) টান 
বটের বাণিশ লাগানো, 


আড়ষ্ট জিভে অশ্তন্ধ ইংরিঙ্ছি উচ্চারণ | তবু ছু বছরের 
মধ্যেই কী প্রচ্খ উন্নতি হয়েছে জোসেফের। ব্যাক 
প্যাগান্দের সঙ্গে তার নিজের শীমারেখাটা একাস্তি 


ম্ুম্পষ্ট হয়ে গেছে, খা করতে শিখেছে ছোট লোকদের | 
. কিশ্টিহানিটির মহিমা! আছে _বিনুমাত্ত সন্দেহ নেই 
“সে বিষয়ে । 


_গ্াচ্ছী, আমি বুঝিয়ে বলব এখন | 
সইয়াশ, শাহ! উনি তো নতুন লোক, কিছুই 


জানেন না 


"আচ্ছা | 


বর্তমান 


রি 


জোপেফ চলে গেল, ডোনান্ডম টুপ করে বসে 
রইলেন । হান্দের উদ্দামতা ঠাকে উৎকন্টিত করে 
তোলেনি, চিষ্তিতও না। মনের দিক থেকে একটা 


বিচিন্ব গশ। গ্েরু মধ্ো তলিয়ে গেছেন ডোনাকিস্‌। 


এক্ক একটা শান্ত সন্ধায় বসে বাইবেল পড়তে পড়তে 
এই শগ্ দিগন্তবিসারী মাট। তার মনকে আল্চর্য- 


ভাবে আবিষ্ট করে ভোলে। আব্ছায়া অন্ধকারে মিশিয়ে 
যাচ্ছে দিগন্তটা, উঠু উঠ টিলা, এলোমেলো জঙ্গল নিরবয়ব 
হয়ে আছে ক্রমশ, তাঁর ভেতরে চোখে পডছে দুরে 
কতগুলি অন্পই মঠি -দেহাতী মানুষগুলো দিণাস্তে 
তাদের ঘরে ফিরে যাচ্ছে। 

তখনি মদে হয় । £ এমনি অম্প্ট অন্ধকারের 
ভেতয় দিযে, এসন লাশয়বনুব কন্টকাকীণ পথ দিয়ে 
নিঃশন্ধ পদপর্চারে এগিয়ে চলেছেন মানবপুত্র। তার 
সঙ্গে সঙ্গে চলেছে সবে তেরোজন শিষ্য, তাদের একজন 
জুড়াদ্‌ ইস্ক্যারিয়ট। সঙ্গে তাদের অস্ত্র নেই, জয়বাগ্ঠ 
নেই। চারদিকের অন্ধকরে ইহুদীদের কুটিল হিংসা 
মরীস্থপের মতো তাঁকে ছোবল মারবার সুযোগ খুঁজছে । 
কিন্ত সতোর আলো তর মন থেকে মুছে নিয়েছে সমস্ত 
সংশয়, নিশ্লিহ্ক করে দিয়েছে ভয়ের অণুতম বিন্ুটুককেও। 
তিনি এগিয়ে চলেছেনত মাথার ওপরে তকে পথ 
দেখাচ্ছে বেখেলহেমের শিমরে জাগ্রৎ সেই উজ্ফ্ল নঙ্ত্রটি। 

ডৌনান্ড সের মনে হয় এ প্রচার অর্থহীন, এই উপদেশের 
ঝুলি কাধে বয়ে দেশ দেশাম্তর়ে ঘুরে বেড়ানোর সত্য মূল] 
নেই কণামান্। এই মন্ত্র ধিনি প্রচার করেছিলেন 
তুরী ভেরী পটহ সর ছিপ না, পাদ্রীর দল ছিলনা । 
তার অন্তরের মধ্যে যে হূর্ধ উঠেছিল, তার কিরণ আপনা 
ধেকেই ছড়িয়ে পড়েছিল; তার কণ্টকজর্জরিত দেহের 
প্রতিটি রক্তকণ। ঘোঁধণ। করেছিল তাঁর বাণী। আক 
এই অন্ধকারে এই ষে ছাঁয়ামূতি মাগৃষের! নিংশব পদ 
সঞ্চরে এগিয়ে চলেছে । একদিন নিজের প্রয়োজনেই ও। 
দরিজ --ওই নির্বাকের মধ্যে তার পুনকথন ঘটবে। এই 


মনে হয় 


১৩৫৪ 


ঙগাত অনাদূত গম গ্রলিব মে কোন্টি য নঠন কালের 
বেখেলহেম গ কথা কে বলতে পাব । খান আসবার 
শিজের গুয়োচনেই তিনি আসবেন, অনর্ধব কেন মার 

কিন্ত মে'শগ। এই ফে মনোঙাবাগ ঠর দাখস্থায়ী 
হযনা। শিজেফে মধো হধ্যে গুল শাবে ধমকে দেন 
ডানা শপ এ অন্যায়, এমশ আবে চস! কব আতা 
২৬৭ অপরাধ ভারভবাণর জঞলঘাদি ভার গঞ্জের 
ঘধাও বলা পাবশ বরিয়ে দি শাবি । শিঞ্জিং 
করে দিচ্ছে, শিরুধনাহ আর এপগব গণ করে দিচ্ছে এ 
ত্শার্দ হন টা দশদের আহা? চু কলে খলে শাকলে 
১খাব্নাও রি ক্ষন পন ব রুনা কালে শশ্বাগশের 
বিদরেকু নল হতে এমন কুবঃ ৬কমশ বার সাথক হবে 
তেন মের এবি খু 


স্টপ বন্ধ] চার 
-৩* সর্থী নখ ফারযে ডানাক্দল তাকালেন? 
এসো, বাল!। 


হান এলে শিঃশকে পাশের চেয়ারাগতে বপর | 
-(বষণ গাগছ্ছে ও ধম 
স্কোর এ এেকেঠ অন্য পাদ 
»হ মূল হবে চদোনান্চ ম জি।শবে 
বললেন £ কিন্তু তারপরেই “ত বদলে যবে (তোমাৰ । 
আমার ত| মনে হয় শা-]াবির সঙ্গে দবাব দলে 

»-এবশ, তাহলেই ভালে -দানন্চল আর কথা 
বাঁচালেন না, বণলেশ, খিশ্তর কা হাঁছে। গুভধিনে হমর। 
বিশেষ কিছুই করছে পারিনি । “তমাকে ৬ লো করে এর 
দায্িত নিতে হবে। 

তা নেব, কিদ্ত-€গানান্দস হঠাদ(থমে গেল। 

শর্কী বলছিলে 2 

মাপ করবেন ফাদাপ। এবটা কথা হঠাৎ মনে পঙল। 

স্কধী কথা £ 

স্প্ডাবাব দেখার আগে খানিকক্ষণ কী ভারলে হা|ন্দ্‌। 
অগ্তমনদ্ধ হয়ে ফামড়াতে লাগ ৰা হাতেপ বডে আ৬গটা 


স্াগ্ীথম হণ 


একটি শন্্রর কাহিনী 


২৪৫ 


এব কি সতিই কোনো দরবার মাছে? 

কিসের ? 

»-এই প্রিচিংখ্র ? 

দোনান্ সের দগ্টি শঙ্গিত য়ে উজ 

সহণাৎ একথা বল কেন? 

অমির মনে হয়শএকটু থেমে আান্স খলে চপশশ 
আমাগ মনে হয়, অমরা চা করে কাকে ভালা বগতে « 
পাবনা । প্রতে)কই শিব মতে করে ভালো হতে পাকে, 
আগ সেইটেহ লখ চাইতে তালো। 

তাক্ষ [জঙ্গা। চাথ হাদসসের শখের খপগ ফেলে 
তদাশান্ড স খললে, তামার বথাটা বুধতে পরছ্িণ | 

জমি বলছিলাম হান্ল আগার আংংলাগ কামড়ে 
নিল? (জাসেষ ইন ম৬লের মত) বতিওলো জীব তৈরী 
বরে প্রিশ্চিধিগিটির ময়দা খাডানো যায় না। পক! 
যেমন আছে তেম্শি থাকলেই €দের ম্জযযতধ বিকাশের 
যোগ গাবে। 

_এসধ কী বলছ $মি। ভন স আননাদ করে 
ঠলেন £ এই (ত। আসাদের কীজ অন্ধকার মানুষকে 
আলোর পথ ৩) আমাদেঃহ খত হবে। টুমিকি, 
বলছ চ৭ এ পোত্তালক হিদেল গুলো চিরবাল শগ্তানের 
শিকার হয়ে থাকুক্ক? 

-ঠিক ধুতে পারছিশা-- 

অলোচনাগয আকম্মিক একটা ছেদ চেনে দিয়ে 
হাশম উঠে পাঁড়ালো। চবাঁথাঘ বেন অনিশ্চিত একটা 
অস্থিপত। পীওন ক্ছে তাঁকে । শপ সোডা সন্দুখের 
প্রায়ান্ব কার মা%চার ভরে “দ গিষে পাচার করঠে পাগণ। 

পাক] ও ক্ষোচাকে একছ। পেকে ব্যাবেতের মতো 
একএ করে ভোনা৬স তাকিতে রইপে। শুন এ পথে 
এসেছে, দেখখো ফিলান? এফ আছে খানিকটা । কিন্তু 
০গশান্দল হাদলেন : বশিদিন এসব গাকবেনা। আস্তে 
আনতে পৌমাঞ্স কোট যাবে লেমন করে চোনাক্ডলের $ 
একদিন কটেছিক । 


২৪৬ লঙমান 
ফস চযাণ জাতির পাক বেথা উদামত হছে 
খুকট। শত হটে এও উিন্াপ 9 ণচাকল) 


ইতকোছর এ 5 
ক্ষত হ। ন্‌ 
ক্াবণেল লর্দগ | জগ ডু পাত শাবের কঙ্যানের সগ্ে 
হণে গল দু টিবে বাহারল আআ পাতে হবে অব দুদ »ব 
ঢাল ২) বরত$ হব, কার গঙ্ষে আগ পু অভিশিধ।” শক 
*য়। পী৬৭৩ বিপন্ান্ক ৭ ধৃ্। 


খা ণশালও পু |শ্ঃ৫ খিল)" 1 পদ পদ 


দুদক এড আল ওই ৩১২ গগিপু, 


তব শাল পচন ক ও অঙাশ্ি বোধ করনে 
শীগিলেন 
পাচ | মপাবু ঠারাবিখশণ টহিশতণ লখ চা 1 হতে 

91715 'ডামাঞ্চণয শানে) ১৬ 
৮8:৩ (যু ধা উদ & উঠা এন 
ইম্যচতেল। ছার চনে শত লঠল পই শুন খার্ডাতি 
আব ছিবে ফরিশ্িচনিটির মহিন তিনন্ধ £ যু সিনে 

হট ৮াতা। পচা করতে যাদিধা ই খদে পিজ্ু ষ 
হয় পাবে শচার বলা চাল শা ভাধা মাস 
এঁধে কেখে হান হয়তো খাধারেয় দো তেলে জানা 
[জিপি খেত ঝজ যায় এজি হয়ে বন্ত ৮ ঈি নাহস্‌ 
দি ইাঞয।ন আইস 

[বব 5» ত গাবো হাহ থেকে থপ দিয় ঠলে পেএ 
11) »০৮ কান তামা) একও। টান দিয়ে খকথক্‌ 
খবে বাশি হাক কে) রাড হয় দক আাঁখ এখা 
ভারপথ উ কে। ধিরায পিষে বলে, একটু বড তা হোক 
ই ন চোবাকে আজান্যার চাইতেক ভংল!। 

দাঁত নিজে আিজাত্য বজয় (রথে দুরে ঠটি 
11 য়ে গাতে ভোজ আছেব পাঁড়িযে থাধে দহ দাত 
(১০1) একী ৮৭ হিজতীগ শখীবের ভছথে মেন 
লাল মং ভাব এব হচ্ছে এ শখ প্রচিক্ধ। রাজার 
পতয় হে সঠেবৰ অধিকাণ দহকাল তারা তোগ কৰে 
আঁচিল ভানক। যন দে আধিকারের অমধদ বছে,। 
একবাঁজের ১ ম্রানতাকে দে আয়ে দিচ্ছে পাক নোংরা 


(৮44 লাশলা 


। 0117 


জৈষ্ঠ 


“লাতে এ বাঁডাবাঠি এন কিছুতেই সহা করা যাবে ন। 

বিদ্ধ লাভ ,নঠ -খতে কান ফল হবে না। ইগিযান 
বুশ শিব পরিচধঠাকে পোকা সাহেব তলে যেতে চায়, 
তার কাছ এ প 8৮২ টর্ম শ্রগৌরবের, পরম লক্জার | 
বিজ্ঞ কী জ্দাপ্চ/-দেং ইতিধার প্রতি একটা অগেতুক 
প্রীত আর অন্রধাগ আগে উঠেছে এই সাদা শানেবের 
মলে | এহ হতভাগা! দেশ-এই উঠুনীছু টিলা জমি। 
এখান চার অশ্িঙ্গিত বর মানরধ এই ভারতখর্মকে 
স ৩া।লাবেসে কলে মানবে বুদধিনশ একেই বলে? 

চাঁনান্চসেব কাছে পালিশ কবে ফল হয়শি। 
বত লাজীক যশ তাকাল (কদন হয়ে গেছেন বেশি 
চদা বলশন গধু আশ ছাশে মাথা াডেন। শাবপর 
খ্ষে পশন্ধ মখ্চবা বরেন। ছলে মানুষ, পরে 
ঠিক হখে ফাবে । 

»তান্ত |ন মে পুর পুর ঠোট চুটো লেডি করে 
থক বিচি প্রতিধ্বনি করে ।গাসেফ ৫ ইয়াশ সার 
আর এন মনে চাড় সাবাড় ধলে তোমাৰ মুঠ হবে 

্বগতেভি১। কখনে। কখাশ। একটু সরব হথে এসে। 
কানের এপরী এব হত দিযে বুড়ো ডোন।ঞ্চ ম জিজ্ঞাসা 
ধরেন, বেগ £চোব পা ন+ 

» শী]থ* শার 

কি্তমঠষের ধৈধের« একট সীম। শাছে। 

'দাধ শিধিবাশ পথ, বুল গাছের ছাফ়ায় ছায়ায় 
চাক।। নিঙের মনেই থুকট। প্রার্থন। স্তোত্র আঞ্ডাতে 
ধাঁওডাতে শি্ঠাবাশ গুইাংশর মতে। পপ চলেছে চদামেফ 
আর মানে দাঝে বিবঞ্জ আচচোখে পাসে হকখকে 
পালিখ করা জ্কুতাটার দিকে তাকাচ্ছে, দেখছে কেমন 
করে শোধ উত্ডিষার ধুলোতে তার জুতোটা বিবণ হযে 
যাচ্ছে। না--এ দশে আর নয় বড পাঞ্জীর তোয়াজ 
করে (ষ ভাবে কোক এবায়ে তার মাতৃভূমি ইয়োরোপে 
য|ওয়।য় একটা খ্যবন্থা করে ফেলতেই হখে। ভারতব্য তার 
গুকোমল পরিচ্ছন্ন সভ্যতাকে আহত আর মলিন.করে তুলছে। 


এখনে। 


১৩৫৪ 


স্ভোঙ| ভোগা, গা ঠোঈ “৮ 

যেন আকাশবাণী। কিক গিবিয় । ঘটল বাধ 
হয় এক পেবেপর এব "শ শশার ধধে] 
মুখ থেকে উপে গেল শোলি বাইন খুমন্ত শরীগাগ পণ 
করে ৩ঙখে শাল (জলে সীঠব গিহাছেল বণ 1 
কোনো আনূশ্ব শককে আগ ৩ বরবার ষ্ঠ একেতবে টান 
টনি হথে উঠল সঙ্গে সে । 

কিন কোথায় কে । (গন শিবিবিল প। জনমনযের 
চি নেই কোস্নাধানে। তারি এ তিক ব্যাপার 
নক? 

»..চাঠী। ভঙ্গ) টা এন 

তভারপহ়ত কলধ।লের আং্মধিক হ বিধান । আও? ধু 
খল খো ই হাচা্গা হখনি 
ঘটে ৮৮ বছু বুদিত “দে বু । লকি পৃষ্টিডা ঠিক 
চলে গেল এগনরব [দকে হয শাবেছে ঠিক তাই 
গাছের নাচাখ গাল প'লো। কালো ছেললিএিকদল উটি 
প্াাগল। 

ন্যাপ হমপ স্‌ 

৬ন গাজা দা গার সনগিদ তন খ)খা ও ত্পোজবা জর 
মতো [গিয়ে গেল মলয় গেল (জংসেধ ইমাঠতেলের 
পাঙ্ষকীয় শাদিজাহ। বাধডা। আদি এব অক্ুতিদ তখজ। 
শাদতাল গে উঠল পাব ছুচহাও। খলে খলে ডাক 
করে গাছে উঠে পল স। 

কিন্ত ছেলেরা গাশক বোশ চাঁপা চাশখ পলবে 
খপ খপ করণে লাফিয়ে পড়েছে গাঁছ থে তারগর 
ইমানুযেল তাদের উড করুবার জাগেই মাতের মধ দিং 
হাওয়। হয়ে 'গছে। দিগন্ত থেক একউ। রশ তখনো 
পাঁণযা ষচ্ছে ২ ইঞজরি--মিধার-- 

খানিক এলোপানাডি দে জোসেদ ফিরে এল 
হাঁপাতে ঠাপাঠে। জার ফিরে এসে দেখল এই ফাকে গাছে 
তলা থেকে তাব জুঠো জোডা বেমালুম গণৃহ্য হতে গেছে 

উঃ ডেভিল্দ্‌ চিপড্রেন-- 


ভাগের 7১ 


2ত ভা জাসেস, গাছে 


২526-01 


একটি শক্রুর কাহিনী 


৯৭ 


বাগে ধুলতে বুশতে খালি পাষে খানিক 2 এগিসেছে 
জোসেস, *মশ মধ চমবে দাপ এটা অপ্ত)াশিত। 
ব্যাপ।বে অকছু চুদেই বাক ন পাশ কৌমিবে হত জি 
(ছাঃ পাজী জান্ন দিতে আছে হার ষুখে হাপিও 
£ টা খু খা চোখে (+15ক শিও শি ছে 

কী বপার। অমন ববে ফানাহলে কেন 

একটা বুটিল মন্দেহে (মা7পফের মন আচ্ছম হয়ে নল 
লাগ সঙ্গে হানার চেখে খে লিদের একতা সদা? ইঙ্গিত 
দেখত পাকা যাচ্ছে এখবাপাবে ভার৭ [কিছু ফাগা।াগ 
গাছে নটি! অসস্তব নয় 

৫ চাঙা স্বর বেকুল 2 ইশ শর শাগিন শর) 

--আমার বড এলো লাগল ইয়ার রণ ইজ জেরী 
ইপ্ট(08" সিচাণ 2 ঙ্া 

চো শাহাল পন্দেহেন আর অবকাশ নেই সঙ্গে 
লে গুন 7 চগল জোসেফের দাথ।খ, গা গুদে চাখ 
দুটোতে ঝকনব বরে উঠল নরহ হার অনগ্রেবণ। 1 কিক 
ণব মুত্র অগ্ভেল তাখপর কানাদিকে গুবপাত এ! 
চির (শে দাগ] হশতম করে হেড ১৮ল গেল 


দিনব পরী পিন গমণ হস্ত দাতা লান্ল (যশ 
'শবিরোধ বুডে গাদীর৭ খৈঢুুতি ঘওল । 
তাছ্1দ একথা পতি) মা টি হান । খ্যু 


ফোসেদের মুখ শর নন ১/বই ১৪পান্দল শত্ুর 
পাচ্ছিলেন ,৫ এই খানখে (পা জার্জাণ ছেলে? বদ বেশি 
বড কলছে। আগনাল কাব দরে গলএলেও 


ডাকে প্রচারে পাঠাল হানা তাই মা মালে বাধ। হয়ে 


১০৮ চডানান্দ শতক বেকতে হছে । আবার বওগাধেক 
"7চ দায়ে তেমশি পরবে 9081 হচ্ছে 2 আন ভোম্র। 
গ্রালোকে আইল] আমণা মেষের দল) মষপা ক স্ব্ীর 
পিতা আমাংধগবে শ্রগে লহয়া মাইবন। [সক ভাজ 
গলায় ধমপ্রচরী (তমশ দমে তন, দানান্মস বেশ 
বু্চতে পাবেন এ নিতান্ত পঞ্চুশন 21% 


গতর ং -ঢানাল্চ সের মেজাজ বিগড়ে গেছে কোছে। 


২৪৮ 


কাজ ঘন শ। £ইবে * হলে থাবা এখানে আ৮ 1, 
করা কেল 151 
কৌোখি যত যি বোলে পক এ 
খায় বাত এটি টচিত। 


দার খসে ৮1701 519৭5 মাবু!দি্‌ 
“ক বাত ঠামাক 
৬ লগে শঙ্গে [২১৮ 
জল পেছে সবাছে (1 নখ] 11 তপ্রপত্ন সন্ধ্য।খ 
বে এসে বলে, £ঠিগা হঞ * বিউটি আহ লাইক 
413৭1711605 হাতিয়া 
পাপ বিশখেমিব ৭৮ কি এ৯9| ব্। গাম হ" এ 
পশু) পাপ পুনে গশল 
দেন খপ্থাণ দো পুকটু দর সাল দাশা তদের 
শপ ৪৩] ১£1মুর €৭ 
ইঙ্জে রো? মালে বং 


1818 ব * এস এহটি নং লা 
বির *শাহন খ 
কিছুতে? বর 1৮ *লনা শাম ম 5 আর আপে 
খপালেস এ. এত দখ ৪ করতে ৭5) ১৭11 05 তত 
গতর পাখা হর্ন এবত অশান্গ চঞন।। অর 
শান্ত |শগাহ বু পাড়ার নেগ! শর এ£হ পরিব জন খু 
একও । ধহ। খিটখিটে ভার বষের পান আমাজধি 
এক খু তান সমন্ত ১২০ আগর বরে নেঃ 
দে মতো এনে পা ইশ চালের ৮০ চল) ১৭ 
হিল। এন রত পণালারবীত। 
কপ মশেহজ। থশিবামন একট ভসহ মনিচ্ছ।$৬ 
শিঠযন। আর মর দত শত এই হা ধানের এই 
উটি আই এলে রখ দল। 

গর্কী ১৮৪ ৬৭ এবাণ সেজহ পি) বুক পর্যান্ধ (কে 
ছাপা চষ »প তে জে টিন পানে বসে ছিলি 
(পাস হশিসেশল ঠাব কালে মুখ আজ আ।|কাতিবাখ 


শ্বত্া। শেন অয়ুতব্ল 


চাইত ৭ লালে। 

অথ! 'ক91 করিত শ্রতিগে 08 হায় । 
দশক আধাও। সথমাধন করলে মোঢামছি এগ ডাঃ 
হুম, 


পপ 


পু 1 গ জর দে» * পাগল, 


(গা পাহেব আদত ছাগল 


বতমান 


ইস এল (শু 


জ্যৈষ্ঠ 


612 শপে এগ 6 বললেন) 1 

জাসের বল অ পণাতো শত করন বপেছি শার, শব 
€ই 19 সংংহবের দা $রুই শস্হ লাকগুলে 
5০1 “য় ০1 তে 1 খরেখ লোকহ যা এ তাবে শব হয়ে 
৩ঠ শোর 5 গলে আগর তা চেষ্ট ধরে আপশাডকি? 
শাক (দক শাপশ্হালেব ফ। পা।জা। 

(ডাঁখা :স আব খগুলেন, £ 

শি কে ব1+,৬ পংগ্গ। £8২ 
তার মহ শব 111 গর খন [কিদিকে 
আজ হতে লাশ) (নস এর মনের কাছে হ২লিশ- 
চ)াদেপের সঙেশ[)কলি বধ বর বিশ হার যাচ্ছে 
হগুখার মত ও জপ $£ » অর ফেব ঠাখর 
[40 ভাবি একট তবশ ব্তি ও এলে এতে লাগলন 
(৪1৭ গস, ই গত লাগণ ঢা নোতব। কু বের 
মতো এপ নিগাপাশ তে এই জি দয দুর |হ5।ক ফেলে 
(দল তান 

অসার ই গেছে | 


দ্ধ কাতাস-থমে- 


এ 45৯ 1 


ঠসাগধ পাতায় ৬শানা গঙ্গ 
গঠ ভুতের আনছি আর গলি * শিশেষ *ব। হল্ন 
[থগে ভাসছে | জোদেষ আছি শবে চা স্থধ হতে বলল । 

অ।শশো।গুত শ্বতধ £ ৮প বণ কী হছে কাদার) সব 
এমন চু (0প “কন 

পরা কানে ম ড়া এন | 

২[ণ্দ বললে, ছেখুন দাদার, 71 চখতবাপ একটা মুক্গী 
এশেছি । হপ্ডির ন ঠেনস আদ লাঙলি -- 

হালা হাতে হগাসেধ দিকে 
(ডানাল স 2 কো যজেলে 297 

পবা কা) যেশ পে বধবচিল, তারই বলি। 
মামাত এও এপ্রজে্ট করলে । রিথ/পি - আই লাভ... 
অ।”ডেলঢার। [সম সত্যমের মুখোষ 
হারিয়ে বদ্ধ+াবে গঠে ৬৯লেন (ডান সমূহ হান্স। আমি 
খুব খত | /ঠাশাৰ আর এখানে থাকবার দরকার (মই) 
কালই হাম এখন (থকে চলে খাবে। 


তাকাখেশ 


জাম 


টা 


হি, 


ছু চে চাখ টি করে 


একটি শুর কাহিনী ২ ৪৯ 


হান স বগলে, ব্যাপ রব কী? 


. শাকিছু না িতিক্ক তীত্র রা ডোনাজ্চ স্‌ বললেন, 
চার্চ তোমার জন্তে নয়; ইউ ট্রাই ইযোরসেল্ফ এল 


হোয়ার ! 


জোসেফ নিশ্চিন্তে বসে বসে হাটু দোলাচ্ছে-ষেল 
অনাসক্ত কোনে! তৃতীয় পক্ষ। তার দিবে একটা বক্র" 


দৃষ্টি ফেলে হানিস বললে, 
এই ভোগা চ্যাপ-- 

ডোঁঙা ট্যাপ! সঙ্গে 
গেল জেপেফের শরীরে | 


বুঝতে পেরেছি । নিশ্চই 


সঙ্গে বৈদ্থািক' ক্রিয়াটা ঘটে 


'আরের মো ঈডিয়ে পাউল 


গে £ আই গযার্ণ ইউ শার্- মাই আম নো ডো! 


শর করেভানস হেসে 


লহরে হচযে রখরিত করে 


উঠল-.তার গজীর স্বচ্ছ হালি 


কুগল তরল আন্ধকারকে 


খা? 


বিজিত ফারুরাররাহারটা 
স্শিশ্চয ডোঙ্গা? শুধু ডো নয়, ঠোঙ্গা ঠোঙ্গা- 


পরের ঘটনাটা ঘটল চক্ষে্ধ পলক ফেলবার আগেই । 


বুনো একটা রক্তলোস্প 
ভুষ্কার করে (জালে নদ 


ম্রীঙ্গপের হতো! পিছলে 
একতাল শোভার মতে। 


জানোসাত্রের মতো ভাবছ 


দিয়ে প্‌ | হা দ্র এপরে। 
কিন্ত লাইপ্জীগ্‌ ই ঠা বু দঙ্গে সঙ্গে সতর্ক একটা 
বেরিয়ে গেল) তারপর পুরু 


্ ৫ টান রে 02১ 
গচঞ্ একটা হেভি পয়েটের 


আঘাত এসে নামল জোসেফের চোয়ালে। ঠিকরে 


একটা দেওরাছে গিয়ে জ 


&গ!মির জায়গা নয় ! 


গল জোসেফ, সেখান থেকে 
“ ক্কুমড়োর মতে। ধপাৎ করে ণডল মাটিতে । 

র ক্রোধে) জরের উত্তেজ 
. ডোনাজ্ডদ্‌। অমানুষিক কঠে চীৎকার করে বললেন, 
বেরিয়ে যা এখান থেকে-ইউ বোথ! এটা চার্ট 


নায় যেন ক্ষিথ্ হয়ে উঠলেন 


সমৃত্যিই চজে যাবো ফাদার ? 


সপ 01৮, এই মুছতে | 


বেরিয়ে যা 


িক্িনিট ডি ইউ, 


শিঙ্গের চীৎকারে নিজের কথাটা ধো করে পৃকি 


খেকে গেল ভোনান্ড সের । 


ছুছাতে মুখ ঢেকে কাপতে 


কাপতে ভিন বসে পড়লেন চেয়ারে দিনত 
রাড-প্রেলারের রক্ত ষেন টগবগ করে ফুটে উঠছে জর 1: 
অনেকক্ষণ পরে যখন চোখ ভুলে তাকাবার আজো, 
স্বাভাবিক আবস্থ।টা ফিরে এল, তখন দেখলেন পায়ের 
কাঁছে পোষা কুকরের মতো বসে আছে জোমেফ ; পুরু ঠোঁট 
ফেটে গিয়ে রক্ত পড়ছে ভার, আর মেই বক্তান্ক যুখে 
একটা বিগঞিত ভাসির রেখা! এ অবস্থায় হাস! ধু 
ইঞ্ডিযানের পক্ষেই সস্তব ! 

কিন্ত হানস? তাঁর চিহ্ছ-মাত্রণ নেই ৷ শুধু অভিশগ্রু 
ভারতবর্ষের বুকের দপরে খানখ! করছে অমাধন্তা ধারির 
নিকয অন্ধকার । সে অন্জকারে এভটকগ দি চলে না । 

ক স 

ই মাস পরে-পনেরো মাইল দরের হাটখোলায় | ৃ 

ঝুরি-ন!মা বুড়ো বটগাছের তঙগায় লোকে লোকারণ্য। 
ঢোল আর কীসরের শব্ষে কান পাতা যাচ্ছে না। শিবের? 


গাজন চলছে ওখানে পা 
বঢা শিবের নাঁচ শাঁগিলে শি 


নাচ নাঁগিগে ভোলানাথের-” ৰ 
বাজনার সঙ্গে পঙ্গে চলছে আেলানাথের নৃত্য 
মাথায় লাল চুলের সঙ্গে চমৎকার মাশিয়েছে পা কাঁনো..: 
টের জটা। বরুঙ দিয়ে তক বাঘছাল শিবের শরীরে. 
আচ দর মানিয়েছে) উজ্জল গৌরবর্ণ দীর্ঘদেহ্‌: 
শিবের আনন্দ-ৃত্যের ভাগে তালে পরমোল্লাসে ঢোল: 
তর কাসর সঙ্গতি রক্ষা! করে চপেছে । ; 
*প্যাটেতে ভাত নাই ও শিব, 
গোলাছে নাই ধান, 
ক দিয় বাচাব ও শিব 
ছেল্যা পিল্যার জানি! 
৪ বুঢা শিব, দয়] করো--+ 
নাচতে নাচতে শিবের চোখে জল এল। পেটে ভা 
নেই, গোলায় ধান নেই! একবিনু অতিরঞ্জন নেই এরর 


ভেতরে--এই ছ মাদেই নিজের চোখেই সেতা গরিলা: 


৪6৬ ধর্তমাজ জৈষঠ 
দেখতে পয়েছে |] ভাঁরত্বর্ষকে দেখছে চায়ছিল রিএলাগাদের একট কালো নল ভোমাকে তোপার 
সে-্জনপঙ্ত  দেফডিল | কিন যয দখলে কর! হল। 

ক] লা খপ পালে 21 মল সাব লাগল আশ্চর্দ ই ছমালের মধ] হানল একখানা খবরের 
এঈ আশাব-এট রিবশার সঙ্গে কাচা মন যোগ কাগজ গগ পড়েনি নাকি । না, ইতিযানেরু সঙ্গে 
ত.5 411 পাদ (ঢাশান্খামল আর যাগ আছে পির শিধ্র নাচ নেদে (সদ সাঢে ধোলো আনাই বর্বর ভয়ে 
কিন্টিয়াতিটিব | 1দ হাগকরের ব্রেখ তি প্রত) কিন্তু (গাছ। জেনেস। পর্ন (কায়হল বোধ করল বছ় 
'ভাঁর 75 11-- বড সরল চোখ মলে হানমল লিজ্ছাদ। করলে, অপরাধ ? 

-৮০ *খখ, শাঁচের তাল বাটিল যে ইনঘাঈডেল ? 

গ51ঠদ জা শিব আবাদ নাচতে শক করল। হাঞচনন্বঝরা গলায় মাজিছটেট বঞরলেন। শেম্‌। 
[কণু কন লাক নর্াপত গুন গুদ করছে প্যাটোত তোমার লজ্জা কন্ল এ15 পক্রশ্চিযানিটি আর 
শাক নট "গলাতে নাই ধান শারিতবর্ধবে দেখতে ই/নান্রাপেধ সমন মখাদা মি মাটি মিশিয়ে দিহেছ | 
নাটাতরা&ি লো (পেফধর্ষেধ দোহাই দিয়ে বিবিককে দেজনোই তোঁমার হাঁসি হত্যা উচও ছিল -বাট গল 
মিষ্ট কব। সহ খাঁর সহঙত। মনধ্যতকে অন্ধ ইজ ট লিবার!ল ' -রিজশধারাগনে মনি কাগিক্জে 
করে পাং1- (বখে মাঙ্িষ্টো। বলবেন, বিন্ট সেজ্গ তোমাকে গ্রপার 

ক্ম৮মনা শিবের ঘের ভেঙ্গে ?গল। বাঞণ। বন্ধ করা হচছেনা। ঢুমি এক 
হয়ে গেছে ছে একটা অয় করব! আর পেদজগা এন 5 কার? নই দোঙ্গার ?-হানস হেসে এঠল। 
সাহেবের চগন্থব শোনা যাচ্ছে" এই যে শব--কা৭ না) ইপিয়ার। হায়! ইচ নদ আট হর উইথ 


কবর ধু লোক) শিখ!ং পাগল হ গছ! 
ডি - ডিশ এ 

লোছে শব চটি হন্বকারে তল করেশি। এদিন 
কার *1$ সঞ্চি তার চানতে জালে বরে আর কে 
জানে | ৫৮ তোজ করে বরে জলা মঠাডি &চ আব 
তক ৭ হা ৬ এখানে এনে (ফলেছে। 

শবে মকি্রেটো মুখ কাধে এর বিবি 
বিব? ৯৭ ডঠল পেছ,নই পগরের মতির মতো! 
ধাড়িযে চাঁণ।০০ প, খ্যাগট্েত। তার দিকে একবার 
কেন 

দ্ণ।৬8 মুখ [ফিরিয়ে নিলেন ডেশাল। স--শঙধ কবে 


থু মণলেশ খাটিতে। শগাভাক্তির মতো শান 
(গঞঙধা ইনস|ইদেল। এমিউ ভাস টু ক্রিশ্গানিটি। 
হল এ েজ- জুডাদ 14 ম্যাকিেতও প্রতিধ্বনি 


করেন ঠাবপর শিব নুকের গগ্ৰে বাগিয়ে ধরলেন 


জানা চলো, দেরী কোয়োনা। 

আদি তাপ্তবর্দের এক হাট লাভঙলি 
বিষণ হ!সি হাসল * খ্যাঙ্ক ঈউ । চাল 

শিবের “বশে হানস মোটরে এসে চঠল। ঘৃণায় 
অন্াদকে মুখ খিবিয়ে খুখু ফেললেন চোনাল্ষ, একট! 
বিচিন প্চ্চিল সি খেলে যেতে লাগল জোসেফের পুরু 
পুরু কাল ঠ1৮ চগোতে। 

অগহান দার ারতবম তাকিয়ে রইল বিলীয়মান 
গাড়িটার দিকে_ শিক বেদনায় তাঁর চটি অশ্রুতে 
চ্ছন্ন হয়ে এসেছে । 


হান স 


লোকটার নত্যিই যাথ! খার!প হয়ে গিয়েছিল। নইলে 
পথে যেতে বেতে এমন একটা কাণ্ড করে বসতে পারে ! 

অপরাধের মধ্যে পথে গাড়িটা একজায়গায় থেমেছিল। 
(সখা,ন খুব ঘ। কে কাঁলীপৃজে। হচ্ছে] শবয়ং ম্যাজিদ্রেট 


| ১৩৫৪ 
| চ গাড়ি থেকে নেখে ম পৃজে মগুপের দিকে এগিয়ে 


. গেলেন, ভক্তিভবে দাড়ালেন সেখানে । 
হান সজিজ্রাসা করুলে, এ কী? 


«এ. পাশের সশস্ত্র গুথাটি বুঝিয়ে দিলে। যুদ্ধজয়ের 
কামনাতে এখানে কালীপুজেো! কর! হচ্ছে। টাকা 


দিয়েছেন গব্ণমেন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট নিজে এর একজন প্রধান 
 উদ্কোক্তা। 

--তাই নাকি? লাভলি।-হানপের নীল চোখ- 
ছুটে! একবার ঝকঝক করে উঠল: তোমার জলের 
বেো'তিলটা দা ওতো, বডড তেষ্টা পেয়েছে! 


একটি শত্রু কাহিনী 


৫১ 


স্বল্মনে ৩৭1 | তার ফ্ান্কৃটা তুলে দিলে হান সের 
হাতে! ্র জল খেলোনা হানস, তার বদলে একটা 
কেলেঙ্কারী করে বলল বৌ করে তার হাত থেকে উড়ে 
গেন জ্লযাস্কৃটা-একেবাযে অব্যর্থ লক্ষ্ে। বিশ্রী 
শব্দ করে কালীমৃ্তিটার মাথাটা চণ বিচুর্ণ হয়ে ভেগ্নে 
পড়ল মাটিতে, ঘটে গেল একটা খণ্ড প্রলয় । 

নিমেষের মধ্যে একট! উদ্কাঁর মতে! মোটর থেকে 
মাটিতে যেন উড়ে পড়ল হ্যান্ল। উন্মাদ ছন্দে শিবের 
গজন নাচতে লাগল £ শাউ আই আম এ, এনিমি-- 
আও এ উ, ইয়েরেপীরান ! আম আই নট? 
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“বঙগানীর পঙ্ষ বধ ভান কন! 


দিয়েছেন । 


তবে অর্থে আমাদের প্রয়োজন মাই । 


৮২ ১০শিসাশীক্চি্টাশিলি শশী শি শির উল স্টান্ট শী শিশ তি িশিশীশাশ্িত 


৪ 





সএপাপ্লাতিত ৮২১০ পা হজ রাগ পর 


আখ হত্যার তুলা 1 পাপ 


5) পাসাসিতপাপানপণর লালন 


ভগবান ৃ 


আমাদের অর্থের জন্পণ দেন নাই বটে, কিন্ত তিনি আমাদের প্রাণের সম্পদ | 
অর্থের জন্ত লালায়িভ হবে ফদি প্রাণের সম্পদ হারাতে হয়: 
বাঙ্গানাকে এই 
হবে যে ভারতবর্ষে_গুধু ভ!রতবর্ষে কেন_পুণিবীতে তার একট] স্থান! 
অ।ছে,-এবং সেই স্থানের উপযে।ণী কর্তব্যও তার সন্খুখে পড়ে রয়েছে । 


কথ! সর্বদা মনে রাখতে , 


| 

] 

পা হা তি | 
আভায । 

ৃ 

) 


1 টা জা পরপর প্লান ক ৭ ক্স আপ পসরা সিরা ৭ দা জনও এজ ৯ চীন কক জাপান ০. 


বাংল! দেশের বেসরকারী কলেজগুলি 
শ্রীতিনকড়ি ওবা 


জাতির আগা প্রয়োজনীয়তা তদা সুদূরএরমারী 
কলাণ যে কোন দিক দিয়েই বাংলাদেশের বেলরকার 
কলেজ গ্রিধিতে শিক্ষাদানের বঙমান ধারা ও ভার মুল 
ফলকে এ প্রাডাকৃটিত, লেব!র এর পর্যায়ে ফেলা অতান্ক 
জআধূশক অর্থেই মাত্র সম্ভবপর ৷ ফসলের রূপ দেখেই 
গাঁধারণতঃ ম।টা, সার এ বীর উৎকর্ষ এবং কর্ষণ ও 
ধপনকোশলের ভারিফ বা নিন্দী করুতে কমর! উত্স্ুক 
হই এই উপমাটীকে যদি আমরা সম্প্রসারিত কার 
বাংলাদেশের স্কুল কলেছের শিক্ষার কল শবে প্রগোগ 
ধরি। তবে আমরা করুবার চ!ইতে 


(দখব যে আশ! 
হতাশ হখার কারণই জমছে বেণী, ব্যক্তি ও অমংজ 
জীবনের ঢারিধায়ে | এসবের কারণ কী? সেই কথা 
বদতে গিয়ে এখানে আমি কলেজ্গুলোর ভেতরকার 
ব্যাথার নিযে ছাএক কথা বলব) তাও আবার শুধু 
বাংলাধ বেসরকারী কঙেজ সম্পর্কে! সরকারী কলেজে 


সন্ধে আম!র জ্ঞান ও তগ্য সংগ্রহ আবে সীমাবদ্ধ । তাছাড। 
তান্টকারণেও সেগুলোকে আজকের এই সংশিধ আলোচনার 
ধান! আপাততঃ এটক মাত বলি যে 
বেসরকা কলেজের কোন কোন দে'ষ থেকে সেগুলো! 
কি যেহেতু দেশের সহিত যোগরহিত, 
জবরদস্ত আমলাত ও শরকারী দপ্গুরেরই অংশরূপে 
.লরকারী কলেজগুলোর জন্ম, পরিচালন ও শ্ীনুদ্ধি, তাই 
. তাদের দ্বভাবেও আমলাতাস্িক ছাপ শষ হয়েই চোখে 
পড়ে। 


অত কি কর 


অপেক্ষা মুক্ত । 


বেসরকারী কলেজগুলৌকে বিশেষভাবে আলাদ! 
করে আমরা গোঁড়াতেই বেছে নিনুম। প্রচলিত শিক্ষা" 


পদ্ধতিকে সমগ্রভাবে প্রচলিত ধরণে মিনা করা বা 


সার্জেন্ট-পরিকল্পনা, বেঙ্ল পেকেওারী এডুকেশন 
বিলের পরিকল্পনা কিংবা বিভিন্ন শিগ্াবিদ মনীষীদের 


বিভির্ন পরিকলুনার কুলনামূলক সমালোচনা এবং পরিশেষে 
সুধীজনোচিত সাঁধারণ প্রগায় আমাদের চা একট 
ধ্যান জাবার ওস্ুলোর পাশে খাড়া করে দেওয়া কি 
হাঁ নয় 

লাদেশের বেসরকারী ক্ষ 


এখানে আমাদের উদ্দে 


টানে তম লেজ গুলোর 


ভেতরকার গড়ন, রী অর্থংগ্রহ ও খরচাদির 
হালচাল, অধ্যাপক ও অন্যান ঝরুচারাদের নিয়োগ এবং 
বেতন প্রভৃতি সন্ধে মনোভাব, গভানিং বডির গঞ্ল 
৪ স্বরূপ এপনু সশবন্ধে হচার কথা বলা হচ্ছে । কেন 
যে কলেজগুলোর নৈতিক আবহাছয়া ৭ মানি এরকম 
নেমে গেছে, ভার কিছু কারণ এ আলোচন! থেকে 
বোখ। যাবে। 

প্রেধানতঃ আমলাকেরাণীকল স্থির জঙ্াই বিদেশী 


মরকার আমাদের দেশে বতমান শিক্ষাপদ্ধতির প্রচলন 
করেছিলেন; এই পুরাঁণো সত্যটা আমরা সবাই জানি! 
কিন্তু কি করে যে এই বহু-ক্রটিপুর্ণ, দেশের জীবন ও 
বৃহত্তর কলাণ থেকে বিঢাত শিক্ষা পদ্ধতি হতেও যথাসাধ্য 

ভালো ফল আহরণ করা যায়, সেইটে আমরা 
বথেষ্টর্ূপ জানতে চেষ্টা করিনি এবং যেটুকু জেনেছি 
তাঁও প্রায়ই কার্ধে পরিণত না করবারই চেষ্টা করেছি। 
এতে করে আমাদের যুগবদ্ধ শ্ব্থপরত।, সমাজ ও জাতির 
প্রতি অন্ধ উদ্দাবীনতা, এবং শিক্ষিত ও কিছু অর্থে 
শিক্ষানিয়নত্রক হওয়ারপ সুযোগের চরম অপব্যবহার-ই 
সুচিত হুয়। সরকারের এ দন্বন্ধে গ্রক1গ দায়িত্ব রয়েছে, 
আমরা সকধেই জানি। কিন্তু দেশের কলেজগুলোর 


এ 
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বেসরকারী ধরিচালকরা আমাদের লোক 
ছয়ে অনেকে যেভাবে শিক্ষাদানের সুযোগ শ্টির নামে 
কলেজের ব্যবসা চালাচ্ছেন, তা দেখে সরকীরফেও 
যথেষ্ট তীর ভাষায় নিন্ধা করা কঠিন হয়ে পড়ে যেন । 


নিজেদেরই 


কলেজগুলোতে অধ্যাপক নিয়োগের কথা প্রথমে 
ধরা যাচ্ছে । মিল, ফ্যাক্টরী বা! সাধারণ অফিম প্রতির 


কর্মচারী নিয়োগের বেলাতেও বেতনাদির উল্লেখ করে 
বিজ্ঞাপন দেয়! কিছু বিশ্ববিছ্ালয়ের সেরা 
ছেপেদের কাছ গেকে অধ্যাপক পছের জন্য খন আবেদন 
আহ্বান হয়, তখন অনেক জায় 
হয় বেতশেই উদ্বেখ করা হয় মা, অথবা বলা হয়, কতি কম 
টাকায় তার অ 


হয় 


কর! গাতেই বিজ্ঞাপনে 


[তে রাজী আছেন তা জানাতে । অগা 
গধায়। (বেতন নর 3 '»ধাাপকরু 


মোহ এবং আগুহাতিশযোর সুবিধা 


পদের সম্মান বা গুরুতর অ 
চাকুরী সম্বন্ধ তাদের 


নিয়ে মাছের বাজারের নিয়মে তাদের দর ঠিক করার 
ব্যাপার | দীঘকাল ধরে এ কাণ্ড চলেছে। এযেস্থায় 


নয়। এষে নাতি নয়, সে সমাচীন্ড! বোধের প্রগও 
যেন বহু ক্ষেডেই জাগেনা। আমার একাধিক অধাপক 


বন্ধুর কাছ থেকে বাংলাদেশের এক জুখিখযাত 

বিশেদ দ্ষলআবস্থার বেপরধাধী কলেজে একবারকার 
চাকুরীর ইন্টারভিউ স্যন্ষে যা জেনেছি এখানে বলি। 
ইমটারভিউ-বোন্ডে অন্ান্তদের সঙ্গে ছিলেন কলেজটার 
. অধ্যক্ষ এবং তা ছড়া ছিলেন বাধ্লার একজন গ্রপিন্ধ 
শিক্ষাবিদ । ইন্টারভিউতে শুধু বেতন সন্ধে দরক্ধাকষি 
ছাড়া আর কোন জিজ্ঞাসাবাদ হয়নি, এবং ভ1৪ অত্যন্ত 
বিশ্ীৰপে| একজন চাকুতীপ্রার্থাকে শিক্ষাবিদ খললেন। 
*দেখুন আপনার আগে যারা এসে গেলেন, তাঁদের যধো। 
একজন আপনার চাইিতে দশটাকা কমে রাজী আছেন । 
হৃতরাং ভেবে বলবেন আশা করি। সে বেচারা কিছু 
কম বলে ফেলল | তখন পরবর্তাকে 'ভাকান হলে তাকে 
বলা হল, 'আপনার আগের ভদ্রলোকের প্রাথিত টাকার 
অদ্ক এই | অতএব তার চাইতে কমই আঁপনি চাইবেন, 


এ 


বাংল দশের বেসরকারী কলেগুলি 


২৫৬ 


আশা করি) তখন টাকার অঙ্ক আরও নামগা। এই 
পদ্ধতিতে অনেকগণ চলে আবার প্রথম পিকুকার উমর" 
দের একাধিককে ডাকিযে জানানো হাল যে, তাদের 
দাবীতে দল্তবতঃ এর! (কাঠপক্ষ ) রাজী হতেন কিছু 
তাদের দমন যেগা অন্ত প্রাথীরা আর৪ কম টাকায় 


চাকুরী নিতে প্রস্তুত । সুতরাং তারা আর৪ নামবেন 
কিনা ইত]াদি। এইভাবে একই গ্রাথীকে ছু" তিনবার 

ডাকিফে চুড়ান্ত দর কষাকমি করে কোনিও স্তাকুরার 
দোকানের কষম্মচারা এরূপ বিসধশ 0110৫1-এ 
কি?) শেষে করা হল। 


হাতেও 


নির্ধা 1০৭ শমী 


(কে 5 
তি শু 


চাকুরীগ্রা/ধাদের মধো অনেকের সনোহ জাগাতে ভাবা 
পরস্পর জিপ্ডাসাবা? ও তুঙনাগুলক আলেচিনা কাধে 
পরে দেখেছিলেন খে ইন্ট। [রভিউ-বে|ডের 'ভদ্রমহোদরের... 


বেতনের ফাধী অঙ্বন্ধে তাদের পরম্পরের কাছে পয়ম্পয়ের 


বাংলার. 


সম্পকে অনেক মিথ্যা কথা বলেছিলেন ! 

আব একটা নামকরা বেসরকারী কলেজে ইন্টার-... 
ভিউয়ের শেষে একজন চাকুরী প্রার্থাকে জানিষ্বে .) 
দেওয়া হ'ল যে ভাকেই কদিত বেতনে অধ্যাপক. 
নিযুক্ত কর হল এবং হগ্াথানেকের মধ্যে তাঁর ঠিকানায়... 
এই মর্যে আনুষ্ঠানিক চিঠি যাচ্ছে কলেজ থেকে। এক", 
সপ্তাহ গেল, ছু সপ্মাহ গেল, তিন সপ্তাহ গেল, 


ভদ্রলোক নিয়োগপত্র আর পান না। ৃ 
বিখলেন। প্রথম চিঠির জবাব পেখেন না। দ্বিতীয়. - 
বার লিখলেন। তাঁকে জানানে। করোজে 
গিয়ে দেখা করতে । তিনি গেলে পর কলেজের আধাক্ষ:; 
পলজ্জভ[বে (1) জানালেন থে (প্রাফেল 1 
নেওয়ার কথা। ছিল, তন এবার নেওয়া হঠধমা? 
তাই তাকে আর খবর দেওয়া হয়নি। ভদ্রলোক লনদিগ্ধ 
হয়ে গোঁপনে সন্ধান নিক্ষে জানলেন, তার৪ ঢাইতে কম; 
টাকাতে একজন মেলাতেই পাকা ্ 
দেওয়া সত্বেও তাকে আর ডাকা হয়নি ! ই 

কোলকাতা থেকে একশ" মাইলের মধ্যেকার একা 


তিনি কলেজকে 
তন 


এ 


যতজন 


অধ্যাপক 


ধু 


২৫৪ বর্তমান ইজ্যঠ 
গ্রথম শেণর গলোদর 1] খালা বান একজন হাল থে নেক্গেছে টুটীর পরে ভার কলেজে ফিরা 
যাঠার গধ্যাপরকে,। দশ তত ₹/রজবে পক্ষিণা গাদো দরকার নাই, তিনি আঅবিলন্ে পদত্যাগপত্র 
গর এবছর অদেক বেক নখাদবীর গতিশ চির পিশিএ্ষ, দাখিল করতে পাবেন, কারণ উত্তক্ষপ ছুটী তাকে চেওযা 
নিয়োগ এরা» প বাপলেহ গ্রে জন সন্তেষ। হবেনা তীর ছুটার ম।সেয় স্ঞাযা গ্র!পা বেতনট। ধাকি 
ভাধ)াপককে 24 18 শিহগার এ গ শিঠে খঠখছর দেবার ঠ্সন্ধিত দ্র হম উত্তয়ের উৎদ। ভঙুলোক 


ধরে বিনা মানে 5 শারাগো ঠ॥1 গতিশিতি দদয়া 
লিল য এবছর পর তাকে পাল 
অর্থাত 1 শি বরা হবে। এরা বছর প। 
চক থা] হল (ঠামাতা আপাহ ? 
শত সীছান্‌ চদা গণ, এব 
বান নে যাব 01 শয়োগা ও] অধ্যাপহদের যে বেন 
শিট করা হয়। ৭ কালে 1 ধোসদান বরৃতে হাল 
পু নানা দিনেণড হুদার সীভাধো পবা বরে শা থেতো 
(1,০ চাক কছেছে শজ হাত উপর চপ 
দেয়া হদ। ছাদের বলা হম যে বচগতের টিন 
অব! শীঘ। ভাল হয়ে যাচ্ছ। তখন এলজি সদন 
পুষিয়ে দনদা হবে বেতনের জাল (তর ববে, গশ্শ্টে 
ফা করে এধ আপাতত। তা দ্ধ পিশ্ববিগ্যাণ তর 
পরশ» পরীঙ্গা হতে আহা বাধ খল। বাহ । 
কঙোজা পক্ষের চঠাবযাগ]। ব লজ আছি অল 
সখ আর চথনই কাতেনা। ডঞ্কণ ব্)াপার সব 
যুখণ ঘটতে খাতে তখন& গাশীপাদ লেজের 
পিডা$খ1৩ বর ঢাকা জমতে থাকে লন টাকার 
পভ ংশ শাক মঙ্পাদক খুগুমম্প।ঘক প্রভৃতির কলের 
লংজ্ণত 17) কাজে মধ্যে মধে। খাল 
এমণাঙ্র খাতে বের ভয়েণ যো থাে। 
জর এক ছায়গার কাহশী। একটী বেসরক।গী 
থুব বড় কলেজেয় স্থী একজন অধ্যাপক শীষের ই্রির 
মধ্যে ৭লেক্চ খোলার একমাম হাঁগেঠ কগেভ কথ 
পশীকে জানালেন ১, কজেছ খালার এক নধ্ধাহ গরে 
|তনি এব বছর ছুটির চরথান্ত করবেন যেহেতু তিশি 
আন; ভাল কাঁজ পেয়েছেন তাকে উত্তরে জানানে। 


বেশে 
(গ% ল্‌ 
1৮8 শাইিনেনে 
" ধর ধ।গ গখাপক 


জাদের 


গার, 


কচিহের সঙ্গে ধ কাছদে অনেক বছর ধরে অধ্যাপনা 
করেছেন এক-1 আখো মনে করণে এ উত্তরটা যে 
বতোখা ন শস্য ৭ এেখটা শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের পক্ষে 
কতোখানি গ্রানিজন্ধ তা বোঝা যাবে। গ্রীমের ছুটি 
9 মা সব বেতন আধশপ বদের ফাঁকি দেওয়ার জনক খালার 
বন্ত বেখারণ পী বালজন্ত একটা অতি অসাধু কা 
বরে থাকবেন) বছরে গঞ্ বছৰ তার একাধিক 
অপাপণকে থক ফপনের শামে- আসাল শুধু দশ্মাসের 
অঙ্ক জুলাই একে এাপল) শিগোগপত্র অন! 
এেইএ।বে এব অধাপককে এই ডিশ খছপ্ু বায় বার অস্থায় 
শৃখে নয় সয় এব প্রতিষ্ রহ হদের ভাধ পাপ 
মাসের বেন থেকে তাদের বৃধিত কর হদ। এ 
এপইী স্টছেকটো আহা বর্মণ কোথাও কোথা করা 
পেন এক০1 পদে বছরে পর বছর প্রতিবার 
নুতন আধাপাজর নেগ্ছা হয় গুধু এক সেসনের জন্ঠ 
( অখ।ৎ উণ, অথে।1 ভা ছাড়া, খাতায় সগগ্বা্গঃ 
লিখে আদাল নিতে হয় একশ? টাকা এরকম বেসরকারী 
কলেড এখন বাজার আছে। 

অধি+।ংশ বেমরকারী কলেজের গভাণিৎ বডি গুলো এক 
অপুধ পদাথ | শভাগিং বডির সভাদের মধ্যে অথেকের 
খেশি থাকেন, এমন সব ভদ্রলোক ধার! হয় শিক্ষ। সম্বন্ধে 
কিছু বোঝেন না, নয়ত শিক্ষ। পধ্বন্ধে। মাথা খাটানোকে 
সম্ভবতঃ হাসির ব্যাপার মনে করেন । কলেজ লংক্রাতত সভায় 
*পৃঙ্কিত থাকার চাইতে লোশ অফিসের মিটিঙে, দাবা 
পাঁশর আড্ঢাযু, ম্টাজিস্ট্রেটে পুলিশস্পাের বাংলোতে 
বখন তখন হাজির ধাঁকা বা চর্বি মেশানো ঘিয়ের ব্যবসা, 
চাল কাপড়ের লা! বাজারকে রাতারাতি মিশ-কালো- 


ই | 


ই, 


| বাজারে পরিণত করা, ত্য দি ব্ষিয়েই তাদের সা ও 
দক্ষতা টি ভাবে অনেঞ্চ বেশী । এরা নিঃসন্দেহে 
ধনবান্‌ ব্ক্তি। কলেজীয় শিক্ষায় দীক্ষা লাভ মা! করেই 
এরা টাকা করেছেন অনেক । টাকা দিয়ে এরা অনেক 
বিদ্বান লোককে কিনে থাকেন? তার! তখন 
স্রেন্ায় বেখিকম বেতনে কেব়াণীরণে শোভা পান। 
কিন্তু “আদর্শবাদের মন্বী!চিকাঙ্ছ বিশ্ববিগ্তালয়ের ' উজ্জলতম 
বধ একশেণীর ছেলে আছে, কম টাকা সত্তেও অধাপনার 
পথে তারা আমে । কলেজগভাপিং বডির সভ্য হতে 
পারলে এদের কখলম্থ করা যায়, এদের হানা দওমুর্ডের 
কঙ। হয়ে শিক্ষাসমস্তার গ্রতি শ্রাতিহিংসা বা ক জাতীয় 
একটা! অনুস্ত্বঘটিত সুখ অনুভব ফর! ভাই 
কলেজের এই সব কাধনিবাহক সমিতির সভযদের মধ্যে 
আজকাল দালাল, কন্টাক্টার। অন্প-শিক্ষিত কুখ্যাত 
বাবলা, শুলরুচি দাস্তিক জমিদার, কলেজে অন্কে" 
টাকাদাণক।রী নিরক্ষর জোতদার . প্রৃতির এচুর 
মংখযাধিকায। কলেজের অধাপকদের বিদ্যা ও শিক্ষাদানের 
গুণাগুণ বিচার করে এরাই তাদের কাউকে বহি রাখেন, 
কাউকে খিদা দেন। মফচল কলেক্ের গডাপিং বডি 
সনবন্ধেই অবহ্ঠ এ কথাগুলো। বিশেষ করে এ্রধোঁজয। 
উপরিউক্ত ব্যক্তিবুন্দ ছা ছু একজন সরকারী 
কর্মচারীও গভার্ধিংবডিতে কোঁধাও কোথা থাকেন। 
বাকি অংশটা ভরাট হয় স্থানীয় বেলরকারী! শিক্ষিত 
ভদ্রলোকদের দ্বারা। অধিকাংশ স্থানেই এদের অধিকাংশ 


যায়! 


ইচ্ছে উকিল, মোক্তার, ডাক্তার প্রভৃতি! এখানে 
সভ্য হওয়ার উদ্দেশ প্রা এদের বিবিধ । মিউনিসি- 


প্যালিটি জ্লাবোর্ড গ্রভৃতি ব্যাপারে স্থানীয় রাজনী তিতে 
প্রভাব ও সাফল্যপাডের উপায়ের অন্ভতম ঘটা হিসাবেই 
এটার ব্যবহার এদের কাছে প্রধানতঃ গুরুত্থপুর্ণ। কঙগেজ 
বাজেটের মধ্যে মান ফাক বেখে, ফাক স্ছি কাদে বা ফাঁক 
-ফ্লেখিয়ে ধেতননবর্ধনেঙ্ছ অধ্যাপক তথা অন্ঠান্ত কলেজ 
কর্মচারীদের শুচতুয় কৌশলে দদিয়ে রাখা এবং গ্রধানতঃ 


বাংলা দেশের বেসরকারী ফলেজচলি 


এদের, 





ডি ক্রি দরু্জা বিরিধ টাকার ন নারে ন্‌ 
খরচ লিখিয়ে নেওয়ারুপ চমক লেক খেল | করেবন; 
দলবদ্ধ হয়ে থেল্বার সুযোগের জরন্ঃ9 এদের কেউ কেউ 


এখানে ঢোকেন। মসাস্বলের একটা প্রথম শেণী 
কলেজের অগ্ততম কত!র কথ! আমি জানি। জা 


পাবলিকের হিতকর কষে তাকে একাধিকবার জড়িত, 
হতে দেখা গেছে। তবে পাধগিক অর্থের ব্যয় মদদে; 
গভীর দুর্ণামও তাঁর মামের সঙ্গে একাধিকবার জড়ি তা 
হয়েছে। এখানে সেখানে সথ বা ব্যক্তিগ কাজে, 
ভমণের টাকা অন্ততঃ কখন কখন কলেজ তহবিপ দোহন; 
করে সংগ্রহের অভ্যাস তীর বদিনকার পুরানো । কলেছ: 
পে-বুকে অবগ্ত লেখা হয় “9৮. 0007” --ঘর্থাহ কলে? রা 
কাজে তার এই ভ্রমণ এবং খরচ! কলেজের "আয় 
রিজার্ড ফাণ্ডে জমার অস্ক যথেই বাড়া সতেও নিলা অগা 
মব বলে কলেজের অধ্যাপকদের বেতনবৃদ্ধি, গ্রেড টি টা 
প্রভিডেপ্টদ1ও প্রভৃতির অত্যন্ত আধা দাবীকে বছরে! 
পর খছর দ্বাবিগ্নে রাঁখরি চেষ্টাতে গভীন্রিংবডিতে ভিন 
নেহুতধ করেন! এদিকে আবার তিনি সম্প্রতি নিয়বেজনের 
গু-শিক্ষকদের করণ অবস্থার উন্নতির আন্দোলনে নিজেকে 
মুক্ত ক'রে সভালমিতি ও সংবাদপত্রের বিবৃতির মারফ* 
এদের জন্ত নিজের বিগলিতচতততার পরিচয়: নিযে 
জনসাধারণের লামনে ন্যায়ের জন্ত একজন উত্নাহী সং রা 
কারীরুণে প্রতিভাত হতে চাচ্ছেন! অবশ, সমগ্র গার 
বড়িতে মুষ্টিমেম হলেও অন্ন কয়েকজন সাকার 
বিদ্বোধসাহী, সমাজব্রতী, কালচারের সেবক থাকেন, ধায় 
এই স্বার্থ ও সংকীপতার বিষাক্ত বেষ্টনীকে শংকর ববেই 
অন্ুভব করেন এবং একে সংসিদ্ধাস্তে প্রভাবিত করবার 
চেষ্টাও করেন। কিন্তু ভীরা নংখ্যায় থাকেন অনেক 

কম--এবং আনেক সময়েই টাকা আর চপ্সিত্ত অর্থে 

সামাজিক গ্রতিপত্তিও থাকে তাদের কম। ঘেোট পাকার 
অস্ত একান্ত গ্রয়োজনীর চারিত্রিক গুণগুলিও (1) এদের 


৮ 


চাইতে গভাগিংবডির উত্তরূপ অন্যান্য সব সদস্তের 


















২৫৬ 


স্বগ্ছাধইট অনেক বেশ গাকে বাই গভানি বি 
বার্ন এব কলেছের আবহ হযাকে শির্ষলতর বখার 
(ই এদের ৭1৮8 ৮৭জ হয়। 

বধ) ক, শা) লো £ঠগঙ্ষেব হ্রহ দি! এবং 
কাযকণদণ ঠাপ কুপছের সাধার 
পন পচতে বদ । বণেঙগীয় উ৮শিশ্বণর যু] ঈিছে পাক ৪ 
তি) মান শ। কার থরেন। । পদে 1৩ বেঙণের আনেক কমই 
দেদরা হয ব্যারকদেপ  ৮৮ঙের আয় যো * ছখাতছে 
খেখান তা] ডা লম্তবগর, সেখানেণ | তারপর আছ্ছে 
কার বনি (বহন বুঙি যবনও বাযা তথ) অনেক 
শবে হ৭ খমখেযাশ। ভি।খ। পধপাতিত্ের জিথিতে, 
শে শখ পৃঠাঠর তায জ মন রগ বিতে 
পায়ার ক্মজাণ মতো অগা শিক্ষণ পতিটাণের ক্ষেতে 
পাতযানিত পিয়দ যা হচ্ছ ডাচত দে ভাবে নর, পরশ 
“বড়বাও সমন্বিত পাশা শাধারখ আদিল ও বাবন। 
প্রতিঠানের শত ধারাতে। এ স৭ ব্যাপারে পুককো 
উবে! অপ স্বপাধহই স্থানীয় লেকদেধ কানে বায় 
এধ। কঙেজের তিকণনধয়ন্ধ হাজছারিদের চকাঁঞঠহলী মনও 
ভা চেনে চসলে। ছাপ এ সাধারণের মনের উপর 
ধর পভানিয়। এব পলেড ৪ অধা।পকছের দশ্মান সম্পকে 
ভা পুলা সহজেই আনুগেয়। 

ওপরে (যু সথগলদের কথা খলা »ল তাড়া আনও 
খান আছে! প্রবধাসুয়ে অন্ত তা আলোচনার ইচ্ছা 
রই] উপাণ উক্ত যন্থব্গ্রাণ কমবেশী পরিমাণে 
ধার মধ্যষ্বণের গ্রাদ সখগুলো বেসরকারী কলেজ 
স্নেহ প্র 1দ) এখ কলকাতার কতগুলো কলেজের 
। আগ্াবস্থর এ একধ শাহিন অবশ্য কলকাতা 
ধাধং মাংসলে ছজারগাতেই বাতক্রম আছে। 
ছগ 'স ব্যতিফম তা নিযঃমকেই শুধু প্রমাণ করে। 
দর়্ীমান চা দর্সামণ। বেসরকারী কলেজ গুলোর গতি তাঁর 


বন্তমান 


আবঠাতয়ার, 


জ্যৈ্ঠ 


₹ঠশা কাতিন সং এব তো করছুশ শা তাগ বো 
যায় । জাতিন সঙ্গমে শা হ্যা পশস্ত এ গি+ দিয়ে 
'অপেগথা। কখতেই হবে! বিগ খের ।পা কলেজগুলো 


০*খকার বাপ, ব ও আবহাওয়া স্থান পরে থে 
হর কথা বলা কাপ) এই লাক অবসর ল্থু 
প্রঙঞ্ভবেতঠে আমরা শ্িঃদবাই ৮৮ দাধা। 


বিশবিগ্ঞালয়ের কই পক্ষেব তা শািখলব্ধ কলে এবং 
ঈড|শভাপি টি শিক্ষািল খেব গচিত অবিশন্ব ৪ মধ বি খ 
বিশ্ব আঅনুসঙ্ধাশি কণ 
তান্ত বিটি শি) 
উখাটিত ৬1ৰ্ল।ণ 


বিপোটি গেল ০” উপঘূক 
দাবী] (শ বপোটে 
ডপূথ শি ববে খলখব বা 
কণেলশুণার ১6 সশতে তন) হবিণথে মা পাব বদনা 


তাপপখ 


৪. পণোতশী ঈ্গাবে বাব) হার হত শাহশালা 
লা আন্দোলন 25 (তালা হবে সিএ মধা।গ ক" 
নেব করবা শ্ণু বাধা অধিখন,ন খাশপিন। 


সমহ্ার শিব মালনিসী সাকাচলা বাস্ববখযক। 
উাবশ « অশ্ুসরণের (হীন গতাখগতক খত, 
লন্মেশনে গৃহীত ?৮2কটি। অঙ্গার অন্পকে নিশাত 
এক আধবীৰ পাঁইদঢা।পলাবেধ কাছে ০? সচেশশে 
খা"য়া, এই সন্ভানভান, অলপ মহবশঅধাস্থখ বাগ 
মধ্য দিয়েই শুধু উ ৬ |পখিন্বঙ্গ অধ্যাপক ৬৭৭ এতফিন 
তাদের আগুথের শি দিগে এসেছেন । আপধিকরিত 
ঈদ চেষ্টার মধ। দিয়ে উপবিউদ্ঞ দায়ত্ব পালশ চর 
সরকাপা ৭ বেসরকারী কন ণক্ষকে শরণ কলেজ গলি 
ও অধ্যাপকধের প্রতি তাতো অু্পষ্ট নেতিক 5 আহিক 
দাত্ত পালনে বাধ। বরা, এএং মধ] পিধে শুধু অধাপ্বদের 
এই সংগঠন ভার বর মানের পোফ।কীকপ থেকে মুক্চি 
পৈয়ে তার অঙ্গিদ্ধের সাথকতা প্রমাণ করছে গায়ে। 
এই পথে অবিলঘ্ে অগ্রসর হপ্যার জগ্ত আমার অধ্যাপক 
শাঃবনোর নিকট আবেদন জানাহ | 





শিনোজ বসু 


(পূর্বানুরত্তি ) 

[৮:25 কির হ্বন্কার খা বাস বব্ট এণঢ় (ডে উবাত বগল বুলি ৪2188 
£; ৭ এারণ পি 4 ৮াগিন থাম সখ হান বিকালে শি তে [তোছাদণগ খন লাটি অবড় ০৭ গগ 
এহন ৮ হস বণথ ছিল আলা বাদ ডফাকশা কবে শামান এনে বসাবে বাক (দশ ৪ জিয়ে ৪17 
|? ক বাদ 1 1 ্বস্াব বত মথখ না যাচ্ছ না। শিশতি সপারর গলি 111 ৫ তবে আলে। 
[লতি হশিব12 1 চার জগ ছি শী হয়ে নে তো বাঁশ বশি থলি মজা দিন শস্ষে দত, 
চিল দ্থ নথ আং)] ৫ গন আত হতকা তি ৬ বাছুর গাশর হচ্তড আর (৮ খরার সিটি 


[পুত হন দি ঘা প্লে 
পঠবা পু” দানা লা 


[বেয়ে প5111 জবিতোশ 


থাঠের * পা) মনন 
দ+দা। ৫ দালান মনা 


ু 
আনব টিক ৫ রহ সন 2 


1. চি গলিত পধলবুততে মত চা বদল টিত 
পৃ গা দত গিরি মনন পির আগা হাব 
॥ [ 7ক্ষাল বরে এস শি | জড় বণে হষাাশ 
এববা শি 5171 জনরা পয গাবো শা 


অন্য) তমার 85 ও পারুণে না) 01 পান বাব 
[1ল না গ11রের মুটিব মা অবিচশ বলে আছে | কি বি 
পাবে বদেল এবটি গত 1জণে। গাঁ তা শব? 
পণ! থাব-এজনি শন্ধণ1 মনে দণে বিদম আলোড়ন 
চলছে লপমাতর মাতা ছেনেশুছি শিঃশাধ আবুখি কপুছে 
শস্য বাব গা আলা 

দনেকশণ গার পন্ধা উঠল! বাখিবন্ধানব পপ বত 
উপ্যাগ* প্ধে চোরের মন চুপিচুপি তি লাচ্ছে।। 
হাখিতেশ ব্ললেশ দব বেধে লা টিক শয় বিস্তু এঠ পালে 
শুষে গাবি গে চলো ইন গবে বেঞিন উ৭ব। 


রাক।নে শখের যাঁনার পরল বার বগ নদ পাতা মেক 
শী। আঁকে টাবিদি  যেহন একছা আতর তাবে খুদে 
ঘারেন গাখ ফির খাবার শর্শ ওটি ধন কখন | 

(উলেপব পা? ১? চাপ খু 
মাল পরশ, কী) শত ৪ আটে 
বটের যান পচাত! 


মরা ধাণ *ৰ 
আঁ ছ। 
উঠানে আনে জরা 
শই। তি পি দরকার দন্দেতেণ মাধা দে কাঠ, 
শালা (স দায়াঃ গলে সানা খাখল লগা ণ সপে 
বধমে গেছে পদে বলে মলাত গাকা। লাগল। বাড়ি" 
পিছনে থ* জণ1বিশবন খর শর বগি 2171 দিকে! 
স্পাবি পাতা নাগ উশ্ছ হাল মানত গগাছ কানো। 
সলতে পাকদন খাশিকলণ ধরে ৮শল আনক পজ্ে 
হল, আর বাত পাঞ্ছে না। ভা তলে আমাগো 
চেঙ্জে উ19 ধাচাল উঠানে ছা দেখ গেপ এ 
শময় চাপাগণা পণ্য ডাঁঙল ভব এ 

শিমাই সঙ্গগণে দা যার হছে লে দাদাল জ্ঞান 
কর খর! শয়েছেন 


1৮ 





"অনেকক্ষণ 
্‌ আসি কিছু খাব না দিদি। ঘুমে চোখ ভেঙ্গে 
বসছে 

খাওয়ার কথা সরণু কিছু ধলল না। রক্তাঞ্ নীল- 
রতনের চেহার! দেখে অবধি খাওয়াদ।ওয়ার প্রবৃস্থি 
ক্মার মেটু। 


. ঝাাঘরে শিকল এঁটে নিজের ঘরে গিথে পিছন" 
মরক্জা খুলে দিল। সুপারি বনের প্রান্তে নিমাই দাঁড়িয়ে 
ছিল, এগে ঘরে ঢুকল। 

প্রকঠ। কথা বলবার জনা সবধু ত্বাকুপাকু করছিল। 
রঙা খিল এটে অশোভন ব্গ্রতার সঙ্গে সে বলে 





ডি তুষ্ট বলেছিলি নিমাই, আমাদের বাড়ি কেউ 
আনে লোক এসেছিল, তুই দেখতে 


জানি। কিন্তু এর পরও কাচের চুড়ি পরে আছ 
কন দিদি? ভেঙ্গে ফেল। শাড়ির প্রান্ত টেনে চুড়ি 
প্রা চা ঢেকে ফেলল। প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে প্রশ্ন করে, 
কেন আছে সেই শ্লোকটা, বেঁচে আছে তো? 
৬. মরলে ঠিক কানে আসত 
২ আহা বেচারী!; সরখ কালীবাড়ীর উদ্দেহে। নম্র 
করণ। | 

মা কালী সেরে তুলুন শুকে | 

নিই বলে, সেরে উঠে লীভটা ফি দিদি? জীবনে 
ওহ ঝ়েমাচ্ছে আমাদের | 

.. একমুহত' চুপ কার থেকে আবার বলে, বনোমাতরম্‌ 
বগতে মানা মাকে ডাকব, তাও ডাকতে দেবে ন! 
ঝা) আমর! মুখে বলিনি, শুধু বুকের উপর লিখে শিয়ে- 
[ছিলাম। সেই দোষে ক্ষ্যাপা কুকুক যেমন পিটিয়ে মারে 
পরতমনি বেদম পিটতে লাগণ। এমন থোঁর বাঁচা 
গ্াচতে চাইনে আমরা । মরাই ভ।লো--ময়ে যাক দেশ- 
০ সবলে, একটা মানুষ ধেচে না থাকে এই পোড়া 
দেশে । 


বান 


জোন্ঠ 

কাযা নিমাই গল! বুজে. এল। বিছানা পাতা 
হয়ে গেছে? মামর। ছেটি ভাইটিকে পাশে নিয়ে 
সরয শুয়ে পড়ল। | 

নিযাতি বলে, তোমার কাপড় ছিড়ে বাণ্ডেজ করেছে 
বলে রেগে গেছ, বাবার কাছে নালিশ করেছ। ওদের 
জীবন যাচ্ছে, অর তোমার তো গেছে শুধু একখানা 
কাপড়” 

সরঘূ বলে, এ-ও তোমার 
বলাবলি করে বেড়াচ্ছে বুঝি ওরা? 

পরম আগ্রহে নিমাই জিজ্ঞাসা করে, গিছে কথা? 
আমিও তাই বলছিলাম, কখনো হতে পারে না-আামীর 
দির্দি সেরুকমের নয়। 

কুটি করে লরয বলে, হাষিকেশ মাষ্টার 
এই সমস্ত রটিয়ে বেড়াচ্ছে নি ? 

কথ। বন্ধ হল। দৈধচরণ উঠে এসেছেন, বাইরের 
দালানে এসে খোঁজ নিচ্ছেন, নিমাই আসে নি? 

সরযু বল্লে, ম! বাবা 

দৈরচরণ গঞ্জন করে উঠলেন, বড ঝাড় বেড়েছে" 

সরযূ বলল, বিকেলের দিকে একবার এসেছিল তুমি 
বেরিয়ে যাবার পর । তুমি রগ করেছ শুনে তখুনি আবার 
পালিয়ে গেল। : 

দৈবচরণ বললেন, বেঁধে রাখলিনে কেন? কেন যেতে 
দিলি। ধরতে পারলে হাড় একজায়গায় মাল: এক 
জাগা করব হারামজাদার। ক'দিন পালিয়ে থাকতে 
পারে, কোন্‌ সুহৃৎ ভাত জোগায় দেখি | 

দৈধ্চরণের . চটির শব বিলিয়ে গেল। ভাই ধোন 
ক্ষণকাঁল স্তব্ধ হয়ে থাকে । ভারপর নিমাই ফিসফিস করে 
বলল, আর আমি আনব ন! এ থাড়ি। 

ছিঃ! | 

মরমূ সন্নেহে তার গায়ে মাথায় হাত বুলাতে লাগল। 
বলে, বাবার কথায় রাগ করে! কাঁল-পরগুর মধ্যে শুর 


কানে গিয়েছে? খুব 


যর এদেশ সেদেশ 


রাগ জুড়িয়ে যাবে। বুঝিস না, তুই হৈহলা করে বেড়ালে 


৬৪ 


খর চাকরিতে সুদ্ধ টান পড়ে খাবে । না খেয়ে মরবার 
দাখিল হতে হবে আমাদের | সেইন্জন্য উনি বাগ করেন। 
নিমাই বলল, তাই ভোমাদের থেকে আলাদা হয়ে 
থাকব দিদি) আমি গেশ্রে কাজ করব! 

সরযু ক্রুদ্ধ কে বলে, এ সব কুশ্মতলব কে মাঁথায় 
ঢোকাচ্ছে শ্তনি? অন্ক না শিখিয়ে মাষ্টার আজকাল এই 
সমস্ক শেখায় বুঝি? 

নিমাই জবাব দিল না, চুপচাপ পড়ে আছে! গুমিঙ্ে 
পড়েছে বোধ হয়--সমস্যট। দিন যা ছুটোছুটি করেছে! 

কিন্তু সরযূর ঘুম আলে না, বড় ভয় করছে। যেকথা 
বলল, এ সব কি ঘুরছে এখন এদের মাণায়? বাঞ্জার- 
থোলার পথের ধুলো রক্তে ভেসে গেল--তবু কাঁগুজ্নি হল 
না এদের, এই দুধের ছেলেটা অবধি ভয় পায় নি। কি 
[ভাবিত ব্যাপার ঘটল আজকে-এই বয়সেরই এমনি কত 
ছেলে নিয়ে এগিয়ে দাড়াল রক্তমুখ হামিপ্টনের মুখোমুখি, 
কালেক্টর মাটিনের আদেশ অবহেলা! করে। মার খেয়ে 
ভয় পাঁর় মা, অপমান-বোধ ভাতে প্রথর হয়ে গঠে। 
অন্নবন্থ প্রভাষ-গ্রতিপত্তি এই সকলের ভাবনা একাল 
প্রকট ছিল, এ কি মুতন ভাবনা, অমোঘ কঠিন সংকল্প দেখা 
দিচ্ছে দেশের ছেলেদের মধ্যে ! 


সকালবেলা শরধূ দেখে, নিমাই তার আগে উঠে 


বেরিয়ে চলে গেছে । দৈবচরণ দিদ্ধাসা করেন, এসেছিল? 
1. স্রযুঘাড় নাড়ে। উদ্বেগের ্পষ্ট ছায়া সে দেখতে 
। পেল বাপের মৃখে। কিন্তু সুখের দণ্ড ছাড়েন মি তিনি। 
বললেন, আচ্ছা যায় কোথায় দেখি। অনিলকে ল!গিয়ে 
দিচ্ছি 
-.. অনিল চক্রবর্তী লেখাপড়া-জানা ছাল ছেলে_হাঁগামার 
আচ পেয়ে এই থানায় তাকে স্পেল অফিনার হিসাবে 
পাঠিয়েছে সদর থেকে । অল্পদিনের চাকরি, কাজকর্ম ভাল 
বোঝে না। এ লাইনের ঝা লেক দৈবচরণকে প্রথম দিন 
কেই খুব খাতির করে, ভার কাছ থেকে সমস্ত রকম 


কৌশল শিখে নিতে চায়। একল! একটিমাত্র প্রাণী, 


ৃ ১৫... ২ 


হার রণ আনিকা 


৯) 


খাঁওয়ান্দা হার অনুবিধ তিন টব নি থেকে 
তাঁর কাছে প্রস্তাব করলেন, তার বাড়ি থেকে সুধেলা 
টুটি ছুটি খেয়ে যেতে ! কথাবাস্ঠায় খবরাখবর নিয়েছেন 
পালটি ঘর এর, আর দেশে ঘরবড়ির অবস্থাও মন্দ নয় 
দৈবচরণ্রে মনে মনে গভীরতর মতলব আছে, কিস্কু দুণাক্ষ্ে 
কারো কাছে তা শকাশ করেন নি। 

অনিলকে খবর দিয়েছিলেন, সে এসে হাজির হল। 
দৈবচরণ বললেন, সন্ধান নাও বাবা, এই তো এইটুকু জায়গা 
যাবে কোথায়? আমি হলাম টুণোপুটি মামুষ-চোর 
ঠেডিয়ে আর হামিনটীনকে দিনের মধ্যে বিশু বার সেলাম, 
ঠুকে দিন গুজরান করি, আমার ছেলে গযারিবল্টী হবেন”, 
এঁটোপাতের ধোয়া স্বর্গে যাবে। ধরতে পারলে কান বে; 
টানতে টানতে নিয়ে এসো! হারামজ|দ!কে | ৃ 

অনিল ভীরই কথার প্রতিধ্বনি করল! যাঁশে আর. 
কালকে বলেন নিমে! বাতে একদল ই্ুল. 
ঘরে পড়ে ছিল, ঠিদ এ দলে গিয়ে জুটেছে-হনি! দিবে 
ধরে ফেলতে পারতাম" 

দৈবচধুণ বললেন, পালের গোছা হমিকেশ- কে ধরে: 
নাড়া দ৭, দমন্ত খবর বেরিয়ে আসবে। 


কোথায়? 


সমস্ত দিন নিমাইর দেখ) নেই, রাতেও ধাড়ি এল না । 
দরযূ ঘুমের মধো উঠে বে পিছনের জানলা দিয়ে বারধার, 
সুপারি বনের দিকে তাঁকায়। কারও ছাঁসা দেখতে পাওয়া 
বার না! য! বলেছে পতি] মৃত্য তাই করল নাকি, ০ 
সম্পর্ক চুকিয়ে দিল ? | 

পরদিণ দুপুরে অনিল খেতে বসেছে সরঘূ ভার লগে 
্পঠাম্প্টি কথ! বলে মা। সঙ্কট কাটিয়ে আছ মানে 
ঞেসে জিজ্জান! করল, খোজ পেশেন ? 

অনিল ঘাঁড় নাডল। 

কি বললেন মাঠীর মশাই ? . 

কোথায় আছে কি বুতধান্ত কিখু বলল না। কর্থা 
আদার করা বড় শক্ত ওরকম লোকের কাছ থেকে? 


হ৬ঃ 
ছেলেদের নিয়ে আখড়া তৈরি করছে, ডনবৈঠক করবে 
কুস্তি লড়বে দুর ভাঁজবে সেথানে। মাগার গ্যাচে প্যাচে 
শর মুনা মতলব ; আবার কি অঘটন ঘটিয়ে বসে দেখ 
. সরধু বলে কেপল, ও মাখাটাও বেদিন দিলেন ন! 
রি কেম চৌচির করে ? 
পড়েনি সামনের মাখায়। 
পুলিশের কাছে খাতির-উপরোধ 
ছেড়ে কপ! কই লে 

সরূুষ বগল, তা সত্যি, 


তা হলে কি ছেড়ে দিত ? 
নেই, খাপকেও আমরা 


থাতির-উপরোধের ধার ধারেন 
উপধাসী নিরঙ্ করেকটি ছেলে--তা বলে 
এক বিন রেহাই নেই! বরঞ্চ যার হাতে কিছু নেই তারই 
.. বিরুদ্ধে আপনাদের বীরত্ব খোলে ভাল। 

.. এভ কথ। কি করে বলল সরব জানে না! আড়ালে 
আসে সে লঞ্জায মরে যায়, ভার বাচালতায় অনিল না জানি 
এষ ভাবছে মনে মনে । 

রা : বিক!লবেলা অসময়ে হঠাৎ দৈবচরণ এলেন । 

,.. ঞরেপ নিমাই 

না। 


না আপনার । 


1... ঘাঁপের মুখের দিকে চেয়ে বড় কষ্ট ছল সরযূর! বলে। 
: রা যে নেয়ে গেছ বাবা । 
 উড়া রোদ। দণ্তকোনায় একটা এনকোফ়ারিতে 


.. গিয়েছিলাম, ভিন ক্রোশ পণ ঘোড়ার পিঠে আসতে হল। 
... সর ছুটে গিয়ে হাতপাখা নিষ্বে শ্রধ ! 

1.) জীমা খেলি, শুয়ে এ বাবা । 

.. দৈবচরণ বললেন, কাধ শেষ হয়নি) আধার এক্ষুনি 
.. ঘেতে হবে 

7. ঘীঁ অত পথ আবার এক্ষুনি ঘোড়ায় যাবে ? 

২. স্তাণ হেসে দৈবচরণ বললেন, নইলে পালকি-বেযারা 
.লাজিয়ে কে ধসে রয়েছে বল্‌? 

২. নিমাই উপর সরশূর রাগ হচ্ছে। ঘুড়ে বাপ এতটা 
পথ অকারণ ছুটোছুটি করে এসেছেন, নিমাই ফিরেছে কিনা 
মেই খবরটা জাপ্তে। গার হতভা গ ছেলে স্বচ্ছনে কিন! 


(বর্তনাম 


জৈন 

বঙ্গল, সকলের সঙ্গে সম্পর্ চুকিয়ে দেশের কাজে যাবে 
সত্যি সতা করেছেৎ তাই। 

তিন দিনের দিন নীলর়তন চোখ মেলে তাকাল। এ 
ক*দিন অসাড় অটৈতন্ট হয়ে ছিল, নাড়ি ধরে অনুভব করতে 
হয় সে বেঁচে আছে। চিকিৎস! ব্যাপারে কপর্থতা নেই 
এখামকাঁর একমাত্র বিচক্ষণ এলোপ্যণিক ডাক্তার ভবনাথ 
নন্দন রোগীর এমন ভিড় যে অগ্রিম চার টাকা দক্ষিণ! 
দিয়েও তাঁকে মঞ্তাহে একটিবার বাড়িতে আনা দুর্ঘট -- 


এহেন নন্দন মশায় কানীনাথের খাতিরে সকালে বিকালে 


দরবার দেখে খাচ্ছেন। দালানের জগত কড়ি বরণ! কেনা 
হয়েছিল, সেগুলো! প্রায় অর্ধেক দামে বহামীয়া বিক্রি করে 
দিলেন ভালুক্ক চিনে নগদ নিও টান পড়ে গেছে, 


ডাবেন? এ বিপদ সামলে 
আবার স্মস্ত আয়ে।জন 
কার দঙ্থ ভানুকদুগুক 


কার কাছে এখন হাতি পেতে বে 
উঠুক, ছেলে ভাল হয়ে যাক, 
হবে। ছেলে বেঁচে না উঠে 
দালান- কোঠা ? 


নীলরতন চোখ মেলে ফ্যালফা।ল করে চারিদিক 
তাকাতে লাঁগল। মহামায়া গাই দুটছিলেন। বাংনীন!থ 
উল্লাসে টেচিয়ে উঠতে ছুটে তিনি ঘরে এলেন। আছড়ে 


পড়লেন বিছানার উপরূ। 
কষ্ট হচ্ছে? কথ বল্‌। ও বাব! কথা বল্‌ একটিবার | 
শূন্য দ্টি নীলরতনের ৷ ভাব দেখে মনে হয়--কোন 
কিছুরই সে অর্থ বুধতে পারছে না, মাঘের কথা কানেই 
যাচ্ছে না হয়তো । ধীরে ধীবে আবার মে চোখ বুল! 
কাঁলীনাথ বললেন, ছেলেমানুষ হয়ো না ধোন? এই 
অবস্থায় কান্নাকাটি করলে খুব খারাপ হখে রোগীর পক্ষে! 
সাত নয় পাঁচ নয়_-আঁমার এই একটা গুঁড়ো দাদা। 
পুলিশ লাঠি মেরে মাথা ভেঙে ছিয়েছে। প্রাণে বাচলেঃ 
মাথা বোধ হয় খারাপ হয়ে যাবে। | 
কালীনাথ প্রতিবাদ করে উঠলেন, পুলিশ লাঠি মারভে 
ধায় কি সাধ করে? পুলিশের দোষ কি? সাথ করে : 


১৩৫৪ 


কেউ ধদ আগুনে হান দে হাত ডাব না ছাট 
ববতঠ হলে বরা জটিনারা 51 যাশঙ্জর পরে পরে। 
শাভ বি) নে থাকে লগুলোর এগিয়ে 
(দং| পট গ্াঙ্গখর বাধা নিজে একটু চোখে (খন্ছে 
এপ 1 'বাখ একবাব আকেল্ঢা 

মহাম।য়। 'পলেন। তোমার কথায় এদশে এছ এই 
1 সাদ ছল পদ] শু তনধে উঠব, সাখাদের 
গশাণারে শালে এ 11015 তঞ্গলে থাকব শা। 

আখ পল 


না € রি ঙ 


1৮ 


(খন হু *খ্েযে হআাষবে শেয় সময 
»11শখ। 4) দিামপু |দকে চষে 
পদকতা বৃ খললত ৭।54ুবৃঃ পারায় পঙিন আপনা 


+ 18015 


(৯ ৬৭)1118177 গহশাম মা খনন পাবি লও 
&1 (01145 গথ 

হা লাকর্রত দি তে ১৯ ১ব পা আল পরে 
মধ দি টি [ভিপি ৮৮ 219 

বক + পেন শিনি বলজেন। বি শাল হয়েছ 
দেখ চাগাগ 16 পাতি বলে ইদানী কিছ এমন 
আবোল « খাঁর বাছ যে আম দর য় ₹চে মথ1 
খাপ” হে গেল 48 *ক শশন বলছে জবিশ্বি, সমস্ত 


হিং ৮য় াঁবে। 

জহ.শ। খণল্লণ শধে গাটের স্বর) চারণ কত 
হণে। 

শিউর উঠে লাধীনাথ খলপেন, বাণ। কি শাধর? 
এমশি আবম চলবে নাকি এখন (থকে 1 

সহজ উচ্হাসশীন বঠে হৃধিকেশ ধল.লন, কত মানুষ 
মপবে। খশিক রাঙা এ্রভাপ।ণক উদ্দেখা তো! নং, 
'াদনের একটা কাঠামো সামনে খাড়া বেধে নানা পরিচয় 
আমাদের ঠাড় মাপ অখধি শুষে দিচ্ছে শাগপাশের 
বাধ হেবে মুক্চ আমরা মবোই- সণ্থম আমিবাথ। 

অনশ্পি$ বঠিম্বপ্ধ 01খের সাধনে যেপ তিনি র কাক 
ভাখীকালেব ইবি প্রেখতে পাচ্ছেশ। প্রানার পথ 
পরি মগ করতত হবে। তারা প্রস্্ত। 


মহারাজ রায়ের অট্রালিক! 


২৬১ 


ক।লীনাথ খাবিস্ময়ে লধিকিশের পিকে লেন । 
এ লমন্ড কি কণ। তার মুখে? নেদিনের এ থেবে ন্গণা 
ইঞ্চুলখাষ্টার একেবারে খেন ভি শামিধ হযে গোছ। 
অ চন দুগেব মভিষ। কাঁলানাগেব মল শরবাব শোক 
পক্ষে এর দামনে বসে থাকাও (বপন | ৬০১ শযুলেন 
তিশি। 

পীলবতশ ৮চাখ খুদে চ্িল। তাৰ বার শর্গ 
উঠছে | হর দদীতে ভাযাকশেব মুখে 1দ চেয়ে 
[৮ল। জষিকেশ প্র করলেন, চিনতে পাকা? 

ঘা$ নাল শাশ্রতশ ) থেব লব হুপন্বে খদণ, 
ম1ঃ রমশায়। 

খণিকেশ দ্রহাতে তাৰ একখান ভান চেনে কোলের 


এপে] শিশেশ। গভীর কে প্রশ্ন ক হান) খশএ১ 18 পা 
সন 9 
শাশ্বত নীলবতণ ডান হালি হাসল। তারপর 


একসন্গে এনেকগুলে। বথা বলদ কঠন্মণ আসছেন মার" 
মশায় 2 হার সবাহ এল আছ? 

৬ষিকেশ বললেন, না, জাল শেক তাল থাকখাধ 
কহ তে নব হাই । দেবে মোর এব আবাদের মনের 
আগ” শিিতে দেবে তে বছে শিলা? জিনিন কেনাবে। 

মাঝখালে নালগতন অনা বধ উল) এই প্রথম 
পখতে এলন যুঝ দারদা / মম বল।বৃলি করছি লন। 
সম আমার কাীশে আপে) জবাব দিতি হল করে শা। 

হালিকেশ বললেশ, সময় পাইনি । কত কাদা কাড়াছাড়ি 
তুম ভাল হয়ে "্ঠ ভাই। পদের মুশ খলে শেছেন্ঘড 
থ৮খধ হম পথ" 

হঠ২ তিশি প্ির্থ হলেন) বোধ ববি মনে পঙ্ল। 
রে|গীর় শধ্যার সরে খসে এমন করে বল! ঠিক হচ্ছে দা) 
মুগ্ধ চোখে ঠিশি নীপরক্ণের দিকে হ।কিযে পহঙগন। 
প্রত্যাশান অতীত নৃতন আনে! দেখ! যানে । ভাতাচায় 
এদেএ মাথা ফাটিঠ়েছে। শিএটাচ! ভাঙতে পারেনি । দুর 
থেকেই পুলের আত্মঘাতি এলে পড়লে হারণাীক্, 





কপ লকল সংশয়ের নিন বায় জয়ের অপক্ছা্া 
বিদুরিত হয়ে বলদৃপ্ত আস্থার উজ ধপ পটে ওঠে 
খগ্ুত মার খেয়েছে কিন্তু এদের মুখের প্রসন্নতা মিলায় নি। 
(লেবিনের ই হাঙ্গামায় অবধি পিছিয়ে েতে হয়েছিল 


'জাঘতাকে ; তবু জী ত ডি হেরেছে হ্যামিপনের দল । 


(শধু 


খাজা দেশের শতাধিক জায়গায় আবিকল এই রকম 
.গরটেছে। সব জাঙ্গায় তঁ এক খবর। লাঠি পরাজিও 
 হয়েছে। শাঠি হাড়-পাজরা ভেঙেছে কিন্তু লাঠির আঘাত 


হু ভরসা এনে দিয়েছে শাজরার নিচে। 
উ্ধিকেশ, উঠলেন । উঠান ছাড়িয়ে 
ফেদা শে পিছন কিরে দেখলেন, 
আইরণ করে এসেছেন এক্দর অবধি 
টন আপনার 
টি ককালীবাবু বলছিলেন 


গলিতে গা 

মহামায়! 
হষিকেশ বলে 
ছেলের মাথার গোলমাল হয়েছে 
কোথায়? দিধি) টরটরে-কত কথা 





“হল, ঠিক আগেকাদ মতোই--সাহম-ভরা কথা, 
আশার ক্থা। 
.. মহামায়! বলে উঠলেন, আপনি আর আসবেন ন! এ 
খাডি। ওকে টানধেন না! অনেক দাগ! পেয়ে এখানে 


উর গুসেছি, শান্তিতে আমাঙের ঘর বলত করতে দিন | 
রঙ নাম য় এফমা ছেলে--শিবরাত্রির সলতে-+. 


1 কষ্পায় ভিজে এল কীগুলো, মহামায়া শেষ করতে 


হৃষিকেশ হেসে উঠলেন । 
পাজাধিরাজ আপনার ছেলে--আপনি 
ধাঁজমশন থেকে বঞ্চিত করাতে চান কেন 


পৌর না! 
- কি ধাছেন মা, 
মাতা 
রঃ য় মা | 
ৃ অহামায়ার শ্রোধ হেসে উড়িয়ে দিলেন । আসা 
সা 1 চলতে লাগল ধরথা বললে কানে নেয় না, অপমান 
“যে মাখে নাকি করা যায় এগের নিগ্নে? মহামায়ার 
ছা কবে, পাথীক় মতো আনত কম মস্তানটিকে মুখে করে 
শালিখে চলে ফান আবার কাঁপনা অঞ্চলে; এদের মান্গিধ্ 
কে অনেক দুরে সেই মাঁমলাবাজ কৌশলী শরিক গুলোর 
1 লা তাদের সঙ্গে 








এলেন, 


ছাঙ্দামা এড়াতে এইখানে, চলে, 


জ্যৈষ্ঠ | 


কি কন খোদ (কোম্প সানি: বাহ্‌ হাছুরের ২ সঙ্গে হাজামা 
বাধাচ্ছে এর! এখানে । কুমীরের সঙ্গে কলহ করে জ্লে 


বাগ কর! চলবে কদিন ? 


গাথায় ব্যান্ডেজ বেঁধে এ ষে মান ছুত্কে বিছ্বানায় পড়ে 
ছিল আর হৃ্ধকেশ মাষ্টার রাজাধিরাজ বলেছিলেন, 
মহারাজ নামকরণের এই বোধ করি গোড়াকার ইতিহাস । 


নামটা চলিত হয়েছিল অবনত অনেক পরে হ্যািপ্টন 
সাহেব মারা পড়ধার পরু থেকে গোড়ায় ছেলেরা 


নিজেদের মধ্যে বলাবপি করত, ক্রমশ এনাম রাষ্ট্র হয়ে 
গেল। আজকে নীলরতন রা বললে কেউ আর চিনতে 
পারবে না তীকে । 


মাল বুয়েক পরে হৃষিকেশ মাষ্টার আর নীল্রতন 
একদিন অভাবিজভাষে দৈবচরণের বাসায় এসে উপস্থিত। 


দৈরচরণ এ সময় থানায় চলে যান; সেখানে সম্ভবত দেখে 


এসেছে তীকে। 
কে আছ? 
সরু দরজার ফীকে মুখ বাড়াল । বঙ্গবামী কাগজে 
মোড়া একটা পুটিলি নীলরতন রোাকের প্রান্তে রেখে 
দিল। 
কৌতুহলী সরঘ বেবিয়ে এল | 
কি ওটা? কাপড়? কাপড় কি হবে? 
শীলরতন বলে, তোমার কাপড় ছিড়ে ফেলেছিলেন 
এঁরা" 
সরযূর মুখ ছাইয়ের মতো পাংগু হয়ে গেল। 
এদ্দিন পরে শোধ দিতে এসেছেন? আমার ছিল 
ফরাসডাঙ্কায় শাঁড়ি--মিহি মোলায়েম আর অনেক দামি । 
নীলরতন বলল, কিন্ত পুরাণো শাড়ি। আর এ হচ্ছে 
নতুন আনকোরা । রি 
কাপড় নয়, গ্রণ চট । এ আমর | পরিনে, এ জিনিষ রর 
মানুষে পরতে পারে না। 
(পা দিয়ে সরযূ ঠেবে দিল কাপড়টা । 


১৩৫৪ 


গরষিকেশ হেসে লালন, শ্বদেশি বাপড-ন ঠন টপ 
হয়েছে। পা দিতেনেই খাতে তৃলে বাশ ০বান 
পরযু--- 

শবয অবকদ্। ক” বশলে, ক্বাসেব পাশ এন বছর আগে 
একদিন কি খলেছিলাম। আপনার! আই মন 0৭ 
ধেখেছেন। পাটি খন অপমান করছে এ সছেন নাঁদন 
পরে। আপনার মলো মান আমাহন মাপ মনা । 

হসিকশ। বলেন পলা ৯৬১ সাঃনে গাখিবঙ্ধনের 
পরখ । দাশর হলে দশের মাছের তা শকখান। 
শ'প+ শিমাইত থ।দাদর দ' শিষ এসি শা» অপনান 
&ল [বি তে হাস হলে ৮ম দিছে পার 
দাপ্$লাঁব | দখনাব। 


য় *] লা 


[পৃ ম্বাক “কম * সবার না, গেশ পে প্র 
করল শিখা তে মা নম নও 
পে পাঁগদা খ্লেশ গা ন খু শুখে চলর পি 2 ৭ 


অছে এই শখু বলতে গাব । 


শর রদ ঢ ভান খবর চঞ্চল করে কুল শহ121৮7 
(ছাটখাট এম) খোজাবের শগ্তাশ 1৮৮ পশাগ। মাঝ 
িড়িখে (দার 0৮1 হঠবচঢ়, সাছুথ ১ শান, 
জধম গয়েছে শধু হবিন্টা মজ্ঃফসসুার কিলষে ৬০1 
মাপতে গিরে মেরে (ফলেছে ববিষ্টার কেনেন ৪ ঠা 


মহারাজ রায়ের অট্রালিকা 


৯ ৬%। 


গ্বী কন্তাবে । পুলিশর জাতে ধর নং দা 
আঙু,তা। কল, াপি হল দিরামেখ। 
বাঙাণি চেলপ প্র“ম এই দিব দি চুন 
৬/নে মাছ ড1চ৭ 
হ]1ম [ন সাশেখপ বেন কাপ গিদ়্ছে এখান 
সস্+ সক্গ [টি । 

ককাঁথায আছে এখন শিন।ই, আননণ আন? স্ময় 
ভখে*খযু মত সাধাণণ মানু গতি আ দ্য হবেন রহলাাত 
পায় » ছে হানিকেশ মারবে হেন আর চনা যায় সা, 
শা) পুতদঠ [নু পরব খব পম লা হানা" 
বন অন্য ,শই, স্বছেশি গে(জাদর মণ নানা অসস্ভুৎ 
ধনী গাারিত হচ্ছে লালে মুখে যখে। টননিিন 
খাঁণধা পর চালপি-বাধাপ ৭ লা পর্ন পিবিতধষ্ঠলাতে 
তের অন লোকে খানা চমরে ধ* জ]াগায় দিষেছে ও 
ণ্রবইার এ শখ আনব ৭ আ'বন- মানুষ খা গাবশে 
ঃতঙ্গের মণল অপিদাহন খু পেতে নেক সেদিকে চিত্ত 
বদাবি+ হযে চলেদেক। ম)াও গ|) রখ) 


পৃ: চি 
০ 
“৭ 151৭ 
গলাণ মতে! মধধ খখপ।র ৮১8৪ 
৪715 


ম))1পা৭ 
অশব্ণী নন্দণদারের ৭1 খান্সিল বার হিনী দরের 
দেশের গিথঃ। গাতা আর খিব।শনের ক পড়ছে 
নুষ্তি দান তক করছে নানারকম সখঠি গে 
বিয়ের ওপকার করে বিডাচ্ছে যেন পাস্ণর (জাধার 
এগে শো দুর গ্রাম অবাধ 





ঞ্সালেজ্টীইন্ন 


বিয়ার এরা যারা 
অআপোন্কাশাপাত ন্বল্দ্যোপাধ্যাত 


বুটেনের ম্যাণেউ শানে সাতাশ বছর কাঁটিরেও 
.. প্ঠালে্টাইনের সমস্ত জটিলতর হরে উঠেছে। বুট 
পরর।্সচিব মি: বেভিন প্যংলেষ্টাইন পমগ্ত। সম্মিলিত জাতি 
র প্রতিষ্ঠানে উতাণন কারে নিঙ্গেদের আফমতার গ্রমাধ 
. দির়েছেন। স্িপিত জাতি প্রতিষ্ঠান এক কমিশন নিধুক্ত 
করেছে । এই কমিণনের সন্জাপতি নির্বাচিত হয়েছেন 
: ইডেনে নব প্রধান বিচারপতি মঃ এমিল স্তা ওুষ্ট্োরেম। সম্মিলিত 
“জাতি প্রতিষ্ঠানের পক্ষ গেকে এই কমিশন বা 
রা গিয়ে মরেজমিনে সেখানকার সমস্তার তদন্ত করবেন 

-. প্যালেইটাইনে ইনদী অরধদের মধো সংঘর্ষ বেডে উঠ 
এবং ছুপক্ষ থেকেই বুটিশের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ জমা হয়েছে 
ইছুদীদের লষ্থাসমূলক কার্কলাপ এবং তা দমনে বৃটিশ 
শক্তির নদ প্রচেষ্টার রহস্তময় ব্ার্থতা পুথিবীতে নান। 


গ্রথের কটি ধরেছে? বেখাইনীভাবে ইহ্দীদের 
: শ্যালেষ্টা ইনে গুবেশ) সেখানে ইহুদী র»।ইগ্রতিষ্টার 


জ্ তাথের দত পন, আরবদের সঙ্গে সংঘধ আর বৃটিশ 
শক্তির প্রতি তাদের বেপরোয়। হিংলামূলক কা দেখে মনে য় 
ধু নিছক ই দা বা আরবদের সমস্তাই প্যালে্টাইনে 
(ঘবনীতৃত হায় টি এই ঝাপাধের অন্তরালে দুনিয়ার 
গ্ভুদ্বকামী বষ্রশক্তির লোওও লুকানো আছে । 


. সতাই প্যালেষ্টাইনে নরক সথষ্টি হায়েছে। কাটাতারের 
বেড়া, সাষরিক আইন, প্রকার বেত্রুদণ্ড, গোলাগুলি, 


ফোমা-কামানে ওয় দিয়েও বুটিশসিংহ সেখানে কম্পমান। 
এমনও ঘটনা ঘটেছে, ইছদী সান্াদবাদীকে তেল, আবিবত 
এর বাজারে গ্রকাহে বেত্রদণ্ড করার প্রেতিশোধ ধুটিশ- 


পিংহের পিংহত্ের প্রতীক এক সামরিক অধিনায়ককে 
জোর ক'রে আটকে তাকেও খেতরদণ্ড দেবার পর ইহুদীরা 
সেই বুশ আদিনায়ককে আবার দিয়েছে । 
এই রকম বনু ঘটনাই ঘটেছে । যার। অথ পৃথিবী জুড়ে 
হাহাকার হ্ৃ্টি করেছে এবং নিজদের রাজে) কখনও সু 
অস্ত যাঁর ন। ঝলে যাদের গর্ব সীমা নেই সেই বৃটিশ 
৪1গ)াকাশে যে সন্ধ্যা খমিয়ে এসেছে, তা এই রকম ঘটন! 
থেকে বেশ আন্দাজ করা খায় গত মহাধুদ্গে অয়লাজ 
কিন্তু-. 


মি রয় 


করেও বুটিএ শক্তির খবতা স্পট হয়ে উঠেছে! 
প্যালে্টাইনে এই ইহুদীদের টেনে আনলো কেট 


ইছদীগের সমস্ত আুবধা দেওয়ার প্রতিএতি হী 
দিয়েছিপ, আরুবদের9 কারদ! কারে বিপরীত এ 
দিতে৪ তাঁরা কম্পুর করেনি! এরকম ভে হট কছ্টার 
মূলে কোন অভিগ্রয় পুকানে! ছিল? আজ বুটিশ 
হাইকমিশনারের অধীন প্যালেষ্টাইন্র সমস্ত সম্মিলিত 
জাতি প্রতিষঠানে উ।পনের মধ্যেই ঘুটিশের বু প্রচলিত 
“সদিচ্ছা” (ই কি কাজ করছে না? | 

দুর্বল বুটেনের হাতে আর চাবিকাঠি নেই। লবল 
গ্রতিদ্বন্দী আমেরিকার সঙ্গে মতে না মিনলেও, নিলের ও 
ইচ্ছার বিক্ু্ধে তাকে প্যালে্াইন সমস্তা জাতি প্রতিষ্ঠানে 
তুলতে হ'য়েছে। | 

প্ালেইাইবে বিরোধ আর সংঘর্ষ কেমন কারে সমস্তার 
আকারে দেখা দিল তা ভেবে দেখা প্রয়োজন! বর্তমান : 
সমস্তা বিশদভাবে আলোচনা করার পুবে এখানে ইহুদী 


শমন্তা আনুপুবিক আলে।চন! বরা দরকার 


১৩৫৪ 


পান পুতি বার টিওখ নালার্ধে ছুটি মত। দশ, এলো 
আব এশিদা | আর আধিব মশাদেশ দিনত | এই 
দুই শির? কলস ল গাপবেহ ছে হাণন হঝ়োছ ৯৭ 


৮1টবেল দহ তালে গাধা পদে সখ দল যল্রশি 


৮ 


এব পাব ক পা” ক তিস্তপুদ ভাঙে স্ণহালে 
মদ» বনাছু ভাানিত চলা তক দর 
(গলম্র ভাত পৃ 1 শ্রধায পালি হাহ সে সর 


শশি * 5 তত শি* সবদিআর লির বম? ম 
এট গর গারিত পতি হণ টা শিশ বগ 
ইক | রর ৪৭178 75 ০৭ দক্ষিত * শব 
2৮1) টিং 8৮2 খানে তাপবলত্রি বাপি 
শাহ 5 সদ একা ৪1 হাতল পা মশ 
ই. তি দি ই 8 জি রত এও 
স্ম ৫4 » চ$. শি ও আগ 521 
1] ১ শান শা মূ 17 এখ ন 
তপা থু শা (1 শ্যপ মান বাসনা" 
ভাব ৮ রা। ই দদব শত ধন খুখীন শা 
ঠ717 ৮0 চি শু. ৪ কন £॥ বু 
১৭ £ 1 ১1৯2 পান পশরাাদি ৪ মেক 


৩17 ন এ1৮ ৭ ৬ শিখা লস শান পু 1 

£ 7 4 ০1*শ আযান দু, উতর আকা 
লিবিং এয 2 ৫৯1 ৪5৭) জটনাদপ! ডিজি 
গ্াধল দধতা  বেবাস রাও শী দর জানা বিজ 05৯ 
গ্রে 2 পিন ইদিদান সম্যঠাব বাবক্ষীব। পাশেহাহান 


এস ঠছেহ খাইয শাশ্া বঙ্গ বখার শেষ চগ 
করেছে অবার এ। এ।ধ ইট ভিও।ছট ফলিষ্টইন আঁ 
আব্বা পরপর পরগলঠাইন দখল করেছ গাঁডষারই 


অ।গঞমণ্বাধী ₹1৮ পালেটাইনে বাওর সন্ধ স্থাপন 
বাবে খালে বিশ জাতির মিশশ শঙ্গি কবেছে। 
বিশ্লি উশদাণ গচিত মিশিহ জাতির মধো অন্তবিরোধ 
থাকলেও বলয় পু খদেশী আঞ্মণে এরা সন্সিশিত হয়ছে 


প্যালে্টাইন 


৬৫ 


এাচীনকাল থেকেই প্রধান বাট্রশহি এলিয় মাগ বিন্বোধ 
লেগেই ভাছে। পণবার যে কান জায়গাক 5০) 
ধেখাবার গ্প্রেইনে এই িেখোধ পলাঞ্ষ জাখধ চপ 
দেখ গিনেছে। 

তিন শাঁজার বছর ধ খই «কা মাত্র 
(সাপ ঈ।মিত। আনাটোলনা, দিরিযা অথবা 7 
॥!সাজাশাত আমিক। মংহাদশের মিশরীয় সামা) 
শিবু বিরদে। নিদেদের খাড়া বখা্ অল পভ 
সাণ্ঘাতিক দপ্দর্ধ ঘটেছে পাপে *নের আাকল পক । 
৮ তন হাজার বছধ আগে মিনারের 
থা'মিসের ব্রিও বাহন মালাপাধ পন্থী পাতা পথ 
অতিঃ্রম কবে প্যাল্গে।নের উপর বিষ্ঞঃ পিশান 
দঢায়েছিঙজ। আব বত "াণে পাৰ 
মৃভা]র (শষ পর্মী স্বতিত ইধেছিশ ভুমী 
শশার |$শীর পন সাধনে । এছ তিন ভাবার বছণের 
2%ট' প্রধান জম্ঘ যর ব।গন ব্যধ্ধ ন ৭ বুথ খে আছ 
এ. পলয়ুষ্ধণ শক্তি -পরীগ।র ২11নীগে। খালে 
ঢাইানর প্রকত। অধিবাসী এহ দত 11 যাকাঞ্ডে 
" মগ অশহ 5 কলেছে। 
| এ” ঠখগুবৌ “কম্্ু বারে উঠল [দি আবস সি 
ক র্পবে নাত পবন পাবে? 

বিলিন [শমাণ বাইর শি পগন্ষ র লহ স্টল 


১৭) 


রশ 


বিখেল ঘন [শাওন ছহ 


চাটনে তান দিনত হ1তী। শ্বাফান শা বিশে দাও 
বাশি | দা়নিক ভাব কখনপণ খনন ৭ স্ব 


হয়ে %। যখন বিখদমাত শক্িললি পরিশাগ তত অহা 
অন পোন গুরুতপ বাপার পড়ি হতে বিখাম নিদেছে | 
মেমসিন্স্‌, থিবত) নিএনতে ব্যাবিলন) উদ আল ঙগান্থিয়া। 
এন্টিনকৃ, বৌঁম, + ইঙাটিলাম ব দক, কণ্'টানাপ জী 
এব খবশেধে লধনভাএরতেধ পর এক এই আব 
র!৫শর্ির কেশ মি সহদগুলির অধীনে পা? গঠাইতশর 
করদ গাঁজা বা শাসপকর্ী শদিনক1 চালিন এদেন্ছন। 
“য দশের ইতিহ।স এই রকম। সে দেশের লোক 


দর 


২৬৬ 


কাছে ৬তকি অন্গধাদমাহের বলা ণনুর্খী [লোনা শপ 
তবদাণ অ|%। করা মায় *)1 শিল্পকলায় পাাশেঃ৯নব 
কোনে। বিশ অবদান 15৭ খর সহরগুলের 
ধুকের টগর দিছে প্রাণীদ সত হান্যের গণ্যনক্কার এ 
শিল্প? 5৯ক লাগায় 5পায়াহ পরেছে এ দেশের 
ধাণণী1 এ কাল গেছ বিখ্যাত তাই এব 
1র কা শিললটিত মি্রেব শ্রগব আছে, উদ্গিয়ান 
সশাধব।[পণ্ শে এ্যাসিরিশ আব ব্যাধিলন খদুরে 
ধাপ এর দল খু ওর আনা? কারে স্থ্গ থাসনা। তাই 
এই ৬ পনেব কেস ছে পালেঘ্াইনের শিনসম্পদে 
গাঁণশি। কক গ্যাল ৯নে হন 
হয়েছে গার শোন মংশবগেষ্ি এদের মত দর 
পতািদ।দণ ধ১। আাগদ। গন খ্াথতাতে চেখ স্জ 
পকেছি শাল খুবিবীতে চাদ পণ নিজেনদব 
জগীতাংবা পন খমদ শীব গস্ুকুনি আব বান অনি 
সাধ্য দেখা য় পা। নিচব লঙ্গে শিদ্দের গ্রাটীদ পণ! 
আছারবাথহীত তীর ধা ৭ লাহিতে)র আবি 
অঠশালন এরদর বশিগা। হি? সান্থভার বর্তমান 
এপ্ঠব দি কম হলে, মাচ চিশ্ারারা শর গিশাব 
তগচণা হি) মী নযঘঠি 9005 ০01 ৮০]৭) বা 
বের * ডিশীন (1390, 0710) ) স্বাণ সাহত্যঙ্গেতদ 
জশেক 7) দন খই সাহিনা «টি করেছিলেন কাদের 
বায় অগাব পুলশাছ চিন্তাঙ্গগতে প্রঠাব নে বেশী 
জ্বানতদ তব) ধ্মী। ভাশার অসানীগ খষ্টান। ধহে 
বদক মাশ্ছ। [8 নিগ ইচদী ছিলেন। ইছদী 
ধমনাঃ বাদ শিক্ষার ভিত ঠণন! শা কবলে তান ধর্েণ 
বাধ পণ বরা কঠিন ইমলামধর্মও ছুডাইজামর বে 
খণা এম বে ইসল মের এবেস্বরবাদ ইচদীদের কাধ 
থেকেন পাঁজ। ঈতলামেত বহু কাহিনী ইং দীদেষ ধষগ্রথ 


কষে দায় ছে । ভাই সখা হালদ এই বিম্মবর 


ই 9। 5৫ পণ শ্দ্ণ শা করলে মস যর ইতিহপ 
পপ গতে পান না 


তিশা উদশ 


ধ্গাম 


যে 


বেশীর ভাগ (ম্যপালাকর নথি মিয়ে (যে মানবগোষ্ঠি 
পালেইানের চারপান। কখন জননদীর পাশিমে বা 
গুর্বে ঘর বান, ভাদের আনিনাঘ়ক ছিলন পিতা 
অনাবাহ।ম 1 আব্র।পানেন সময় ইমরান হাটি মিশরে 
চালে যা সেখানে পার এদের এব নেশার উদ 
হল »মালম ব| মুখ এদের বিশিন গািকে এক 
কর আদব হবে। জ!লীধতাব স্পঘ রূপ দিহেছিশেন। 
মিশব (থা? ইসধারেলাইটেবা দাঠিগ শবে 
আল মাোপলেল শহাত। 


ট'লে 
শি হিসাবে এরা এক 
নাষ ছািচি+ হতে লগল এক ধর্মমত এদেল আচরণ য় 
হজে উপ পাঁচ। পেনেটিকদেব আবধার ৪ বখচনীত 
অগঞষ যী গান ৭ জনগণের মধ্যে মন্পক খত হাল। 
ম্মস যৃন্দন বস্‌ 
9 শন যাপন কবে 


চিল ত*দিন গণ হাঁাবর 
পরলে পবা বর প্লেট ইনের 
পুশ্চিম ৮ দখল করে কঃশ খন পাঠিত হয়| 
ছালুঃ শঙ্ই অন্যান শেতত্ব কবোছলন | চারণৰ 
(চশিড়ের সম পযন্ত এদের বহ সম্ণাম ৭ এভোণ 
পা কব হয়| ১9 পরে দকাজলম অধ কর 
ইৎ11.ব পালঈ।ইনে স্বপতিঃ করেশ। এবা 
[*মন * ণ বিশক্ত হধ। ছডিযান দপ ছেরুনেৰ 
কাছাকাছি খাস ককতি থাকে । মাখখানর পাহাতে 
পঞগাস ছিল রাচেশ-গোষ্ঠি আর বন্মান ছল “দের 
ব|হ|াছি দ্বন্তগ বিচি দল বাদ কারাত থাকে । 
কটানানাইট বা অগাঞ্ধ স্থানী। আধবালীদের সঙ্গে 
এেদ্ধে বিরোধ লেগেই থাকত । কিন্ত ক্যানানাইট 
আপ হিখদের মধ সগমিশন ঘাটে পরে ধা মান ইকুদীদেরু 
ধর্ম, রীতিনীতি প্রত্ৃতি প্রতিষ্ঠিত হম। জেকডালেমের 
মন্দিবে পরি শিদর্শনসমূ্ধ বাঁখা হয় এবং (সেই মান্দর 
ভগবানের আখাসন্থল বলে লক্দানিত হয়। বুধ, সর্প 
০ মোসেনত্মিত 'আক" ইহ্দীদের পাবিণ শিদশনস্বক্প 
আদর পার়। 


দর এ 


১৩৫৪ 


৩ 

ইসরাইল 1৮ পালেগাইান বৃযিদেবহা বজ্*এর 
পুজা এ্রনিঠিন দেখেছিল ভাদেল নিজের 
ইয়া, যা থোক শর উগদী নীম সতছে হিলি 
এরই কৃষিনাবকাউ চিন । দাতুষের জাগা লিশধাণর 
ব্যাথা। শজ্পির্ণ বরর ঈ% ঘট দবচিব কমশঃ 
সন্বিশন ঘাট কহে কাম ভগবান বনে খাসা 
হথয় ওঠে ই দর মীন ছ॥ধব দত পধহ্ক এই 
ধর্ের পলাণ পা হাজার রর ধহ চলেছিল বাই 
এ গর লাজ ন লাবিব অনাদি ও হণ নশছে চল 
থা প খালন, এই ধারণ সন্বনাাহ]নাগিতের 
পুলেডি গাব আবম নম্াবনাত আহিল 
সঃ টীপ্তখুটকে প্রণদণ্ত পদে খত টি এগব নও 
ল্য শের এনাকালীন আবেদণ » (1. ২, 
ভগরনর শা পেঙ্গু সা মা )০র পর গঙান ধর্শের 
ব্যাপব পফারের » ধা দি শপবাতসকা হিজর প 
খপ 0৪০ গোমান। জি, ভর পরলে হন্টশাপের 
লমন্ত শি হাল! আতিক দয়া 15 দের গ্ইনলি 
বাডাবার শ।ম্বণ হণ কে যাঁখঠুলল শিখহজ রী 
ইয়দীদ্ের পাত হা ও আলহেলা আর হতাচাব 


দখা 


হল? 


ক 1 


কথাও সুপ শণল প্যালেচাটন আব ১*দ শগবানের 
পধিণতনি পতল না ভা এশা শগতানের আবামস্থলে 
পর্িণদ হল শালেগাষ্টপে 2৭1 দিগ রে ম[নেরা 


পরে ৬খা গাঠি। এই প্ালেটাইনকে উপলগ্ষ কগরুই 
ইসলাম শর্ডতিণ বির্দঞ্গ এন শক্ভিসমাহর  নিলিত 
প্রতিরোধ ক্রু-ঈউ, বাঁ ধর্মযুদ শামে পথিবার ইতিহাসে 
বিখ্যাত হযে রয়েছে, মানুষক ধর্সের নাশে চেছ্গিত 
কারে দেরুদালেম বিধর্মীদের ভীত থেকে উদ্ধার করাই 
কিন্ত কোন ইউরোপায় নাষ্টরশ্ির একমাত্র উঙ্গে ছিল না । 
ইউরোণের প্রধত্বকমী বিভিন্ন রাউ্রশকি নিজেদন শে 
গ্রাতিপন দাস জনা পা।লেগাইনেও দিকে এগিয়ে গিয়েছিল 
উদ্দেশ্টে তারা একমত হয়েছিল বিন্বু কাধে তার 
১৬ 


খ্ 


প্যালেষ্ঠাইন 


২৬৭ 


দরুণ ধিবেধ রয়েই গিসেছিল 1 দান মধাধাগ লেলছুর্জ 
কাদের আধিনার়ক সালদিনর কাছ ই বাপব মিলি 
কাষ্টুশরক্রির বাশিশীমমহাক পাদ হায় শেষ পযন্ত 
চাথয। 14 আ।ার?কু মন নশিসপান্ধ ন বার হ” ছিলি 
একট আমা পপ সর্ণেল মাপ ইডলীপা চান ৭ 
মসজমান [ষ্ট 'মের লোকদের বকছে শিখানন। কথঘেছে 
আধ অন্মর্সার পেছনে সুল্ পা বল বিচ্ছিঈ 
সায় গুছ] বিছ অপুর এই ইতুদল ছিল হা ইএতা 


বাধ পুহিবার খা খাচ্ছি ছেল অণব গ্রে 
(ষখানই লাগা গিষেছে [কাঘাও তারা 11নো অপবল 
পগ্সিখেদ পানি 1 খুন তা? তখন পাঠিত হয়েছে 


শব সব দাশেত নাজাদর ৩।শীয আহত পিশিটমাবে 
রঙ্ষ করেছে | এগাঁদে ধানে পালেশঠন। ছিপ, 
বিজ্ঞ সথ।ানন ঈচদী বৈশ্চা প্রশ্ন শরূএ [৮81 বার্থ 
হয়েছে (মন বাথ হখাচচে বঠমশ গৈর এদম্ত 
হিটলারের সদ্ব নক ই€দা ধ্বংতসল গ্রুটেস। বেলাসন 
আক শারিততেনাক 1 হিপ) *খ্য শা ২ কণার সঙ্গে 
মান শব কিছ সেখাত বর নিপাত আঅগাশিণ 
ইতদে ১১1. পুদিকপ খুব পত্ব সনি” দিতে পাবোন। 

“গ নিল মধ) হটবোশ বিলের এশইীল। 
পত্রিকা সধদপাঠা ছিলেন তিলি ঠাল বিখাত 
পল্থক 10121 6%/৮10171017 বশ মাধ) দেটযারেন 
সপপবণ্চণ কাঁষল।ণের শী নিন্দা ক বেছি লন থে 


1 ঃন যে গঞ্খলোধমুপচ খ্যবস্থা গঠন পায় দিতে 
পরা শা হার জঙগ্ক আ।পণাগ কবোছালন। কিক 
হিউজবের £তরবাধাধ। কাধকলপে তিন প্রচ্ছয 


সমর্থন কাশিযোছাশন তিনি বলোচিলেশ পথম বিশ্বনহা ধুদ্ধে 
ডাগর ভাগ্যবিপর্ষয়ের খুলে ইহ্‌দীর ছিপ বলেই 
ভিলা” ভাদের বিভাদানর চে করেছিলেন একথা 
ভুল। ম্বদ্বধ শির তালীয় সগ্থায ভাবশা 4 
সচেওন সণয়ার ফাল ই দীবা তোন দে শব বা গাজর 
শার্থকে নিতেদের ঘা'লে মেনে এলি | তাই দারা বিচির 


% ৬৮ 


ইয়ে অন্য জাতির শক বা তাল দেশে সস করলে 
নিঙ্গোদর (সথ ৮ কিশিযে পয হি আশ ছাতা জাতি 
| পেশ্রে সাথে! পাখি বে নন লক্ষ রাখেশি, বধ 
খিপন্ন ৭1৭ 
'ছুণীদশ জিও কম, পা শেটানে 


ইট ৮ আ'রবের মাপে) 


শাহ [ 
মিগে।দধ পণ কাজি 
টেটিখা ওত বিলাস ভখলদ জবা খভদিন খিজেমিশে 
ছিল ( এটিশ পথম »ভাফপের পর শা পেয়ে 
(মু এদেশ পাঁসন বলত মরু করল শমনি হহদী 
আরখ আসন্যোধ দি পেছে লাগল প্রুসেনেল সু 
পরী 0105. বিণ সাঁশ সশাণবামপাষ তাল রণন্দোদ 
পাদ চিতল বাক়্াক বাস শন ভুনটপর |, 
শ্পারিক্ীশ। (ঝা রত! [0নের পাদ সশন্পশ 
ধাটছে গখনে* এই আন্থবিরোধ ভ্রমশ ঘবীনত হনে 
এক আদত প১লা়। গরিণত হমেচ আপাশবাসী 
আমর! এনএ] ই)াছ ভাতে বুঝি শ্যালেটাইনেগ যে 
ইন্সদী ৭ (কান জাতির ম্গজহচনা হগোণর 


2, 
হা দাশ 


চ।ণব 


পদ জঙ্ঞায »য়শি পে ছেদ দষে শয [সখানকার 
অধিবপ দূ দাই, কটিনয পক্ষ গেকে খবাম 
চার বে আমদের ভাসি গায়। আগর! আনত।য় 


বেকার চাস দাজাল্দ্নস আরনবর্দের কক্জিল আপচযেত 
দিকে ভালিফে হিন্দ মুকমান। বিতেখে 
গাদন লা পা চর না তা না হল বুটেল সে আধীনাজা 
উদ করে দেলে দিশ-এই সথ প্রচারকাধের চল 
গু বত গার 

যাঁহে।ক পাাল্টোঠন প্রসঙ্গের গত অধলঘন বরা তাল । 

৪ 

প)1ল91৯নপ নম) (সই সঙ্গে ঈন্তাদী ধর্ম *« জাতির 
ল্ন্কণত অঈ্শশা বঈমনি জগতে দি আকষণ হরে 
প্ুউদাবসা/ত গনস্ত পথম সায়োনিষ্ট  কখসের 
'অঁধািবশানর । ১০৯ ) পর এট কগ্ণীলের প্রাণ পতিষ্টা 
ধরেছিলেন 15610111600, কা বছর পর এই 


জেতা যু 


বঙ্গনান 


জ্য 


কণগেসের ঈা্ত্ সফলতার দিবে অশসর হয়া রাশিয়ার 
অধিবাসী ডর চয়েম ১দহমমাশ শভিশ।লী ইচদা নহ]। 
ইনি পরে বটি, প্রথা বণে ছাধীত ভন তালই চটাক় 
বটিশ রা পুরনুরের! ইতদীদের প্রুনি মহা পনিশীল হয়ে 
নঠেন | মিং ষালফুর ১০ ৭ সালের ঘো,পাধ দুটি পথকাঁবে 
পঙ্গ থেকে পগম ঘোমথ। কবেন *--. 

পালেঠা৯নে ইনদ'জ্নগণের জাগীয রাই পত্র 
বাখঙগ। বটিশ সরখাব মণ করেন বি ই ঈ 
লাশ্রে আঠ বটি" সরকার স্দাশাভাব 9৮ শখপ্ন 
তবে এবগাল “চনে রখ হবে £) গলির হান হী 
ণাঁদ সম্পদের নবনিক হজ য়ু অপি ও 
পন ব%, 2৭ কুবেনা হত কা দশ 
ইছধীখ যেকাদয় অদিবার চ 
ইকগেগ কর হসে শা । 

+1" গ সিকি কটিশ মন্ত্রিঞার অন 15 শয় গবাচশ 
লন ষেইল্দী রা পতিমার খাল জাবা 2]াবীতে ইজ 
বিবোধা বার্ণলাপ বেডে বাবে কিন্তু লা শালণয 
আখ মিন ০ছক) বিচকিক র্য দর 51৮৬৭ 
মহিসভার শাশস্ক। 77 হাদ্বিত | বাত হক 
ভেদনীতির বান শু অধলম্বণ করে “৯ আশ 
দূর হ'ফ্ছিল তার সঠিক খবর "কর *হ নমান পড়তি 
6৮ শেতাদেরই জানা আঁছে। বিজ্ঞান।ব। ঈর 
উইত্খশান বি"সক বী বিশোরিক লশখবঙ্ধে বার আখ পরম 
বিশ্ব মহ|ঘুদ্ধে পাটিনের পক্ষে কীঙ্গ লাগিয়েছিপেন বিগ 2 
মহাযুছের মাঝামাঝি সময়ে সিশ্কেটিক রবাণ পপ্গাত হাঁ 
আমেবিবাক যথে? সাহাযা বরেছেন। 

ব্যাল্ঘর ঘোযণার পরেই সমস্থ ইনাদদের মাপ উল্লাসে 
সাড! পাড়ে যায় কিন্ত এ উল্লাসের মধো তা] দর স্থয়ী কণ। ৭ 


ব্যতীত শশা 


%1% পরেশ গা নদ 


গ্রতিলার অন্তবায়ের কথ! কাবা ভেবে দেখেনি | ]টাশর 
প্রতিশ্রতির মুলচক্ক (যু মধ্যপাচো দ ম্বপাচো 
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মুখর ত হসিল তা তখন তে 


তনাইসন্কিণ পর খাব খোষণ। অগ্ভূ খ, €ারে 
গ্যালেছইনংক বাশ ১71” ১ আসন ক। হয়) আববর। 


গ্ররতধাদ ফাব। 
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পাক্শতিত ঈ় পোশান্াণ 


৮ । 
5 নপু এ) খু রগ «১ সাগণ পপ আব ৮ হারা 
৯ ল কয় ৭ মন তায তাল ১১৫ শা 
৮ ক ৮5 ওখ্ি ছিডেল জাল একলা ১) 1মা-শের 
1) ৮৭ তাঁত পারব 215 টিশের গতো 
/প 57৩ বত ৩ খর পুঙছি সবার 
14 পন 7৫» 85৮ অনু দন্েই 
“৭ ছাঁধ ৮৭ বিডি বেত হা খর খালগঙে 
(4০৭ লা টা ০১ শালে সন লেখে শঙ্া স 
৪1 আআ (শশনের সম্মতি পারত দ লেখ।নণন 
কনা রব শা শভাইন ৫ হত ক বুকে ম্যাঞ্ছও 


দিম এ /1ধণ স্বাধা" তার আকা একের নে বাঁশসাগ 
বেল 


। ₹ 

£হ্পাঁল দলে দশ 911 5181৭ (বিতে শ্রক্ধ কৃরে। 
আ।খখ৩ 15 ১৮ ১ পাদ আর »*২৯ স।।ল কিদ্বোহ বছে। 
এহ ব্রত দল বা্রতে নান *ভিকে তগ পেতে 
হযলি। কিছু ছ্িতায় বদ্রোহের পথ ইঞ্দী পেশ 
শিষেধ বর।9 প]ালে৮াইশের বায় পরিষদে আবব সংখটাধিব। 
রাখার পপারিশ কৰা হয়) ইঞ্দীদের প্রত্ব|8 এই 
পারকরনা পরে খতিল করা হম আামাণর অতাচারে 
₹ছুদীর! আহনভন্গ করে প্যালেই্টাইনে ধুতে থাক। 
তখগ জাবান্স হারবধা গোলমাল ঠক শাবে। 
সাজে টিল কমিশন প্যালেছাইন বিভাগর  স্ুপাবিশ 
ফরেন? উঠ ছাঁতিই এই বিগ সম্মত পা হওয়া 
এই গরিকল্পনা৪ পরিভ্যক্জ হয়। ১০১ সালে বৃটিশ 


১৪৩৭ 


পালেষ্টাইন 


২৬৯ 


সরকাদ (দান রেন। যে পানে হাদী গা 
গ্র+»। শাদেব শীশি এ সঙ্গ ১ মা চাহ 
টপিক নাথ করে দিযে ই শাটিত সিছিত শত 
বাধন গাযপহাইন-খাই-৫নহ টি শর জন্য বলে 
গাণানে হ%। বুটিশ পণরাস্ পালিত গগ্ঠবাদ ১হপাব। 
ব)শব পোধণ প্র পহিত ভি ৩৮ কণা হল বালে 
অব; খর। *শ,মানদ চ1 


বরা 
এ মার আডযোগে “ই ছোষণা 
বণষ্ল।ার। লীগ আদ (পনের ৯) গা কহিএনব পুটিশ 
(ঘখণা »মর্গদ কবেশি। কির খন সধপাশি মুর থে 
গো 1 ঠেস ক মামছোনিশের জআহলাদ আর! 
প) কারু লাকেখ শানে চিন) আব এ ইত 
চনয ক তিই টটিপব দিবে (৮ সু ৮ তার দাখী 
পৃরদ হবে হই পিচাট়িদ টিনাতত ইউদার 
খু হম $ছে সঙ্গে 201৯ হনের [দক দে ফোন 
পায়ে টে [হৈছে চাবিন সাহায়। ত1চ'দর বহখনে 
উ৬্দাহি* পরেছে! আবু ভারবেসা শাদের শর শে 
য় শা হয়েছ গঠিপোধ চোশাখার চে 
দমন টিশ সাগা্ান 
দিব লেক ডে শিব বম রর এত শির বুক 
6৮ “সোছ] আজ ঈদী 5 আরব পুদা্ল বি খাই 
+টিশ * তির বিরুদ্ধে বেদনা ভল চবি বজেস বিদ্যা 
আদ ৭ বেশী যে ছারা শিজেদের এবম্পণকে বিশাল 
ছে পারছে ন | কিস বেশ বোঝা খাদে পিন হা এ 
ব্মানে গান্মগিত জাতি প্রতিঠানের শিং এ প্ল্যান 
কমিএন পন খট্াদাসোত আ 16৭1 পরালই বা পেশ 
বঝা যাবে। 

গ্যলেঠাইনে পটিশের স্ব আনন এইটেই 
পুদ ভূমধ্যসাগরে যাবার ঘটিপথ। আবার এ পা 
গাইানধ বানর উপদ ধান খে জারিধ 
নরাপ সুবিধা আছে আপু? তর স্যার 
নিজেদের শ্বাররক্ষার হলাখাশ দের পথ এটিশের গজগে 
হারাণে। ক্ষতিকর। এখানকার হাইফ। খদারে ইরাক 


তা । 


নাগমান 


পেতে] শঙ্গষ বেছে 2৮6 


| 


গলাতে 


মা দিয়ে তেলের পাইপ লাইন শেষ হযেছে) 
প্রয়োজনে উপায় অব্যাহভ রাখার 
আঁবগ্ঠিক প্রচেষ্টা বুটিশের পক্ষে স্বাভাবিক | আমেরিক!প 
এই তেলের প্রহোগনে প্যালেক্টাইন সম্পর্কে মাথা! 
খ্ামাচ্ছো। প্ধু তেল না আরও অন্ত 
আমেরিকার পঞ্চে জরুরী হয়ে পড়েছে! বিগত 
শহামুদ্ের পর আমেরিকা ছুনিগার ধুকে শিজেদের নেতৃত 
কাদেম করতে চায়। কুটেনের কথা নে গ্রাছের মধ্যেই 
আনে লা, কারণ বটেন শুধু দেনদ!র ভ+য়েই পড়েনি, 
তার সামাজান্বাবন্থায় চারিদিকে ফাটগ ধরেছে। 
এই ঘর পামলানোর তাগিদে তাকে আমেরিকার কাছে 


তেলনলংতাঠের 


বিরাট খণের জন্ত হাত পাততে হয়েছে। কাজেই 
আমেরিকার প্রতিধন্দিতা মে পেরে উঠবে না। হতাশ- 


ভাবে আমেরিকায় শবে সঙ্গে নিজেকে জড়িত কারে 
তাই সে মুক্তির পথ খুঁজছে। এই দ্রঃ শক্তি মিলে 
মিশে তাকিয়ে আছে শহিত সম্ভবনার দিকে, রাশিয়ার 
বর্তমান শক্তিয় আঁড়খরের দ্বিকে। প্যালেষ্টাইনে 
আমেরিকার লোভ আছে। কিন্তু দ্ুটেন আমেরিকার 
ক্ঠাখেদারী কারতে পারে, নিজেদের প্রতিষ্ঠিত মর্যাদা 
আমেরিকার হাতে ভুলে দিতে বেদনা বোধ করে) এজন 
বুটেন ও আমেরিকর মধ্যে প্যালেষ্টাইন নিয়ে বাক- 
বিতগা চলেছে 

, গত ফেব্রুয়ারী মাসে আরব ও ইহুদী উত্তয় দলের 
প্রতিনিধিদের সঙ্গে বৃটিশ আলোচনা বার্থ হয়| ভাই 
স্বটিশ পররাধ্র-দচিব মিঃ বেভিন ২৫খে ফেব্রুয়ারী কমন্স 
সভায় ঘোষণ। করেন, বৃটিশ সরকার প্যালেষ্টাইন- প্রসঙ্গ 
সম্মিলিত জাতি চা উদ্ধাপন করবেম। প্যালেষ্ঠাইন 
সঙ্কট সমাধানের বাঁধার কও তিনি উল্লেখ করেন। 


তাস 


সমাধানের সা জ্হা তিনি মাফ্চিন সরকারকেই দারী 


কবেন। আমেরিকা! এই অভিযোগের তীত্র প্রতিবাদ 
করে। পযাজে্।ইনে বুটেনেয়। মত সমান স্বচ্ছন্দ অধিকার 
শ!মেরিক! দ্ধ পঙ্গ থেকে ফাবী করা স্থয়। আর জানানো 
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হয় যে, প্যালে্টাইনে আমেরিকার স্বার্থ বহুদিন থেকে 


গ'ড়ে উঠেছে । 

মধ্যপ্রাচের তৈল-সম্পদে আমেরিকার স্বার্থ যুদ্ধের 
পরে বিশ্যেভাবে শি হায়েছে। তাই প্যালেই্টাইনের 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আমেরিকা খুব বেশী মচেতন হয়েছে। 
হাইফ! বন্দরে আমেরিকার তৈল সম্পদের কেন্দ্র করার 
পন্ধিকল্ন। 'মাছে। তাই নিউইয়র্ক টাইম্ল” আভা 
দিয়েছিল খে, যদ্ধোত্তর জগতে প্যালেষ্টাইনের ভবিষাং, 
গঠন করতে হবে বুটিশ ও মার্কিন তৈলসম্পর্কত স্বার্থের 
দিকে লক্ষ রেখে এবং নেজগ্ত শক্তিশালী বুটিশ ও 
মিন সেনাধাহিনীর উপযোগী ঘাটি প্যালেই্টাইনে খাকা 
দরকার । প্যালেষ্টাইন সম্পর্কে আরধদের মনোভাবের 
বিচার কারে আমেরিকা আরবদেশগুলিকে খণ দেবে, 
এমন কথাও শোনা গেছে। ূ 

তাই আমেরিক। ক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠেছে । আমেরিকার 

সন্দে পরামশ না করেই প্যালেই্টাইন্-প্রসঙ্গ সন্মিলিত 
জাতি প্রতিষ্ঠানে উখাপন করার প্রস্তাব তার মনোমত 
নয় | ছুই শর্ভিরই কিন্তু প্যালেই্টাইন সমস্যার প্রতি দৃষ্টিভ 
সন্ধে কোন বিরোধ নেই। প্যালে্টাইনকে শোধণের 
একচেটিয়। অধিকারের অংশ নির্ধারণ নিয়েই গোলযোগ । 
আর মধ্যপ্রাচ্যের দেশগুলিতে প্রভুত্ধ করার দাবীও এই 
বিতগ্ডার মধ্যে জড়িত। তাই বৃটিশ ও আমেরিকার 
বর্তমান মৃতভেদের সঙ্গে প্যালেষ্টাইনের অধিবাসীদের 
নিজস্ব সমস্য! জড়িত নয় | 

প্যালে্টাইন-প্রসঙ্ষ লঙ্গিলিত জাতি প্রতিষ্ঠানের 
আলোচ্য হয়ে উঠেছে। বুটিশ ম্যাণ্ডেট শাসন যে 
স্থানীয় অধিবাসীদের কল্যাণ করেনি এতেই তা শ্বীকার 
করা হয়েছে। প্যাণে্টাইনে খবরদরির অংশ নিয়ে 
আমেরিকার সঙ্গে বুটেনের বিরোধ “এহ বাহ | দৃষ্টিভঙ্গী 
তাদের এক, একথা আগেই আমর! উল্লেখ করেছি। 
টেন সাধারণ পরিষদে প্যালে্টাইন সম্পর্কে আলোচনা 
করতে, চেপ্পেছে। আমেরিকার সঙ্গে একট . বোঁধাঁপড! 


রি 


কারে নি নরেন ও আঞ্চিন ভি বৃশংব্দ রাষ্ট্র 
গুলির ভোটের জোরে মতলধমত পরিকল্পনা সমর্থন 
করিবে নেওয়া যেতে পারে । বুটেনের এই মতলব বেশ স্পষ্ট, 
তাই নিরাপত্! পরিষদে এ প্রসঙ্গ উধপন করা হয় নি। 
কারণ, সেখ!নে রাশিয়ার ভেটে! মতা আছে। আরখ" 
ইহদীদের পঘর্ধ বাড়িতে ভুলে প্যালেটাইনকে নরকে 
পরিণত করেছে ফল্দীবাজ বুটিশ। মানুখের নি্বাপন্থ 
মেখানে আর নেই। কীটাতারের বেড়া আর পুলিশ 
ও মিলিটারী জুগুম সেখানে সহোর সীমা পেরিরে গেছে। 
এই মরক রণ! থেকে মুক্তি পাধার ২ প গান্ধী 

পরামশ সি ইছদীদের হিংসা ৭ মঞ্জাসবাদী কাকলাপ 
ব্জম করতে হবে। গান্দীজার দূরহৃষ্ি লাগাবার 
মত অবস্থা হার চর্ম অঙ্গটে পৌছে পৃথিবী আঁঙ্গও 
অঞ্জন করতে পরেমি। প্রা্ান কাল আঁজ 
প্ধস্ত আরঘ ও ইছদিদের মধ্যে বিরোধ কখনও এন 
তীব্রতা লাভ করে নি! পরম্পর একই দেশে বিভিন্ন 
নত বি রা রি স টি ছি 


ও 


উপায় শরপ 


হা 
হা 16 


শি) 


ধক 


টানে পি রাউটোতি কিউ সফল করার অগ্থ 
যেদিন থেকে বুটিশ সরকার ইহুদীদের ধর্থ ও সমাজ 
ব্যবস্থা! কাজে লাগাতে চেয়েছে সেদিন থেকেই আরব 
৪ ইহুদীদের মধো ছুশিবার আগ্ন জলে উঠেছে। 
সমস্ত সমস্যা মিটে যায়, যদি বুটেন প্যালেষ্টাইন ছেড়ে 


চলেযায়। কিন্তসে ইচ্ছা! তাদের নেই । 
ডি প্রতিষ্ঠানে আলোচনার প্রথম দিকে 


ভারতীয় প্রতিনিধিদলের নেতা আপদ আঙি দাবী 


করেন তে প্যালোইন সম্পর্কে জাতি প্রতিষ্ঠানের 
সুপারিশ কার্যকরী করার প্রতিশ্রতি দিতে হবে। 


কিন্তু বুটিশ প্রতিনিধি স্যার আলেকজ্াগার কাডোগ]ান 


তাতে লন্মত হন নি। এমন কি প্যালেষ্টাইনের 
স্বাধীনতা সম্পর্কে আরব রাষ্নমৃহের শ্রান্তাব ২৪-১৫ 
ভোটে বাঠিল হয়ে রঃ ভারতবর্ষ রাশিয়া, 


ইউক্রেন, ব (ইপোর।শিত। ও 
ভোট দিয়েছিল । 

জাতিপ্রতিউনের বে কমিশন শিদুক্ত হখেছে তাতে 
জা দিনা অবস্থা পর্যবেক্ষণ করাই হবে 


গোশাভিয়া গ্রস্ত!বের পক্ষে 


পাল্টা 


টা কোন উপায়ে বাদ রি বিলম্ব ঘটিয়ে নিঙেদের 
স্বাথ্থ সিদ্ধি করতে চায়। পালেগাইনের 
শতকর! চল্লিশ ভাগ দুটি বুটিশ কোণ্পানীৰ 
পালেষ্টাইন ইঈলেকৃটিক কর্পোরেশন আর গালে 
পটাদ কোম্পানী বুটিশের স্বার্থে ডেড, 
সম্পদ কাজে লাগায়। এর জন্ট কোন টার 
হয় শা, এমন কি কার্টন ডিউটিও কিছু (দিতে 
হাইকার তৈলখনির জগ্ভও কোনো ট্/ক্স গ্রড়তি লাগেনা । 
ইরাক গেট্রোনিয়াম কোম্পানী এবং ট্রন্দ আকেরি 
অয়েল কোন্পনীয় একচেটিজা আধিনার 
ট্যাক্স লাগে না। এত বধ শ্বার্পের সঙ্গে 
সদূরপাচা, ভারতবধ প্রভৃতির 
প্যালে্টাইনের যে কম সংযোগ 
থেকে ছেড়ে যাওয়ার সদিচ্ছা (?) বুটেনের না 


সি.এর খনিজ 
দিতে 


340 


হি 
ঘটেছে 


থাকাই: 


২৭১) 


রা 


শিলেশর্ষের 
ইন 


হয় না). 


যম: 

কোনে! 
মধ্য গ্াচা,. 
প্রতা্ষ স্বার্থের সঙ্গে: 
তাতে সেখান. 


মন্তব ; আমেরিকা বলদপিভ হয়ে উঠেছে। তাই 
| খুব আাশানিত নই) জাতি গুতিষ্ঠান গেফে।: 

সি কমিশন সাশুঙ্রোয়েষের নেতৃত্বে সমস্যার, 

সমাধূন করতে পারবে বশে আমরা ভরস। ফ্রি মা) 


তেল সম্গর নিরাপদ রাখা, সুয়েজৎ 2৮ কর্তৃদব/1, 
মধ্য প্রচো ক্ষমতা! 


অজুহাতে প্াালেই্টাইনের দেশীয় সমস্যা অবহেলা করা. 


অপরাধ । বিশ্ববানীর সম্িলিত দাবী হওয়া উচিত যে 
অপলারগ 
ক'রতে হবে এবং যুক্ত, স্বাধীন, গণতাস্রি যালে্টাইন 


মাডেট শাসন 'অবমান করতে হবে । কুঁটিশ সেন! 


রাষ্ট গঠন করতে হবে] পেই বাষ্টে সকলের সমান 
নাগরিক অধিকার থাকবে, আরধ-ইহুদী নিরিশ্যেশ 
সফলের ধর্মসংক্রাস্ত স্বাধীনতা থাকবে! পরম্পয়ের করি 
রক্ষা ও উন্নতি বিধানের সমান ঈবিধ! থাকবে | হর্ধেই। 


প]ালে্টাইনের সঙ্কট কেটে মাবে। 


প্রনারের ঘটি প্রভৃতি ষে ফোন রথ 





্হ হারা ও ত্র 


ভাখে অগ্তায় আবদার করবে না, বা. আরবরাও বিশাস 


হবে না লক্মিপিত জাতি প্রতিষ্ঠান এই ভাবেই সমস্যা 


৯৭ লতি এ 


সমাধান করতে পারে । নচেৎ, বিগত মহাযুদ্ধের বিরাট ক্ষত... 


উপশম হওয়ার পূর্বেই হয়তো প্যালেই্ট।ইনকে সাননে রেগে ২ 
উঠবে! নর ৃ 


পৃথিবীতে আবার গ্রলয়ান 
গেই অন্তাবনার কথ৷ 
উঠা কি অসঙ্গত 1. 


গজ্নলিত হয়ে 
মনে হ'লেও আতদ্বিত, হয়ে. 


চুন-চান-ইয়ে 


রি ও রাং) 
লিন হতে মীম ঢ্‌গ গন বিদ্যালযগ্ুলিতে বড়ুত। ও 


01110774507 ) কড়াক ভারপ্রাপ্ত হইয়। দেশল্রমণের জন এবং 


 সাহুধ।' 


অনুবাদক ৫ শীসচ্চিদানন্দ চ 


[টন চান একজাস তরুণ টনিক লেখক, থিনি দ্বিতীয় বিশধুদ্ধের প্রারণ্ডে টোকিওতে হিগেন এবং জাপানীগণ ধতৃ ক নৈম্যগলে যোগদান 
ন। পরেটীনে ফিরিয়া আসিয়। কিছুদিনের জঙ্থ চীনা জাতীয় বাহিনীতে কাধ করেন এবং অতঃপর তিনি পরিরাজকরণে অধিকৃত 
শিক্ষকতা করিয়। বেড়ান! ১৯৪৪-৪৫ সালে শীতকালে তিনি তথাবিভা 
চীন সমন্ধে বৃকুতাদানের জুন ঈলতে আগেন। বভদানে ই 
তি ইংরাজী মাহি বিখয়ে গখেষণ।কাধো নিযুক্ক আছেন । ইংরাজী ভাষায় প্রথম গঞ্জ 3৯৩৮ মগ নিউ জাইটিং 


চক্রবর্তী 


| (70):050 
উশি কেখি দের 
গজিকায় বাহির হয়। 


ঘ' গজ্টিও মূল ইংরাধী হইতে অনুদিত | দ্বিতীয় মৃহাদুদ্ধের পটতুমিকায় মনুযাঙ্জীযনের সমন্তামহুল কাহিনী অবলঘনে এই গল চিত 


ৰং ইঙাতে লেখকের বহবিচিহ অভিজ্ঞতা ৪ কবিদৃইির হম্প্ট পরিচয় পাওয়া যায়! অনুবাদক ] 


পাড়ে তখন ভীষণ গরদ। এত গরম যে শ্বাসরুণধ 
হবার উপজীম হয 1 আমি সারাদিনই ইাটছিলাম | ঘামে 
১. সম শর? ভিদে গেছে এবং পা ছটোতেও ফোস্কা পড়েছে । 
', কিন্তু অবশেষে এক অগ্রশন্ত ঢালু জাগার এসে পৌছলান 

“এর তার ন চুদবে চলতে গিয়ে টুঘটিং হদ দেখতে 
এ পেলাম। হর্ষ তখন আন্থাচলে ঢলে পড়েছে এবং যনদমন্দ 
জা বইছে--নিধল ঠাণ্ডা বাতাস। এখানে কোন 


-আশ্রয়প্রাথা নেই, ঝান্তা€ লোকের ভিড় দেখা বাচ্ছে না 
এবং ম থার ওপ্র৪ জাপানী বিমান উড়ছে ন। যুদ্ধটা 
অন্ততঃ (পিছনে পড়ে আছে। আমি একটা দীঘনিঃহ্বপ 


ছাড়লাম সত্যিকারের স্বস্তির নিঃাপ। পরে জলের 
গধার থেকে কুকুরের একটা ডাঁক শুনতে পেলায। তার. 
পরই লয শাস্ত হয়ে গিয়ে উদর চারদিকে একটা পূর্ণ 
-নিস্তততা বিরাজ করতে থাকল। 


আমি পিঠ থেকে ময়লা কাপড়ের পুটুলিটা নীচে 


'মীমালাম এবং সেটাকে বালিশের মত রং রেখে ঘাসের 


আপর নিজেকে এলিয়ে দিলাম! আকাঁণটা এতক্ষণ 
'মীচেকার জলের মত নীল ও শত টি এবোরু তা! 
যেন জঙ্মার রক্তিম আভায ভরে উঠল | ঘরমুখো একবাক 
ইস, শোকার্ত জরন্দনে ডানা খাপটিরে পৃবদিকে পার হয়ে 
গে শধ তখন অন্ত গেছে। 


১) 


কিছুক্ষণের জ্হ। কেন শকই শোনা গেল না, এমনকি 
সেই গঙ্গাফড়িংঘের শখ বা এখানকার পথে অনেকবার 
শুনেছি। কিন্ত ক্রমশঃ দুর সমুদ্রের ঢেউয়ের মত একটা 
ক্ষীণ শখ ভেসে এল গ্রথমে যা মোটেই বোঝা গেল না কিন্ত 
পরে স্প্ই ঘণ্টার শব বলে যনে হল একটা ধমক 
হায়ার সেটা বেড়ে চলল। অবশেষে সেট! যে কি তা 
গুঁজে পেলাম। সেটা একটা গান, খুবই পরিচিত গন 
যা আমি গোপালক থাকার ময় মধ্যটীনের বিশাল 
গোচারণ ভূমিতে মেগেছের গাইতে শুনেছি এবং যে গানটা 
আমাকে উদ্মনা করে দিত | গানটা এই বকম ? 

দাগে! আমায় তোমার শাবে আকাশ পারে যেতে 

দাওগো আমায় তোমার সাথে লাগৰর পাকে যেতে। 

সাগর যাক শুকিয়ে, 
পাহাড় যাক ফুরিয়ে; 
তবু মন আমার কতু টলবে নাকো, 
ওগো ঘন আমার কু টলবে নাকো। 

এই নির্জন স্থানে এ গান শুনে আমি বিশ্মিত হলাম । 
আরও বেণী বিশ্মিত হলাম এই ভেবে যে কাছাকাছি, এমন 
কোন মান্য আছে থে এভ সুন্দর গান গাইতে পারে। 
মানুষ! একথ| ভাবতেই আমার খাবারের করা মনে 
পড়ল। যতই ভাবলাম ততই খিদে ধাঁড়তে লাগল: 


ভ্মশঃ 


১৩৪ 


আপি এ পু 


মস দিনটা ব্ছিই থাঁওয়৷ হুর টা ভিডি মনে হল 
যেন আমি অনেক সপ্তাহ ধরে অনাহারে আছি। ভীষস্তে 
লাগলাম কি করে আমি বোকার মত এখানে ঘাসের 'ওপর 
পড়ে আছি আার মের মত আকাশকে অন্ধকারাচ্ছন্ন হ'তে 
গেখছি। তাই লাফিয়ে উঠে পায়ের ওপর ভর দিলাম এবং 
যের্ষিক থেকে গানট! আসছিল সেদিকে এগিয়ে 
চললাঘ । 

হদের ডানছিকে একদারি থেপল্গাঁছের পিছনে একটা 
গাম দেখতে পেলাম একদল লোকের ভিড তখন 
সামা ভেঙ্গেছে অঙ্গব্ঘণী চাষী এবং ছেড়া পোষাকণরা। 
ছেলেদের ভিড় আর বুডেরা গাইপে ধোয়া ঈানছে, কারও 
৷ খিঘগরঠি, 
দিকে কাকাছেে আর এনে 
ফা. ঈ চারদিকের রহস্তময় অন্ধকাকিভর! দুরের পানে চেয়ে 
রয়েছে। এই সরল! বালিকাদের মধো কার চোখের 
কোনে অঙ্গ গানটা যে াদের সরল ৪ কোমল 
মনকে নাড়া দিয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তা ছাড়! 
এটা যে একটা বিষাদের গান ভা আমার জানা আছে। 
কেন না এর কাহিনী শোকাস্মক! পরে যখন "আমি 
পিঠে ঝুপান পুটুলিটা নিয়ে কাছাকাছি এলাম তখন 
আর এ ছিড বুইল না। তাঁরা সকলেই নৈশভোক্নের 
নত, ঘরে ফিরে গেছে। ভবিল/(ম--৪রা ভাগাবান লোক, 
দে কিছুই জানে না। এবং কেন জানি না মনে মনে 
একটা বিষাদ? অকুভব করলাম ।, 
, একা আমি বোকা গোছের একজন ভবঘুরে বে | 
দুজন তরুণী নত কীর সামনাসামনি দঁড়ালাম। তাদে 
মধ্যে একজন অপেক্ষাকৃত মোটা হলেও দেখতে খুবই সুন্দর 
সপযেন বাতাসে আন্দোলিত কুমুদ ফুল এবং অপর জন অঙ্খান! 
ভুণরের পাঁনে ভাঁকিয়ে চিন্তায় নিমগ্ধ থাকলেও নমনীয় 
রেতাসের মত তন্বী বলেই মনে হল। কোন৪ কথা না 
বো, মরা পরম্পর মুখোমুখী ইঈাড়ালাঘ এবং ধীরে ধীরে 
রামের ারদিকে শ্ন্ধকার নেষে আতে দেখলাম যতক্ষণ 


কউ বা বিশ্বয় জরা চোখে ₹ঙায়মান নতকিীছের 


হচ্ছে প্রমের মাঝে নিজেদের 


আছে! 


খ্ব্ 


তা সত শী পাতি 5 হত ৯ তত শা চন 


না তা আমাদের ৪ আমাদের আশপাশের সমস্ত জিনিযকে 
ঢেকে দিল। রর 

তুমিও কি আমাদের মত গৃহহীন বাযাবর % 
অবশেষে বড়ে নিশ্তবত্তা ভেজে আমাকে জিজাসা করল।। 

ছ” আমি বলীম 'জাপানী আক্রমনের ভয়ে আমি 
পালিয়ে এসেছি । সেদিন ওরা ম্ধ্যচীনের রাজধানী. 
উচাট অধিকার করল) 

'বেশ তাহলে আমরা দুদিনের বনু । এস রাত 
কাটাধার জন্তে একটা জারগা। খুজে বার করা যাক? 

সে এগিয়ে চলল । সম্মোহিতের মত শামি শিল্ছনের 
মেরে দ্ুটার সঙ্গে তাকে অন্থমরণ করলাম পর্ণেই কিছু, এ 

আমি বিশেষ অগ্রন্থিত এ শনি বোধ করলাম । সত্যি. 
বলতে কি প্রথম প্রথম আমি সব সমধ্বেঠ আপ [রচিত 
মেয়ে ছুটার সাম'ন রা কাড়ষ্টুতা অন্ধ্ভব করছিলাম, 
বিশেষ তারা যখন গিছন থেকে আমার পদক্ষেপ লক্ষ্য. 
করুছিল। সৌভাগ্যক্রমে বুড়ো! কথ) খলতে আরন্ত করল 8. 
তার কথাগুলো একটু অম্পষ্ট, কেননা ভার সামনের... 
দীতগুলো সব পড়ে গিয়েছে । লে বন্ধে £ ৭ 

“অপরিচিত পুবক। আমি একজন যখাবাদক-যুধাপে £। 

ই বুঝেছি? আমি বল্লাম এবং সক চামড়ায় ধাধা কাধে 


ঝুলান তার একটা ছোট চাকের দিকে চাইলীম। যেটা 
ছুলানে! বা্জন-কাঠির ধাকায় বারশার বেজে উঠছে কিন্তু 


তবু ওগরপড়া হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম? ণকি 
আপনি বাজান খড়োমশাই % ৃ 

“কেন, আমি ঢাক ক বাঙ্জাই। তুমি কিতা দেখ নি?" 
ষে খুব প্রত্যয় নিয়ে বললে! তারপর কিছুক্ণ থেকে, 
যেন আমাকে নিশ্চিতভাবে বোঝাবার জন্ঠ বললে আছি 

একটা কোম্পানীর ম্যানেজার ৪ বটে, বুঝলে ? 

(কোন্‌ কোম্পানীর ৮” আমি বাস্তবিফই একটু খাবড়ে, 
গিয়েছিলাম । 22 
«একটা! থিয়েটারের দল অব! পিছনের হন মেয়েকে. 
দেখে ধুঝতে পর না? যদিও ওরা আমারই সেছধ তিবু গাই. 


রকম শন বন. 


৭৪ 


আমার শির্পা। প্রথম শোর নত শী ৭71 বুঝলে 
০-2 

কথ] খা * ধলা আনব প।াছের লাঘব টা ব€ 
ধের পরখন শিগল ক বর খাতে এদে পালা 

“পথ (শঃ। ৮১৭11 5 হবেবপু সে বললে | 
আঃ (1 শারু লা, সবই এখান শান ৭ জনশনা । 
থম | ৭ শন ঠাক সির ফেলের এটা 
আবাল কাাপলাম *খন এব ইছলবে পর্ন খরিষে 
খেল পাম শা আন গর হাততম্ব হলাম মুণের 
মধ "রব তন ৪" পর আব আলে।ো টাতিয়ে বইলাম। পি 
কখডঠে *ধ +51% (শত -পাপ্ছেক ৭ ডুকিদা ধটিলু 
বধণের শেষ পাক খুলা লাগল 

খুজে আরাম গু গামনে দাধমান 
দেখিয়ে বলল «৮ আমার খড /মথে ৬ ।খেট। আপ ৯ 
আঁমার (019 মত দি? ছারপর ল শকালে থাসেনু 
গাদা ধরণ করে বরে ৭ ৮ বান দেহডাকে এনিছে দিল 
এেধাং এব টং স্বর্ণ নিংশল্‌ ফেগলে । 
ঘব যা এল দিন্গ শব নল 
লবাদেশ সন্ত গারিদিত হয়ে শ্লাষি হাস্ছিল ম। 
জনাদভ ॥ 7 দেখু ত৮ত পর্থা মনে এরননজাতে চালল্‌ 
খাব বর্ণ | দিতে হ মি আলী খখন তাক ভাঙার দিকে 
ছল ]প শি দখল ম তা তাদব চাখগুলো আমার প্রত 
সাদব আপ্ননান এ বদশবে ফানি হয়ে উঠেছে। 
তত, আমার মনে একটা চিন্টার উদথ হল, আমি 
বড বললাম খিড়েনশাই, আমি কি আপনার ছলে 
েগ পি, পারি? 

(মাক তঠামাঁতজে ত 1৭ বলে মনে হচ্ছে জেখাপডা- 
জা লাল তথ ডা শামা দিবে বিশ্িঠ ভাবে 
১5৭ খুললে । 

৪৩) 
খরা ড়ী । 

আদি জোপ দিয়ে বললাম, তাতে কিছু এস বাবে না) 


এখে বাবে 


গলু।ল্ ১এফেতীচ 


রঃ 


কথ খলক [ক আমাদের কাজও আদী 


বর্তমান 


জ্োষঠ 


আমিও দশাবের বান্গনা খাক্ষানে পারি। আর আপনি 
শিজে খন এরকক্সন পালি খাছিবে ছথশ আমার মত 
বলিতে নিশ্চম্ী কাঁণ শা "কান বে লাগাঙে 
পারবেন 

মামি বে বুধতে পারলাম যে আমার ক বলার 
শবেক দিক একটু ব্যাদবী গেছে কিদ্ভধ অন্ত উপায়ই 
ব। কি? 5 কছা হামার মুখ েবে আপন! আপনিই 
বেরায় প্েছিল ফা হোস, মন গামা 
পশংসাথ খুণা ভযেছে। জঅব্ল ৪ "*চ্ছা, তুচি যখন 
আম, দন আপাশ হশি+ 
মুন পদ্দইপাই ও 


জা পদ 


উস দন শ্ধ 


আছি পাখী ভুল মস্মাদল পরি আমার আশেক 
সাঙ্গ পরই ৮০১ শেল আমি তাঁদেখ 
ত, গুন জপতে এবং পাতির আভা পভখা ববতে লাহাম্য 
করল'ম। ভামাদের অত কথাঝাতল হল। পথমে 
বতরু বধ] পণে জগ্ুন্ধ নর কহা। আম জানতে 
শারপাম (যু 'তরা মাঞ্চবিত।র। অধিবাপী, বিন দাঁদেল 
পূনপূর্ধষর। মধাটীন 7 বে সেখানে ।গহে বসবাস কগছিল। 
(স৯ জনই ভাগের খু গান নে আমবি শরিচিত মনে 
হরেছিল। শাশি আবদ (ধখলাম যে আয়লেছের হাহা ও 
শাবীনুলভ গম্গর আবে মুগ্ধ করেছে। শ্পিষের টাম। 
পাঁশাৰ আচল ব৮ বঙ চঞ্চল ও নিশুতি খাতের মন» ঘশ 
কালে। চোখ্ছুটাণ আমর শাল লাগল। 


«মস্ত আতত। 


নেশঙ্দোছ পর গর বুডো লোবটী ঘাসের গাদার *পর 
নিঙ্গেকে ফেললে। এবং শুভবাতি না স্কাশিয়েই পরক্ষণে 
থুমিয়ে পলো! | কিন্ত শার জি জখন৪ নডছে এখং 
গোটের ওপর লেগে থাকা চর্ধি ৪ মাসের ঝোল চাটছে । 
আমি শুখ আনন্দিত হয়ে তাকে লগা করলাম । ঘুমন্ত 
অবস্থায় কোন পোককে এরকম করতে আমি কখন দেখি শি। 


“৭ দিকে এমন কার তাকাঠে হবে না ১ ভায়শেট 
তব সই পারীম্ল৬ গে খল, ধা আমাব খুব ভাগ 
লাগত । 


| 


১৩৫৪ 


টার ফিকে ৫ দেখ | আজ তাকে স্লর় মনে হচ্ছে), 

মাথা তলে দেখশাম প্রাঙ্গণের ওপর ঘেঘশুহ আকাশে 
একটা দুন্দর টাদ আলোক বিবরণ করছে। মধ্যটীনের 
ভূমিতে জাপানী আক্রমণ হবার পর থেকে এইট 
ক্আামি এ সমস্থ কুলে গিয়েছি 

কি সুন্দর) আমি লঙোরে খলে উঠলাম, “এমনকি 
আমি দ্বেখতে পাচ্ছি যে চন্রদেবী ক্যাণিয়া গাছের পাশে 
কুয়াশাভরা সবের দিকে শ্বধাতুর।র মনত তস্ে বহেছে। 
আমার কথায় এ ভট। জোর ছিল যে স্পং রাগের দ্ডব 
দেখিয়ে আমাকে খাঁমিয়ে দিয়েছিল । 

প্রাণের বুড়া 
পে বে, চপ! দেগ গধানে কি হথেছে 


কম্মাদ 


দেবদার গাছটার দিক্টে কিযে 


এনড গাছটার দিকে চাইলাম; একটা বীডিহস 

উপাকানো বুড়ো গাছ-এহ জাগো যে সেট নিশ্টরুই 
একশ বছরের বেণী দিনের হবে 
ছাপ থেকে কতকগুলো পাতা পালকের অত আরে 
দেখলাম । আরু ভার এরপরের 
ঝাপটাশি শন শুনলাম! 
ভাবলন 


৬. 

1*০-11৮ ৯ ভাল সা) 0 ত ) । 
রা পয 1 যা কুচি? গাছে 

তার (৫1451 যু 1,591 


থাকলো 
্ ণ পরত বিালজেনা 
3 বুক] মনে 


037 $ খত বন ০ 2, 0 ছি পুস্বুলেরে্‌ পি ৮38 রি * 
৮ 4 ৮ চারে একট! (9 পাখী *র [পশ্েছে 


একটা কথা আমার মনে পড়ছে, স্সিং 
আরও নামিয়ে বে, 


তার কগঠধার 
'ঘদি কেউ দুমন্ধ পাখীর ডান! 
ঝাপটাশি জিনবার শে।নে, তীঁছলে সে একট! ভাল স্ব 
দেখবে মা পরে সতিয হুবে ।+ 
আনি উৎুক হয়ে বলপ।ম, 
'ঠিক তিনধার ? 
তিবে তুদি একটা ভাল স্বপ দেখবেই 7 
“আমার সন্দেহ হুয়। সে ক্ষীণকঠে ঠোট ফুলিরে বলে। 
এই ক'ব্ছর আমরা কেবল ছুঃস্বগ্ুই ফেখে আনছি ॥ 
থ্িকটা9 আজ স্ব দেখ শি? কি আন্র্য1 কেন 
ব্গ তত ?ঃ 
| বুঝলাম অ 


তুম তাহ, হলে কগ্বায় পুনলে £ 


মার, স্বরে একটু বেশী উদ্বেগ দেখ! গেল 


্.. 


॥:1:5. 2 


টি ২ 
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ডঃ তিনি ভার পাতি নি সে ফেনা অপরের ২ 
বাশারে পভ বন জগহ 


দেখাব বা অন্ধর্য হব । ৰা রর 
শ্রিং কোনও উত্তর দিঙ্গ না। গে তার চুলের সন্ত 
একজোড়া চোখে 


এমন কটা তি তাকে 


কালো [লেক মক উদ 


এবং বেছে 


আমার দিকে তাকিয়ে রইল | 


টা 11 প্র মুত ৯৯০ 
হতবুদ্ধি করল যা সে শিজেই বৃখতে পারুল না। ভার এই 


গজবুদি ভাব দেখে আমিও এত হতভঙগ হলাম যে ভার দীকগু 
রয়ে ফেললাম । তাই 


চল & 
ভাধলেট একটা 


আক্কগট দুটির যানে নিজেকে হা 


(সী ঘমথমে নিশ্ষদতা ভাঙতে উর 


কৈফিয়ৎ উপশ শ্াাপত করল ূ 
'ংমাদের ববান পির়ামের ০] উরি কু ন্ 9 রি চা 
আশ জাপান আমাদেছে গ্রাম পুরি য়ে দেবা! শু 


বর 


24 





৮০ 


একপিনের জনও শান্তি 


খেকো খের 
ৈ গর ৮ ন্‌ দিনা চর চে নত 55 হি টী 
ধেখানিহ আমরা বাহ শা কোল, শি 


8 | 


৮ ধু (ফাদ 11 





1 কিছুটা শান্তি পেয়েছি |? ক 
৭ ১. চিনি 
শে হলি ভার ভেতরে নূতন একটা ভাবে 





খাল উঠল। 
উদয় হত্জেছে।। 
খবরই গাই 1? 


€ ব্বিয়ে আনার 


1) 
চপ 
চণা 


এখান তিনদিন আমরা জাপানীগের কো: 







একটু সনেহ হয়েছিল নিজের ঃ 
এবং মনে মনে বাম মাপে কর বুধ; 
পারিবে? ক্রিক ভীদের বারণা দেখার: 
ন!] ভাই বলার, হলে ত তুমি, 
ভাল স্ব দেখবে, কিস্ত কি রকম স্প্প আশা করছ ? সেটা 

ঈর্জুজালিক বট মু ঠেকান মাত সবি ছু পানা 


শত ++ 
বাড় নাউ 


(৬1 
আগায় মাত ছিল 


নি 


৮ 


%. 
[টি পেশ 
( রেতত। 








বত আট 7) (২+ চা 
হবে মাবে 2 শা আর ফোঁড়া জানা বাতে ভর 
4. 4৮ নন হা কাল এ ] 
স্বগরজো ভিড়ে যেতে পাবে? 





আনরত আমাদের অত বড়? দা 
নেই। শা মৃছ শিবাষ ফেলে বয়ে! আমি কেবল একজন: 





র্‌ 


ছাঁরী হতে চাহ যাতে করে লিখতে রর পরি! বুঝঙ্গে 
যাতে 
পরি । আহা, মা যখন আম 


গানগুগো পরতে পারি আর লেগুলোকে শি খত 


দর গণ আছি করে ৮ না 


1 
7 5 


তখন আমার কি মা একজন ভাল, 


ভাগ যে লাগত! 





৬৭ এ ৮ 
আছি এ যা ও 18 বত £+0-5185 
51861: 


হউ 
দত 
পা 
ক 
খে 
স্পা 
ক এ 
স্পস্স৯০৯০ 
ঞ 1 
বু 
আপা 
০ 
স্‌ 
সি 


এ রম ৮৩ র্‌ 
» দিলেন ৪০: ১১ 
তাহ একজন চা) ক্সিং 


২ কামনার মাম ভারাদখে তোমাকে 





০০ 


তি 2 


প্রঃ চা কা পুত ++: 7 ্ ৬৬ +১ ক 
বর চহতগ শাসিত িখে ভোমা 


কাল 
রি গায়ে রি ময়েলু 


রি ॥ ০] 1 পা এরা ৭ চাটি 2৯ ২০:8 2557 রে 
বত রদ করণে। খুলে পাঠাবে, কেন না জার ক মার 


্চ 





এবং ন্‌ ! ধান 1 পুচ (ঘা 1: ঠা; [পা দত 
খা» 4 1 ৮০7৯7 -0৮% 7 ৪ দন ক টি 
পিং টে আন্ তার ক9 পো ভেলেমেরেশ নেই | কিন্তু ভুথি 
এ ৃ 
রমন টং (& বা 
1 


লা ০০ যদ রাাযারারার ন্যায্য রানার 
কক ঈাতিলের ভরা তে থাপ চাও 





রর ভা; পু প্রাক ছ হসৈ জর্স্তত দল 


৫ 


87, 
55 


: দেখে হি দেখে 


গেল শা; গে কেধুল আখতা আমতা 







০১ রন ,% | 
নয বয়ে, দেই বদমইিণ বুড়ো! মুখে যা বলেছিল 


যেনা 1 কিরুতে 


মুখে 


টায় নি উন গাজেলর টি কক 
ঢায নি: তার গ্লর ছিল কক্জল! 


. দ্িঙা খ , হুখাত! বু 1] চার? সা 8171 ্ গে দা০1? 


আমাদের ব কথা ত। লগ চিরে ফের মত একটা চীৎকার 


৮94 / পর ১ শি ৯6 পাত ২ 
১ 141) | 1 ! ইট পেপাতে যা তত ৮4 এব 
কানে 1 শ্িঠি আহ দুড়োর কাছ থেকে এল যে 


টির 
ছল । 





খালের গায় নাজ ডাকিয়ে গং [মো আগার মনে হল 
তকে নিও সাপ তার ঘাছি কামড় দিয়েছে, কেম না 
এীয়ফম শির্ভান জায়গায় ₹ পায় সাপ থেরিরে থাকে! 
তাই ও এফটা লাঠির খোজে! 
লেট থামতে দিল) 
কিছু ভাবতে 
নান | ফাপানীত আমে এলে আমার মাকে ছিনিয়ে টি 
ধায় তর ভার ও প17ই এ 
অধর! আর ভার সন্ধে কিছু নি পিং মনে হয় সে মারা 
এ 


টি ৮ পান কঃ 
তি মাধ শুনে 
খ বিতো তি হস 

51 টা ৭ ক 1 ফেখছে 


ইবে না), 


শা | সা নানা 
শন চট ৫ম ছি 


মি 3 


ধং কাম ] ক না 


আর কিছু জিষ্ঞাস। ক 
রকম আঘাত পেত এবং আমিও 

মাঘ আঁকরয়কম ফোমলদনা ভয়ে যাব। তাই আংগি 
শুধু বল্লাদ খিখন আমাদের শুতে খাওয়া উচিত | আমার 


করতে সাহস হ 


কষ্ট হত যদ্দেয সয় 


৮ 


ক 


বাড়তি লোকের খোরাক জোগাতে কাল নিশ্চই তোমাদের 


একটু বেশী খাটতে হবে ।? তারপর রা না 
তাদের তরুণ হৃদয়ে একটু আঁশ 
ব্াম। যখন আমাদের দেশ শর কবলমুক্ত হয়ে 
হ্াাধীনতা ফিতরে 
আবৈঙণিক স্কুল 
গাডতে 
(ভবে আহা 


পাবে তখন 
০ নিরারত ন রা রযযত 
4, সক গান জিখ তি 


পারবে 19 এরপর আমি শগন করলাম । 


কাছা রে একটা ঞথে পৌছরাম | পাখি 
চারার 
একতা দু-লালের যত ছ্গম 


এরযিেও ৮ তে এ পু /51072 নি মজা রন 
আমর মনে হলি আমি ভালহ বা 


নে ০ শব ঠিক ৮ 7 
এব জুড়ে তায় ডেট উকউং 


'গুনেকদিন গর কোন কসরুছ হয় নি এর 
প্রতিক্রিয়া ভায়জেটের মধো দেখ। গেল, 
িংয়ের গানের সঙ্গে তাল রেখে 


পে বুখন পাসের 
শাচল। আগে 
কি ৬ ৰ পপ ই রত 3779 শি পর ০১ ডি মিলির .. 

বলেছি যেনে (তরলেট ) চেভাবার 'থনটু মোগি। কিজু 


ন্‌ 


টিকা এ পুলব চেনা ও প্র ০৯, ১০114 [রে 1) পল 875 ০ লা সু তন 
আমার বাজনান জুয়ের ভালে হালে গার কাচ (এ হাহা ও 


দিয়ে ছেসে চলেছে? বখন 
তার সেই এ কণ্ঠস্বর তরুণ গা 
হৃদয়েও শাড়া দিল। আর তাঁর পপি গাছের £ 
হালি, কথন 
স্বভাবতঃই যান, নিংসনেহে তাদের আকর্ষণ করলা 
দশক বেশী হয় নি! 

পাকা বজিয়ের মত বান! 
বেচারা ভায়লেটকে নিন মাঠের মাঝে এব রী নাচন্তে 


হা 380754 
নবাখা দে 


1৬ লাল 


হা 


5 
হেট ক্রিম কিন্তু 


৮ ০ 255 
ছামর জন্মুট সাময়িক 


দেখে আমি একটু অন্থস্তি বোধ করলাম অপ ব্যাপারটা. 


আমার মনকে হুখভাবে গীড়িভ করল। 


আমাদের বুড়েটী শেষ করেক গিনিট ভীবণ জোর... 


সঙ্গে ঢাকটা পিটে হা কাঠি টো ছু ছুড়ে ফেলে দিল এবং 


: দা 
? 1, 


হলনা যাতে তার! বেশি 


তরে ' 


বাজাতে বাঞ্ছাতে এবং ১77 





| নিন পি, 
মৈই ভাবহীন হ 


কাছ। ০1কে দুরে গালচ্ছি 


আর কি করতে পারি, বল বাছা? আমার 
'. ইচ্ছে আর 


একটা গাম এলাম । 
করতে পারি নি বাদে 


হয় মি ৃ 
টি 


॥ 


১ ৮ টা হন 2127-15-85: লগ 
পকিত। গাঙবের পপ খদে পডে জকি কে জং 


১:৫৪ 


দে শি শর নি 3 রর রত 
“এই ভিপিবে মগ বাই ৮ ন্কী ছুটে গিয়ে 


ক কা ক 4, 
পাশে ব্রণ এবং কার 


হম । তগৃন তপু উয়েছে। 


তাদের মাথা গুগছে। তাদের 


যাহার আম বিদয়াত মিনু হাতে বারা: রঃ 
বরাতে টেক ছেলেমেনে বলাম, পিঠে পুঢুলি এবং 
1205 ঢা প্কার দুটির ১7) চো চা 5 এ ৫1" সদ 
পিছনে লক্ষ জিখ মাডজে মাডিঙে কুকুর ইিউছে। তদের 
পাতা কপোগে সফকিরণ পড়তে ছ্েদবিনু চক্টক করে 


নিও 
₹%177, এ প্রা ১ সির ৮.) ৮৮8 12৮: সরতে ত রর চন টি হানি ১৭. পক 
৩৫৪ এবং পরে ভা গালের খা বেয়ে মাটাতে বরে পল। 


এ নরত রজত লি সং রঃ রঃ ৯ শক্ত এ নত 
ধপার9 ক খটেছে তি আমি এখন বুঝতে 


তবু পা. ঠক জানবার অন্তু এজসন বাড়াকে 


॥ 8 ৫ খা 


৮ 


নাছ কাছচাকাছ এলে পড়েছে? সে 


মেরেছে, তাত 
ভিনঅন মেযর়েছেনেজ এ 

(আন্ত দানা 1 আমাদের বুড়া ঈ 
বছর থরে রর দ্ব ভারি রর 
চ্ছ, কিন্তু কোথাও শাস্তি মিলছে না। 
দর 1ধকে কিয়ে বল্পে, ভোমাদের জগত 
হুড জর্জরিত 


কগ্নে। আমি গত চার 


পরে নে ভার সেয়ে? 


নর খয়লও বাড়ছে), 
তাঁরা দ্্গনেই মাথা শী 


| এদিকে চোম। 
মেয়ে ছটা জবাব দিল না 


করে কইল | আমরা রঃ য়ে চললাম আর একট 


গাছে এসে (নাঃ রি একেখারে জনশুগ্ত | তুর 
| পে প্ধিন আমাদের কিছুই খাওয়া 

আমন কু হয়ে পড়লাম এবং নি চি 
ভয়ে যেতে লাগল! 





চু 
চল 





ও প্গিত্যপ্ত | কিছু ফোজগার 


কান আমর! ॥ বেখানে ছিলাণ যেই মনির ফিরে খু্দী দেখাল না 1.0 কপাল কুচকে বক? 


1 আমাদের! 


১7 ূ ০৭42 ০4 বিন এ 7 4 
পাশে পডযাল দেশে এজ ছে দা এজন বত গুতো 

আট নি রা চা ছক %. ১1751 775 ক 4 সুসান) 19 | 
কিএরীত দিকে বসন) আযডের কথা ব্জ্ধার ক্ষমতাও 


হিট দেখেছি ।? 
(1৭ প্রেম মন্‌ কিছ 
দিতে জা এই: 


পোপ গেল। (সবলে গয 


যেন 


পু এত 
কব 180 পাকার তাজ লিটল ও 
৮ অূি লেঙ মেতে 202 রহ 
ফি 


গণ 


০০৬৯) ৮, ১০ ১২০৭ 8৮: পুশ পর ৮+04 3৭ পা ২১১১ 
নিক পেল নি বা আহা, নি ১1417 
4) 
যু খাঁর টিসি শু বা! জাতের চিজ 5 পি ডা «ঞপ 


1 শি 24115 


এ] 15)0 ৮178৮ সিকা ! নি 
11511 £01%1 41 





মালা ঢু কাচ্ছে; 
মলে যাচ্ছে! । 


এবং তুরন্ধের মানস পের দমে 

অধশেষে দে 
আমাদের খাওয়ার 

কাছ থেকে কিছু 


ছল পা ৬. খনি 
ভায়লেটের গতি হা নিক্ষেপ 





মি 
সাঃ ৰৈ 1414 1” 


নি টু 51878 | গনি বের 
কার । ্ নে. 


বরকত তালে ? খারপি 





$1%4 


ঢাল ধু 
লোক বলে মনে হজ না । যখন 
রর আমারি মনে হয় ভন তার ইক্াও ই রুম, 

বাভাে 
তাকে খুব কাত মনে হখ এবং একা 
বেশী হয়েছে । কিন্ত আর ফেব 


৮ | 
প্রথম আমি বুঝল!দ যে হামযা কত আনহা 


1র বয়স: 
1417 1 শৃ. খে? এই 


1011 লা তি 





বা 


বে ঘাসের ওপর বশ 
তার. 


১ আন্ডে ধান্ডাস করতে লাগল শখ 


ভারলেট আনে 
কপাল থেকে ঘৌয়। উঠে যেন মরতধক থেকে; 
কুয়াশার মেঘ কেটে গেল । কিস বুড়ো বাদি খু 


৮ ছাড় র্‌ 


রা নার 


সদ ধাছ ছা তারপর টার 
দলের [৪ক ভাকাল এবং হাক যে! 

: 'ভায়লেট | আমি জোমার জন্তু এ 
রঃ খারা প কিছু নয়, কিছু 
(হচ্ছে | 

+ছি খল 
ূ 
7. দ্যেজমিদার আখাকে ঢাল দিল সে বলেছেশতুমি 
খুমতে পারছ আমি কার কথ! খলছি--ভিমাকে তাঁর খুব 
5, 
ভার লাগে! |কস্থ মে বয়ে যে এখ দন ভাযাকে দিত 


ঘ। একটি ভা (5 


মি, বাব) ভাহুলেটির চোখে চল 


নেষে না, কেন শা তোমাকে পাঠাবার মত কোন সদ এখন 
নেই। সেতে করবে 
তে সুখের হয় তাঁর সমস্ত চে করবে? 
ভুমি কি তাঁকে কথা দিয়ে ফেলেছ % 
জাম করল--তর কথ্চস্বর তার চোখের মতই ? 
.. .. গিষ্চয়ই ॥ 
বাবা আমি তোমার কাছেই থাকতে চাই ) 
'দ্থির বোকা1/ খাবা অপেক্ষাকত কক্ষ স্বরে ব্ণূঙগে। 
ডি রুমশঃ শান্ত হয়ে আবার খীরভাবে অন্ত করুল, 
আনি সে তোমার চেয়ে বসে ক বড় টা বাছ। আমা 
[অঙ্গে এই ভাবে বেঁচে থাকার কথা, একবার ভেবে দেখ। 
টা ভোমার যৌবনকে রা ফেলছা। আমিও 
“ত্বাড়াতাি বুড়ো এক্সীবনে আর অবস্থার 
উনি করতে পারব না? হাজার হোক সে বড় লোক । 
ভর কাছে তোমার কোন কষ্টই হবে না) তোমার ছেলে 
এরা খুলে বাধে এবং লেখাপড়া শিখবে । আর দেখ 
নামি তোমার জন্ত কিই বা করতে পেরেছি একটা ভবদুরের 
মেয়ে মত 
রী হতে ক্ষীণতর হছে একেবারে সব হয়ে মিলিয়ে 
পর। ্ 


তমাকে বিয়ে এ্ধং (তামার আন 


ভাঁয়লে 


জায়! 


হে ঘা নি] 





পালন ল্। 


ূ ভাবলে তার মাথা শানিয়ে মমীর মত স্থির ইয়ে 
ঝর রইল; বাইরে একটা ছোট খড় বয়ে গেল, ভার 





এটা শবগুহল। বুড়ো বাপ ভার মাথা তুলে ্ষীণকঠে 


ছাড়া এবার তা দুধ বয়সের 


প্রকডি ভীষণ ও 


জ্যৈষ্ঠ, 
বে) "জমিদার, ভোমার জন্ত লোক পাঠচ্ছে। লহ ৪ 
কাছাকাছি এসে গ্রেল বাছা: নষ্ট করবার সময় নেই। 
জমিদার শীই একটা শান্তিপূণ এলাকায় সরে যাচ্ছে! 
বে!কমি কারো না। যাবায জন্ত তৈকী হতে নাগ) | 

দ্ুলুর কাছে একটা ্ লি এল-বেশ কাঁজ-কৰা 
ঝধর দেয়া ললিড়লি। কি্তু-সেটা বিষের ডুলি নয়। 
ছিতীয় পরীর জন লোকেরা নি পাঠায় না। একট ছুট 
গোছের হৃবক দুজম হক দিয়ে ভেতরে ঢুকল? এই 


লোকটা জমিদারের নায়েব ভুলি বাহকেরা শিমান। 
£ুরুধ। ভাদের ফোমর পর্যন্ত দেহ অনাধুত এবং হাতের 
সেগুলো ঠেলে বেরিয়ে পড়ছে) মনে হল তারা ধেন.. 
কাউকে ছুরি করে নিয়ে যেতে এসেছে) ৰ 


*. খুড়ো নড়লৎ না নি দমাইণ নায়েবঙ্ষে অভিবাদন 
জানাণ না! ফে মুটের মত নীরব হয়ে বসে রইল । ভারপর 
হ9)২ চমকে উঠে বলে, 'ভায়লেট, যদি সত্যিই তুম আমার 
মেছের সন্তান হও তবে শোন এই ডুলিতে গিয়ে ওঠ। 
আমি তোমার বদ, তোমাকে এই জ্গতে আসতে দেখেছি 
এবং বড় হজেও দেখেছি, আমার জীবনের একমাঞ্জ 
তোমার সুখ স্বাচ্ছন্দের প্রতি লক্ষ্য রাখা। 
গশনাদ করি ভুমি জমিদারের জন্ত একটা ভাল ছেলে 
ধারণ ক | 

ভাঁরলেট কোনও কথা কইলু না। | 
উঠে গি য়েডুণিতে বলল! বদমাইশ নায়েব ডুলির দরজাটা 
বদ্ধ করে দিল এবং শ ভ্রমন বাহক দুজন সেটুকে 
একটা সাধারণ বোঝার মত কাধের ওপর দুলে নিয়ে চলে 
গেল। | এ 

অন্ধকার হয়ে এল। পশ্চিম দিগন্তে একটা অসপ্পূর্ণ 
রামধু দেখা গেল। নিশ্চয়ই কোথাও ঝড় হয়ে গেছে। 
কেন ন! বাতাসটা 21 বোধ হচ্ছে মেপ.ল গাছের পাতাগুলে . 
আধা গাম ও আধা নালিশের সুরে কাদতে বাগল।, হ্ঠাং 
কামার রব উঠল। এ য়েন থেড়ো বস্তায় 
মাহার শিলার কাগ়া। যাতান বিদীর্দ, কর, গেয়।.. এর ছয়, 


কব 


সল্গোহিতের মত 


১৩৪ 


$ জন্ধি কবে বুঝলাম এড শাহালাতবই বান টি 
খাই প।্ল| হী11: শিখে গেন। আব র আর্দ শাদা ত1 
ফানে শিধু বামপিন খেক কী এব আবীর ৮ 
৬ন।ব বিগাঙজগ £পতে খাকল 

আখাণ মন পালাৰ এন ম মূ? 
«17৮ বার সে বছাতত 1৩৮ হাদাদেপ পররপুধা হ পশা 


এখই কয়ে ১০ । 


££ আমাদের হাবন ] 

লিখে লয়ে চবনিগ 
দর ছ্ 

৮৩ 114 11 72158 ৮01৯ 

৯1] ৫ পূর্ত ৮ 51 


ঠাক তা 19 
1০118 (চান ত খু হি গান চাখে 


[এ 3111 %+ 1৭ 15 ঘা 


চক পাচ (শত আশ ৩ 
(৯১১ ০দর 
721 
দানব ৪ 
বথাছল। 


». 5৭ খঃএ। 


॥151 


মদহ। অআ এম ও) বায ৫ শমাত 


আগ পি কাবেশ ( হাটি আম । ইবন চাপ ৭ 
(এঝার 55 গেবিল বাডিলা জগ দত চাই 
হাঁগুশাচল ৪65 মেতে 55৯8 খশে হি খত) 


(ডে হায় চৰ খাশ দিদা তবে আমান [এ 
হাখাপ এব ধীরে শীগে বে ববি ঠ আজ 
১ামাপেরহ | কিস্তু আ7 »৯ পে বিিহ খ দা হহাস 
'পাঁগ ধাজিতে এখানে এখয়ে কা যে শামুগর স 
আন চেখ বন্ধণরণ। লকিঠ খেতেন বাগ। ইল এ 
আদি এলটু শিঃঙ্গ অগ্ু৬ব ৭ ধজাখ। ভাই তি ছে 
দিকে ভাপা 'স তখন এখদীব দশ দান গায় 
একলা বাদছে । আমি আন। ববলাণ দর দিদিব জা 
গেপনে বাদধে বিদ্ধ দেখে আশ৭ হলাম যেন ক কও 
মনমেকয়েনি। (লে বামধনুর শষ বৃ্তীশ ৭ খপ [গাছেখ 
পাঁডাব কাপুনিব দিকে চেত্ছে খাপন ফলেই খছে। আক 
কাপ খাত্রঠেও আমি দোন শ্বথু দেখলান পা অথচ 
আমি »৭৫ই তিনবার পাখীর ডান।ব শু শীত ম গান 


৭ ৮৯ 


একটা ধুল পীরণ। | আম বলাম ত5 ৩ চমকে 
ড৫ল। 
18; ন1 নাও গামর যাঞএতি শ্বিশ্বাদ করত আগার 


স্ব 


৪» ৬৯ 


গপ্িনিতভি এস ৮1 যয 1 5181511 5 খাি ৭» বগা) 

51৮18 চার ছানা? 
(শম্গম ছি ১1৯18 তাক 5201) 

শে পথে এ 02৮51 


চলতো শত বত 2 


% ৭7108, ৭ $1 
॥ খাস 71৭ 
হ শখাতার দিলে গ্রাম শাবি ৭ লিল যু গাম কায 


«1 এ] বল হু পলা 


০০ 


লন স্পা ১৬ শঙহগ আ১ দিত 2 ৮11) 
উকি. বিগ ৫১ এ উদ 6 গর আক 
এস 

ও শা চু? আম + 1 12521] 
দহ চসণাশি পধুষাগ সংবধর এ211210 শুতা 


5] থু 101৮ 51 বত মান্ঢ1 
এ বগি শিদ। নতথ (এগ ৬ 


£*গতিগস। তি & 
0 বা গাখ 
1৮৮1 151811 

[1 ধখস। পাধ হান 7 উহ 2 খু 


« ঝর ঢো1খখজেও পপছিল ২81 লয় থান শত] 11৯) 


হাফ & ১ ৭ে গান গন ২৮71 ১৭ গত 

4411 118 ৮১৮০৫ এপশান 181৭5 সা) ৭ 
এস 208 মে হু সে শ আমাল ৭ 214 । শু 
গুঞএা ছ) 1 পার সবই খে তাত নিন 01 ১8 
দিত হরিণ ও মুগ্ত আচ 51353 501 এখন। 
11,২ দগ1 তাণে প্াধা8221-81৭1 খ সত 
মাধ নশেব অবন্থা ধন আমলা) 7) 55 খল ধ 
21 শুতে চলে গন কর 17, ন্ট খন।। 
"[।লেতের ৫থ। আমা । মনে গচলুতখনে ৭ ১ দই 
হা) শাকীণ৬ চি পা খা 28 নং 
"1 গাছের মধ পাড়া 5ট এবং জে5 বধ দৈধ হাাণ 


যা জমে সনয়ে খাখার চদ 0 তেসে তত 

গরুদিল গীতে সবার ছাগলে উজ হাখল।ত ঝয।। 
কাাগে দলের ক শা এবং (গয়ের বাই ডিদার শেখ ১ 
বুড়ো তখন গর্ঠীর শিলার ভাপ করে পদে জানে এই 


রঃ | ব্তগান ক্োষ্ঠ 
স্ব তায চোখের প পাতা ভয়ে কপছে। যেন সে গেগেনে কাদছে। আমি বলতে ঘাচ্ছিলাম। আশা করি ভাই সত্য হোক, 
.. আরা আমি কথা বলতে স | 
মত গজ হয়ে ঘয়েছে। তই আমি বিগ 
ঘেতে মনস্থ করলান। ্ সত যখন আমি ফিরতে খাচ্ছি 
. তখন হঠাৎ মেটা চোখ মেলল-একজৌড়া বিধঃ চোখ, ৰ 
অশ্রু এবং ঘা দিনের আলোককে প্রতিফলিত করছে । তি হলে বিদায় 1” অবশ্যে সে আমাকে বলে। বস্তু 


হশ করলাম না স্পিংছ পঙগেরের ভিত একী আনা এন এ এ ই 
হস উরলীঘ চিঠি পপর কিন একটা অনাদি শি আমার জিবটা টেনে ধ্রল।, 


জনপদে চলে 2.4 840-52-- 
ত1% ডর মত মেয়েচার শামনে দাড়িয়ে বইলা কথা, 








'ত। হলে ভুমি চদ্লে 7 সে জিজ্ঞামা করল শোন! তার চাহনি জীবণ থেকে ভীষণতর হয়ে এমন কিছু বলতে 


1৮১ বাপ বায ভা, ন্ৈ রা 2৮ ডা ছি ঃ 4 জা হা হা 
ডি বলব ধ শু পা 1৩ পপ মর |ব গা সূ ক € খে, শি ঢ হল 1 ষ্ মি ন্‌ ৭ ঞ্ £ (রল! মন না| আম তকে তাবু 
“কাল শু রি ্ 1ম ভ্রু মনে জি য় 1 ধরুল।ম ! র্‌ যর রাবারের, সহ | 
বাবার ক'ছে ফেলে রেখে ফিরলাম । 


ূ হা, ভাল! তার পিষয় দুখে জোর করে হালি টেনে ৃঁ 

| ্‌ খনেকঙ্ণ ধয়ে তাখ দৃষ্টির অর্থ ১8. 
ূ পু 4, নন | অন্থলঙ্ধাণ ববুতে চে 
স্বয়ে আনি স্বর দেখলাম যে ভায়পেটের মঙ্গে একটা এ 


সা, 


৷ অন্দর যুবক ছায়ের বিয়ে হয়েছে এবং সে এখন গান লিখতে ররণীম। কন্ধ পারলাম না। তখন কেবণ মনে হচ্ছে 


পড়তে 2 | মি তা বঝতে পেরেছি । 





মিস্প 5 ০ ঢা 
পাল 1 


আথন্ডেন 
আমাদের বক্জের মধ্যে আমাদের সপ এ 
জন্ধ না ভগবানেয় ধারনার আমরা ভ) 


বে 
ন্কি 


উপ1দূক, আমাদের পরিবারে আমরা অনৈছহাদী 


চি ্‌ হি 


ভারতবর্দ একের উপাসক, 
আধৈতবা ৭ 
আমাদের 


5 "২, 
বং খন্ডে 


টা আবাদের র্‌ নো বি আমারি 
াইক্ষেতে ও 
প্রাচীন 
চু ভে বিভিন্ন 
রগ সায়াজ্য গড়িয়। 
সফল অংশঙগকে একের মধো বিনু। 
একেই গেরব বাড়নোতে আমা চি 
আখাদের' ভারতধর্ষের মৃত 
-াযা ৪ বৈচিরোর বিজি তা 


পা, জখঞ্জের রর চা 


অংশ নিজদের সকল শন্ষি আপ্ণ জান্বিগ। 


চা নত ) টি : ১০১৪ ০৯ 
নিয় বৃ. টু নর রর ঠা ১, ন্‌ 





1 দিয় ই 

করি! যা থে 

বনী ৪ না পনি 
রা অভ্ান্ত | আই 
ক টি হিট বারতা 
বিরাট দেশে বত তি, বুদ 


2াবালনি শ্বামাদর অর্ধেক 


বশ 
স্চ 

টি 
-ট্ 

হি 
এ 
স্বাস্কি 
নু 
চে 
4 
সি 


আমাদের গ্তোকের 
আর সই একোর 
যো) সেই অখগ্ডের টানে প া ভা রে রে 
গত বিদি্ জাতি, বিডি কটি হম হইয়া মাঁত। তাই 
চি তা কবি বলিতে | 
২. €হথায় আর্য, 0 অনা, হেথা জাবিড চীখ | 
শক হন দল, রে "মোগল এক দেহে হাল 

এই একারবর্তী, অথণ্ড থার্কিবার আংস্রছের 
মুসলমানকে আমরা রাষটক্ষেতে এক করিয়। দেখিতে 
: চাহিকাছি, উহাদের উৎপীড়ন নিপীড়ন সন্থেণ পুধক হইদার 
ঃ ও কণা ভাবিতে পারি মাই। 


.. পাকিস্থানী দাবিকে ঠেকাইয়া আসিয়াছি। আজও মহা 


“গা (কোনরকম বিভাগের বি বিশেষ ভাবেই কি | 


টা 2. 





দীন ৃ 


নি 
মলে 


তাই আমগ়া। 


পাণশণে 


ত1শি গণ্চেতনার বন্ধ ভেদ করি! আজ ধঙ্গবিভীগ 
উঠিমঙ্ছে ? 


এ গ্রস্ঞাধ আত শজিশালী 


৪ পানবিকিভাগের এ নিবিড় ক্রন্দন কেন 


কেন এত আগ 


সময়ের মধো 


রি নি 1 
হইয়া গত দারিয়াছে ৮ হীহকু 


শা ৭ ৭& 


চরুও রান 
লৌকিক কারণ স্পাই | 


2225 নি হ্যারি ষ্ঠ) ডি, গেরির টিরাসা 
এপার আকিতিত, অথ ছু গাকিতে জাণ ঢাক । কিক পেক্চর 


এতে মাই ফেখানে প্রাণেই মরিতে হয়, অস্থিত রক্ষা, 
(খানে প্রা, - 
বিপর্জন দিয়া উধু অথ থংকিতে ০ 


গড়ে, 1 


মি. টি দেন টা ঠা কারার 
£ইবে। একতুই না ৮উবে এট কক্ষের 


স্লের সঙ্গে সুক্া থ)কিতে। 
লেগাদের জে 
সকলের লঙ্জেন বুঝ 

আমার 
পরিজ 


মোহ বেন? আমি টাই 
অণচ আমার ভাই তাহা চায় না, 


০০০ 
সেমার সঙক্ষেগ থাকিবে না, আপন 


ধলিবে 


চইব 711 স্পঠ বখিতিছি। ইহাছে ভাজার 2 
ভাইকে 
কৰিতে না, পীকাই সন্তা, বি টি হাহ মৃতা-ঞই অজুহাতে: 
কি সামি সকলকে পরিত্যাগ করিয়া সনু মঙ্গলে 
বিগজন দিব? আমরা পরিকার বুধিতেছি ভারতীয় অথপ্ঠ 
ঘুক্তরাটর সে যত্ত থাকা আমাদের পক্ষে সকল দিক: 
দিরাই মঙ্ল। আমাদের অস্গিত্ব, আমাদের নংগতি বগা ও. 
তাহাদের প্রগভিশালী করিয়া তোল!র পক্ষে ভারতীয় 
[্ুত্াষ্ট্রের ইউনিয়ন আজ আমাদের পক্ষে ছপরিতার্য। 
কিন্তু মুনশীগ লীগ « নির্পিকাঁর যৌম খাঁকিফ সমগ্র মুসল” 
বস সন!জই বদি তাহ! তে বাঁধ! দেখ, সে বর্দি কোনমতেই, 
দেই ঘুক্তবাষ্রে যোগ দিতে না চাঁয়, তবে ভাভাকে পরিভ্যাগ 
তখন যদি উকোর দোস্ছাই 
অশ্যুখে চলিতে বাধা দে) 


7 


উর 


. গে সে | রধয, নে অথশতায বোধ মোহ। এ 
আমারিগ্জ ক)াণ আলিয়া দিতে পাহিবে না। তাই 
সান ভাগ করিতেই হইবে। মহত! গান্ধী € ৪ কংগ্রেস 
কোর, র দোহা ইয়ে, অথও জযাতবমের দেহতিয়ে ীর্ঘ পচিশ 


মোহ 


বয় তাহাদের অহিত মিলিত করিবার চুড়াস্থ প্রচেষ্টা 
করিটাছেন। কিছু যোগ্য করিয। না তুপিযা কেবল 
হি ৰ টে টা রর 

িযেগজাতধা দিলে তাহা ট্রিবেরই প্র দেয়! 


17875 রঃ 8 2০০ 15 
জহংকে গুথে উঠিবধার জট কিছুটা শু 


জপরিায়। 


যোগ সুবিধা 
ঘা! ই দেএয়ু! হই? গাছেএ, কিন্তু এইবার 
পথটা এ ধার! শেষ করিবার দিন আগিয়াছে। 


জেন 

এ 

রে 
- 
শপ 


গেষুন বরের, খেমন 


দেহের, বৈশিটা এই যে ভাহার 


৫ 


কো 41 ৮ 
৮ 


10), 


নটি অঙ্গ ব। এঙগাতশ অহা হইলে আগর হাহ আল 
এশাগ প্রা পা 021 থাকে ভাহ।কে 
পত্যার। কেননা দেহষনটি একটি সমগ্র 
ব। উহার এক প্রান্তে নখের কোণে ভীত 


4 ৮4 বা ১ ্ . ূ 
আদা লাগলে যেমন সম “দইহ পাঁড়িত হয়, সমস্থ 


দি 


ভালা :শ পলি 


নি এয! 







দেছেই কয় আসে, তেমনিই সুস্থ অঙ্গ গুলির মধ্যে ঘন্থস্থকে 
পু ডি কিয় লওয়ারও একটি খভাবগত প্রেরণা এ চেষ্ট! 

| নস পরিকরিত সধাজদেহ ৪ ত৭| রাইদেহও 
দলেই জীবন্থ অখও র!8-ও লমাজ- 
“৭. যে হতে বিচি এ খিদুক্ত হইতে চাহিয়া মুসলীম লাগ 
পার দিতেছে, আমরা গ্রদেশীংশ যদি 
করাতে? সঙ্গে মুক্ধ হইয়া সুস্থ থাকি, শক্তিশালী 
রর সঃ দাত রা উঠি, তথে আমাদের সেই শুকতার মধ 

টি দগকে ভু করিয়া লইবার শ্থাভ ভাঁধিক প্রেরণা 
র জাগি ঠা আদর ভব্যিতে এ অসুস্থতাকে নিরাময় 
. করি পইবে। 


ছাপ বন্ত্। আআ 


৭১৮] ৭ রি 
দাশ] 


নগর ।অধস্ত সম্পর্কেও এই কথ প্রযোজ)। আঙ্গ 

ধবধবে শক্ষিত দঞ্ডে উদ একদল বাতুলের কাছে রাখিয়া 
হইতে হইল। মুসলীম গ একদিন 
নিশ্চয়ই 
বহু, মানুষের 


- পু 


কার যে প ১ ) |দয়াছে 


ঘর্তমান 


আপি এবং বছ ধনসম্পরদ হুয়তে! বিন হইবে! 


অখওঞতাক 





তা ৮৮ ৪15 ০ (8 ছা 


তালি 
পুর্ব ৪ পশ্চিমবঙ্গ উভয়েরই ভবিষ্যতের দিবে টি ্রসার়িত.. 
করিয়া বর্তমান আবেইন বিচার করিলে বঙ্গবি বা 
ছাড়া উত্তর পশ্থা আদ আর নাই। তারপরে, 
একদিন এক।:শ সস্তা ছার! পূর্ববঙ্গের এই বিজ্ঞ হই 
থাকার অস্ত! নিরাময় করিয়া লইবে-_একা্চ স হইলেই: 
অপরাহ্ন সুষ্ক হইতে গারে। ইহ হা ছাড়া আজ আর কোন. 
উপাই নাই। পু্ক হই রা পশ্চিঘবঙ্গ অথগড যুক্তরাষ্ট্রের .. 
সঙ্গে দু হইয়। শুক ও ্বাস্থাবান হইয়] 


উরস শক্তিশালী না কর! পদন্ত পুণধগকে কোন 


1 শাইছেছে না! যাইবে? না) যাহার শিঙ্গের 
হ ্‌ 
কঠগভ প্রাণে ভুঙ্ার জল দিখার .ক্ষম্ত। নাই, 


অপগ়কে 
পাহায) ক টার 
কোথায়? প পর্বক্ক প্র্ী » 
পড়িয়া ৮৮৮ টি 
সঞ্চয় করুক পুর্ব য় দেশীয় ধাজাগুলি গণণ 
খোগ দিতেছে, আসাম গণপরিষদের অন্তত ভ্। 
পৃরবঙ্গের নিরাশ হঈবার কারণ নাই । পৃথক না হওয়া পর্য্ 
মুক্ত থাকার পরয়োজপাত বোধ ইপলায়িক কালচার 
রিভাইভা|লের উফ মন্তিদে: জাগি উঠিবে না। তা 
অপরিচাষ অঙ্গধিধা জীবণ-মরণ পণ করিয়াই বরণ করিয়া 
লইতে হইবে | 
কিন্ত ্ রঃ 
একটি এ 
পারে! সাধ 


এ] তু খা 


রিষযে . 
অতএব 


হপয়ার পশ্চাতে একটি অখণ্ডের বোধ, 

আমাদগকে ক্রমাগতই বাধ] দিতে: 
ণতঃ যারা আজ বঙ্গ বিভাগ গরিকল্পন নাকে? 
চেরা করিতেছেম, তাহাদের 
কথা উল্লেখ করিবা বার প্রয়োজন নাই, বিচার, 

জনও নাই। তথাপি এতদিন পযন্ত তে 
ক আমর| ধাননেত্রে গ্রতাদ করিয়া আসিয়াছি, 
আজ সেই অথগুতার মোহ আমাদের শন্তবেও 
জাগাইযা ভুলিতে চাহিবে, আঃ দিগকে 
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চ্িব হইবে না তাই অথণ্ডের স্থান, 
টির বাস্তবে যেখন বাক্ছি, 


গুদেশের দশ 
ভাবে ইহা কোনদিন স 
ফেব্দের শ্বান রূগিয়াই 


তৈমশি প্রদেশও এখনও সা্ঘপুণ হষইঘা উঠে নাই। 
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একসময়ে প্রয়োজন হইলে ভাঁঙাদের ক্ষমতা কোন গ্রভা্র ৭. 
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হইবার সম্ভাবনা যি 
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সে নিজের স্বাতন্বোর সঙ্গে সঙ্গে তাার প্রতিবেশী অথব! 
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রক্ষা করিতে না পারে, পরস্পর পরম্পরের ভাত ধরাধরি 
করিম! ক না পারে, তবে সেদিন ফাহাদ একার 
শক্তিতে এ আঁজমণকো বাধা দেএয়া সঞ্জব না 


হইতে পারে। ভখন সমন গুদেশক্ুলি আজাদের শ্চমত। 
কন্ছে সপপণ করিয়া কেন্দু হইতেই এ আঁরুমণকে গ্রতিচত 
রা পারিবে । 
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আবার প্রতিবেশী বা অপরাপর প্রদেণগুলির সঙ্গে 
তাভাদের মর্ধাদী দিয়া পারস্পরিক ভ্রীতির মধো হাত 
পরিবাও চলিবে না। অথ্ট সে বাঁচিতে চাঁয়। ডি ষে 
একেবারেই অসম্কব, খণ্ড ও আখণ্ডের, কেন খা 
প্রদেশের কি বৈজ্ঞানিক কি দার্শনিক কোন ততই 
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ব+বেশি) 2728 ভাতা শখ অন্ত ৫0২5 আজ 
মশক বই আআ? এ * 1 
সা ছত হাসিব ১টি দেঞামেশ আব বছরে 
» একখার 1৩ এর সশাহদরু দারা £শেছর বি খুকেথ 
৭) [ছার মনা 18 গমবাসিপর মস ১৮৯ 9 সদন যু 
রে রাথা এসব পহ দে মঠিতিত। ৭ রকমের এও 
গল স্আরো মুত [ভিভিঠে নুতন বার গে শোলা 
দরকার +1খেধ অনের কিছ দ্নতি গধগগেন্টেব সশায্য 
“হলে হওয়ার নয় এ কথ] ঠিক] বদ্ধ শিভেদের 
হাতে যতঠা লরীবগ আছ ৩ তো আগে কহ,হ হবে ০ 
এধ সঃ পদ দিতে হবে গব্বখেটেব উপঞ চাপ 
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পথ গাদ করে উুলবার জগত শঙাবার চেগু করবেন, 
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বাণ। গঙ্গোপাধ্যায় 


করাকে পাটা 


্টেপাশলটো ৮৮৫০ 
৮০ ৮৮৫ ৫. 


| এই বিভাগে আমতা অন্সানন্ধিক পীবনেয় বিটি ছিল শু হাদগা পগন্ধে টিটিসর আজান কইছি। চিঠির সংলিগ্র 2ওয়াতি পানীয় । 


দরকার হ'লে নন্পাদক যেকোন চিঠি জোটি করছে পাবেন | চিঠিস্ছ জেগক লেখিকা ত উনের বাস ঠিকানা দিয়ে দেবেন টিটি প্রধী নকলে 


চললাম হারার করতে চাইলে সেক্গেবরেছ।। ভিঠিহ মতামতের 52 হস দায়ী বন সাদিক ) 


মেয়েদের চাকুরী কৃতী কি ভাল $ 
মান মক দক সম্ীগেষ 


ও ঘ সপ চা 
কার £ 10১০ এক ৭. ৯5০ 1১7৮ ৮ 
পেয়েদের 91 কার পহী উদাগিন কারিছ। হা 
ও খ) ॥ নিন পা এ তব বিরান 
রিরাছেন ) প্রতিভা মিহামভোজয়া শ্েই আহের জঙ্থোষ। 
জনক টিপু জান বানা রসি এনা -107 
ভগ হিপ দত কী তিবগ বিহু হীন হা কাযাহিল।ম, 
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মেয়েদের যে অবস্থা, ভাহা যে মনুখাতেদ গাছে মাহ 


তহা স্বীকার বরা কটদায়ক হইলেও সত্য। বিশ্ষে 
৫ ব্শেষ মতির মোহ জাগাইচা জেয়েদের অনষাতকে 


০ 
অমর্যাদা করার অধিকার পুরুষ হাতটা জোর করিম প্রতি 
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ভাল নয় ধলেন। তবে আমাদের কিযে 
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রন এল্পাদক সবীপ 
" মহাশয়, 

.. প্রতিভা মিত্র মহোদয় আপনাদের বৈশাখ সংখ্যার 
ৃ বত দামে মেয়েদের চাকুরী করা ভাব কি না এই প্র 
ডুপিয়াছেন। এখন কয়েকজন মেয়ে চাকুরী করে বটে 
কিন্তু এ প্রশ্ন সমন্তার মত জটিলতা পাঁকাইবার অবস্থায় 
অ।সিয়াছে বলিয়া! আমরা মনে করি না। চাঁকুরী করা 
'মেরেদের পক্ষে ভালো স্বীকার 'করিতে পত্র-লেখিকারও 
আপত্তি নাই, কিন্তু মেয়েদের নিজের ব্যক্তিত্ব গঠনে, চাকুরী 
কতা বাধাস্বরূপ হইয়াছে বলিয়াই তাহার আপত্তি। কিন্ত 
মেয়েদের চাকুরী করার মত অনুকূল অবস্থা যে নাই, 
এবং তার জন্ত মেরের! যে মোটেই দামী নহেন, এ প্রসঙহটি 
বতিনি একেবারে এড়াইয়! গিয়াছেন। 

.. আমি নিজে চাকুরী করি। গৃহণ্সংসার আমার 
অন্ত কোন মেয়ে অপেক্ষা ত। কম নহেই, বরঞ্চ বেশী। 
| আমাদের সংসারে সখ ও সংহতি বৃদ্ধির কোন বাঁধাই তাতে 
হু নাই। বধ ধাচিয়া থাকিযার সামান্য প্রয়োজন সংগ্রহে 
স্বামী ও দেবর ক্লান্ত হইয়া পড়িতেন, আমি এখন 
১্ঠাছাদের কিছুট। উপশম করিতে পারিয়াছি। দস্তের 


কথা আমি ভাবিতেই লময় পাই না। সংসারে খুঁটিনাটি রর 


কাজ আজ৪ আমি করি। আগেও সকলের কাছে যেমন 
.শাইতাম, এখনও তেঘনি সাহাযা পাই। বরঞ্চ আগে দয়ার 
, পাত্রী হিসাবে সাহায্য পাইতাম, এখন পাই সহযোগিতার 
'সথত্রে | নিয়মধাবিত্ হিন্দুর সংসারে ছুবেল! খাওয়! ছুটাইতে 
বখন বতমানে পুরষর! অক্ষম হইয়া পড়িভেছেন, ঙখন 


: থেয়েদের চ কুরী করার মধ্যে সাংসারিক শান্তি সুখ ন্ট 
হইতে পরে, একথা কেমন করিয়া মি মহোদয়ার মনে 


জা সিল, তাহাই ভাবিতেছি। আমাদের মত সংসারে 


1 িলাস্িতাত উল 


পাপ সুখ শাস্তি ও নারী-ীবন আগে হইতেই গুতি্ঠিত 


ৰ ছে এই কথা তিনি ধরিয়া লইয়াছেন এবং যে কজন 





নয নী ষারিতে ক চিন এ হই 


১৮ই জ্যেষ্ঠ ১৩৫৪ 





৯০ বানান রিমি পাপ) 


| ভাত চনিয়াছেন বনি তাহার মনে পপ | ছারা 


অভাবের তাড়মায় চাকুরী করেন না, তাহাদের কথ তা, 
তাহারা চাকুরী না করিয়াও দাস্তিকা, ও নারীছের মারা 
অক্ষর রাখিতে ভীহারা সব লময় যে যন্সীলা তাহা 
মনে হর না। অভাব দুর করিতে যাহারা চাকুরী কি ৬০ 
যান তীহারাও যে স্বচ্ছদা কাজকর্মে বাঁধা পান, তাহার 
গ্রতীকারের পদ্থা নিধা রণ করিযার চা করিবেই খা 
সখী হইতাম। 
একে তো বাহিরের জীবন নী মেয়েদের অন্য) 
সেক্রট কিছু দিনে কাটিবে। কিন্তু পুরুষ সমাক্ষের বিরাট 
অংশের মধ্যেই নিপীড়নের ফলম্বরূপ যে ক্িন্ন দীন মনোভাব 
গড়িয়া উঠিয়াছে তাহাতে মেয়েরা ট্রামে, বাসে বা পঞ্থে 
বাহির হইতেই সন্কোচ বোধ করেন এবং অনেক ব্যাপার. 
সহ করেন যা কোন সভ্য-সমাজ বরদাস্ত করে না। এই 
অবস্থার মেয়েদের চাকুরী করার অনুকূল পরিবেশ সৃষ্টিতে 
মারী পুরুষ সকলের সহযোগিতাই প্রয়োজন। নচেৎ যবে. 
আক ছূর্গতি ঝাীলী সমাজের ঘাড়ে চাপিয়া বনিয়াছে? 
তাহ। হইতে উদ্ধারের আশা নাই। রা 
কলিকাতা 





ইতি. রি 
কনক বন্ধু 
শিক্ষক হওয়া! কি অপরাৎ? টু 

এর (১) 

রানা সশীপেধু |... 
মহাঁণয়)..... নি, ) 
শিক্ষকদের ছরবসথার কথা শী ফালাহ 
বন্যোপাধ্যায় মহাপর় আপনাদের  পত্রনেখায় বেশ 
ভালভাবেই বলেছেন। নতি, প্রথিমিক শিক্ষক বা 


কষে ব্রোরা শিরনেয় চেক কম বেতন পান। উাদের 


অনেক ছুর্চোগ যে আছে, ভা সামতিক ধর্মঘটের গ্রচে্টায় 


বে!বা৷ গেছে 1 তে শিক্ষকদের দাঁবিটা শুধু তুলনা কারে, 








মাইনে বাড়ানোর মধ্যেই নিবদ্ধ রাখলে চলবে না।: ডেপুটি, 


রা কি রা গা এসব পা মনা 


৯৪ 


“আনাই, ভালো! কেন না, ত| হ'লে টব শিক্ষকদের | 
যোগ্যতা যাচাই কর! দরকার । অনেক ক্ষেতে সে সম্বন্ধে 


হতাশ হ'তেই হয়। আমি বলছিনা) যে এর জন্ত শিক্ষকরাই 
াধী।। তাদের অর্থাভাষ অনেক সময় তাদের যোগাতা। 
বায় রাখতে দেত্ব, না। সেইজন্যই ত তদের উচিত 
'জীবনধারণের মত পারিআ্রমিকের জন্য আন্দৌন করা। 
নয় তো তুলনা ক'রতে গেলেই, লোকে প্রশ্ন করণে, 
(বেসরকারী কলেজ স্কুলে কমিটির দলাদলিতে শিক্ষকের! 
'অনেক সময় লোরুপ হিংঅভার পরিচয় দেন কি নিজেদের 
যোগাতার পরিচয় দেবার জগ্ ? অনেকরকম ছুর্ণাতি গুল 
কলেজে শিক্ষা ও প্ীল্ার ব্যাপারে তার| প্রশ্রয় দিয়ে 
থাকেন, দে সব কথা না তোলাই ভাল। সুতরাং তুষারবাঁবু 
'নিজের মন্তব্য সম্বন্ধে যদি আন্তরিক হন তবে অনাবশ্থক 
কথা না তুরে শিক্ষকদের অবস্থার উন্নতি ও তাদের দায়িত্ব 
সম্পর্কে সচেতন করার কোন বাস্তব পরিকল্পনা গঠন 
করবার চেষ্টা করুম | 
কলিকাতা. 
১৯ই জো) ১৩৫৪ 


ইতি 
নরেন্রনাথ পুরকায়সথ 


৮ ৮: ৮ 
বর্তমান সম্পাদক. সমীপেষু! 
মহাশয়, বাংল! দেশে শিক্ষকেরা “আদর্শ, “শিক্ষাদান করে 
ছাত্রদের যে নৈতিক উন্নতি (1) সাধম করেছেন তাঁর জন্ত 
বতজ্ঞ অভিভাবক সমাজের উচিত দের সবাইকে দূর ক'রে 
নতুন শিক্ষকমণ্ডনী গঠন কর! এবং স্বভাবতই তাদের কোন 
অর্থাভাবও রাখা হবে মা, 
পতলেখককে জানিয়ে রাখি। 
ও উস্াগা -. 
৬ ৰ 
রা রি রি ৯৯ ১ . রর 


. জনৈক অভিভাবক। 


এই কথাটাই আপনাদের 
সু: সি হইয়া আমাদের পথ নির্দেশ করিয় দিষেন। 


এ 
কলকাতার দমকা 


'র্তমান”সম্পাদক লমীপেধু 


মহাঁশয়,অনেকদিন কলিকাতা বাস করিয়া একটাই 
কথ! জাঁনাইতে চাহি । 'আঘবা ভাড়াটে বাঁড়ীর, বাসিন্দা ন্‌ 
এখানকার বাড়ীওয়ালা সম্প্রদায় আমাদের ত্বগা করেন, ) 
অবস্ঠ, মর্যাদায় ভারতমে] তীহার| ত্বণী করিলেও আমাদের. 
্ষুর হওয়! সাজে না। তধে. প!শাপাশি ভাড়াটে বাপিদ্দাই 
তবেশী। আমাদের নিজেদের মধ্যে কোন সামাজিকতা, 
গড়িয়! উঠিযাছে বলিয়া মনে হয় না। দাঙ্গার সময় পপ্মিলিত 
প্রতিরোধের চেষ্টায় আমরা অনেক লোক দেখিলাম 
যাহাদের নিজ পল্লীর অমিবাঁপী বলিরা প্রথম জানিতে 
পারিলাম। পাশাপাশি বাড়ীতে মৃত্যু ও সঙগীত-উৎলযের, 
অনুষ্ঠান কলিকাতার পল্লীতে বিচিত্র নয়। এজন্ঠ. কে! 
কাহাকেও দোষ দেয় না। আমার যনে হয় প্রস্থোজনের: 
তাগিদে ক্রমবান্ত জীবনে অনুভূতি ও সামাজিক যোধ জাত: 


করার কথা কেহ ভাষেন না। এর ফলে অঞ্জীতিকর 


ঝগড়াধাটির মধ্যে অপরিচয়ের নুষোগে অনেক শাক্তপরযতির; 
লোক দুধর্ষ বিরোধী হয়ে উঠিতে পারে। কলিকাতায় 
ধারা বাম, করেম, তাদের মধ্যে লামাজিক সম্পর্ক বৃদ্ধি, 


..-. করার প্রয়োজন আছে। একেবারে এই সম্পর্ক যে নাই এমন: 


কথা আমি ধলি না । খড় বড় সভা, অনুষ্ঠানাদির মধ্যে তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু তাহাতে আমাদের আন্তরিকতা: 
খুব গভীর নহে। এই আত্তরিকতা সামাজিক জীবনে ঘড়. 
বেণী প্রয়োজন। আপনাদের পত্রিকায় আমার বকতধ্য: 
জানাইলাম। আশা করি চিন্তাশীলগণ এবিষয়ে উঞ্চেদী 


ইতি 


 বিজ্কাসাগর ক্র কলিকাতা *. 
২৫শে ট্ধাষ্ঠ, ১৩৫৪ 


ক 
সাহিউ্-সেবা ও জর্থার্জন 

বর্তমান, লম্পাদক সমীপেধু 

মহাশর। আজকে মানযের ভাবধারা ও চিগ্তাধারার 
পরিধর্তনের লঙ্গে সঙ্গে মানুষের চিরাটরিত অত্যাচারের হাত 
ধেঁকে কেমন করে নিষ্কতি পাঁওয়! যায়, ধলতে পারেন? 
আনি একজন লাহিতা-মেবী। সাহিত্যের আরাধনা করতে 
গিয়ে কিন্তু বাস্তবতার সঙ্গে সংগ্রাম ক'রতে প্রস্তুত হতে 
ইচ্ছে। যে কাজেই আজ মামি মনে হয় সব কাজই বার্থ, 
যেখানে অর্থ দেই । কেম এই নীচতা হীনতা বলতে পারি 
ন|। বত্য-সতাই আমার লাহিভা সাধনা হয়ত সফল হবে 
মা। অর্থের দিকে ফেখতে গেলে পঙন অবশ্স্তাবী। 
'্গাধায় অপর দিকে ঘর্গ না হলেও কোন উপায় নেই। 

এই পরিস্থিতি থেকে কেমন করে উদ্ধায় পেয়ে স্বচ্ছ 
জীবন যাপন করতে পারি বলতে পায়েন 1 নমস্কার, 

ইতি-- 

ললিত মি লেন। শঙ্কর কুমার মুখোপাধ্যায় 

্বামবাজার 
৩*শে লয্ঠ। ১৩৫৪ 


বিভৃতিভুষণের “বান” সম্পর্কে প্রশ্ন 
“ব্তমান/- সম্পাদক সমীপেধু-- 

মহাণর, শ্রীহৃজ বিভূতিভূষণ ধন্দ্যোপাদ্যায়ের “দেবযান, 
্রথটির একটি জায়গায় আঁমার় খটকা লেগেছে £ 

“পুঙ্গ আগ্রহের সঙ্গে এগিরে গেল। আত্মা তাকে টির 
প্রাস্তনীমার দিকে দাড় করিয়ে হাত দিয়ে ওকেলম্পর্শ ক'রে 
খল়েন-স্দেখচ ?+ 

পপুষ্পের সারাদেহ শিউরে উঠলো। সামনে 
এ এক অন্ত পৃথিবী, বিশাপ জলভ্বমিতে বড বড় 


বওমাদ 


স্ষ্ঠ 


অতিকায় জীবগ্বত্ত কর্মমে ওলোট পাট খাচ্ছে -. 
গাছপালার একটিও পরিচিত নয়। বাতাসে অস্বাদ্যকর 
গরম জলীয় বান্প স্র্যের তেঙ্জ অতিশয় প্রখর ..তারণর 
ছবির পার ছবি""কত দেশ কত যুদ্ধ, কত সৈন্তদল"”কত 
প্রাচীন দেশের বেশড়ৃষা পরা লোকজন." গ্রাশস্ত রাজপথ, 
প্রাচীন দিনের শহর""..পচা ভৌবা খান! শহরের রাজপথের 
পাশেই,.""ঘোর মহাঁমারীতে দলে দরে রোক মরচে, কি 
বীভৎস দৃশ্য ! | 

আত্ম! বল্লেন-বহুদূর অতীতে ফিরে চাইছিলাম । কত 
কল্প আগেকার আমারই বু পূর্বজন্ম। কত লোঁককে 
হারিয়েচি, কত মধুর হদর, আর ফখনো খু ছে পাইমি। 
বিশ্বের দুর গরন্তেব মোহানার় বসে তাদেব মনে পড়েছিল। 
ষ! দেখলে, সব আমার জীবনের বিচি অস্থের রদঠুমি। 
লক্গমী মেয়েটি, এখন তোমার সঙ্গী ছেলেটিকে নিয়ে নেষে 
যাও।”-- (পৃঃ ২৬) 

মৃড়্ার গর আত্ম! যখন পৃর্িবী ছেড়ে পন্নলৌকে গমন 
করে তখন কি সে বুঝতে পারে মৃত্যুর গুধে সে কি অবস্থায় 
কোন্‌ স্বামে এবং কোন্‌ আ।বেষ্টনীর মধ্যে বেঁচে ছিল 1 
মানুষের পুনর্জন্ম স্বীকার কি) কিন্তু পুনর্জম্মের পর (তো! 
আমরা বুঝতে পারিনা জন্মের পূর্বে আমরা কোথায় কি 
অবস্থায় ছিলাম ছিলাম কোন্‌ আবেষ্টনীতে ? তবে, মৃত্যুর 
পে কি কঃয়ে উল্লিখিত আত্মা তাঁয় জীবিত কালের ছবি 
দেখতে পেল 1--দেব্যান' গ্রন্থটির আগাগোড়াই “বিওরী 
উপর প্রতিষিত, কিন্তু মৃত্যুর পরু জীব্তিকালের কথা শব 
ক'রতে পাবে-*এটাও কি কোন সিদ্ধান্তের অন্তহকি 1" 


জানাষেন তো! । নমস্কার, ইতি-- 
পঞ্চাননতল! রোড়,বালিগঞ্জ, শ্রীমতী ববিতা বন্দ্যোপাধ্যায 
৭ আধাঢ় ১৩৫৪ 





গলপ দা্পপীপিচজপিলএঞপটীজপ কারার ০০ জলা জি জপাদ পিএ | পপপারী শিপ স্পা | পপি সা জা 


আত পে কপি পক ১ 





তাপ পাপ উহ সা পিপাসা পার আপস এল এপ বউএপ্পাপঞধাদিালজিনন 


৩৩]এ মদন মিত্র লেন, কলিকাতা, অপূর্ণ প্রেষ থেকে শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী কর্তৃক মুক্রিত ও গ্রকাশিত। 






ডাঃ নরেশ সেনগুপ্ত শৈলজানন মুখোপাধ্যায়, | সৌবীন্বমোহন মুখোঃ দীনে্ফুমায় রায় 
তনভ্ভী ২॥০[অরুণোদয়' ১০ গরীবের ছেলে ২1০ [রহস্যের খামমহল 
লুপ্তশিখা ২২ মাটি নানী ২২বহ্ছিশিখা ২1০ প্রেতপুরী ২২ 
বাগর অভিশাগ ২২ পূর্চচ্ছেদ ২২ |নানামাহেব ৩২ 


লক্দীছাড়া ২২|অভিশাপ ২২/টবতানিক ১০ [মোনার গাহাড় ৬২ 

অন্তরায় খা |রন্ধনেখা ২২ নায়েব মহাশয় ২০ 

তাবিজ 1৩ প্লেমেন্্ব মি বানির ৩ | চরণদ|ল ঘোষ 
জগদীশ গু [পঞ্চপর ১॥০ বাং 


২২ 
তেপাস্তর ২ 
অগাধ মিদধার্ঘ ১115 গ্রাবোধকুমার সাগ্তাল দিলীপকুমার রায় ক 


অড়াত চটে পাধ্যায় 


বাাগর বাঁছিরে )1০|যাযাবর ।০|নানারূপী ১২ (পৃথিবীর প্রেম %* 
58১৪০8085৯৩ 
আর, এইচ, শ্্রীমাণী 48 মদ? ২০৭ং লি টা কনিবাহী-& 


868 £557€8€€58856€€6€66865€6€ 88 6 6 
জাপনার জীবন ও সম্পত্তি রক্ষার 
তাশ্য 


পেট! লোহার কোলাগ্সপিবল 
ফটকের উপর নির্ভর করুন 








প্রুল্লকুমার সরকার 











84: 11011 নি 





কলিকাতা ২৮৯৫নং টেলিফোনে 
আমাদের পরামর্শ নেবেন 


78--8-6-8 £-৪5-6-6€ 85 € 666 £- 56 ₹€৮6€ 5 € 





একমাত্র প্রস্তুতকারক £*.. 


ইঞজিয়ান মেটাল ৫৫ ?িন গরোডানগ 
লিমিটেড 
২০১ লীলবাঙ্জার ফ্রাট, কলিকাত। 


িউ9783837275 রর 
বিজাপনদাতাদের কাছে পত্র লেবার সময় য় বর বর্তমানের মামোযেখ করবেন | 


ছি 





শ্ীর€-66 রর ৪6 


